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Vorwort

Das BergstraBer Winzerfest - Thema fiir ein Theaterstiick und einen Roman

Das BergstrdaRer Winzerfest in Bensheim ist seit 1929 ein Publikumsmagnet, der weit Uber die
BergstraRe hinaus bekannt ist und alljahrlich am Samstag vor dem 1. Sonntag im September 9
Tage im Winzerdorf und in der angrenzenden FuRgédngerzone inmitten der historischen Altstadt
Bensheims gefeiert wird.

Das erste Winzerfest fand vom 19. bis 22. September 1929 statt und dauerte lediglich vier Tage.
Unterbrechungen dieser beinahe einhundertjahrigen Tradition gab es nur durch den
Zweiten Weltkrieg und die Corona-Pandemie.

Der Vorgédnger des Winzerfestes bildete die ,Bensheimer Woche” vom 3. bis 11. September
1927, die von einem Ausschuss unter der Leitung des damaligen Birgermeisters Rudolf
Angermeier als Werbewoche mit landwirtschaftlichen Maschinen, einer Viehausstellung, einer
Gewerbe- und Gartenausstellung sowie einem Schaufensterwettbewerb und einem Festzug im
Frihjahr 1927 geplant und durchgefiihrt wurde.

Hauptcharaktere und treibende Kraft - Joseph Stoll

Die wirtschaftliche Not der spaten 1920er Jahre machte erfinderisch und so stand auch das
Winzerfest ganz im Zeichen der wirtschaftlichen Starkung der Region, des ortlichen Handels aber
auch der Wiederbelebung der Heimatliebe und der damit verbundenen Identifizierung mit der
eigenen Stadt. Unter der Federfiihrung des 1. Vorsitzenden des Bensheimer Verkehrsausschuss
Joseph Stoll, dem 2. Vorsitzenden und Schriftfihrer Eduard HaRloch und dem Rechner Hans
Keller, allesamt bereits zuvor an der Umsetzung der Bensheimer Woche beteiligt, wurde der
Marktplatz in ein Winzerdorf verwandelt und ein Festumzug organisiert. Was allerdings heute als
etablierte Veranstaltung gesehen wird, fand in den ersten Jahren ein geteiltes Echo. So drohte
die engagierte Initiative am Widerstand einiger Gastwirte zu scheitern, die nicht unmittelbar im
Winzerdorf vertreten waren und damit um ihre Kunden und um ihre Einnahmen bangten. Der
Vorstand des Verkehrsvereins trat zuriick, konnte jedoch in Teilen wieder lberzeugt werden, die
Arbeit erneut aufzunehmen. Joseph Stolls Engagement reichte so weit, dass er auf sein
Elternhaus eine Hypothek aufnahm, um einen finanziellen Spielraum fir die Weiterfiihrung des
Winzerfestes zu gewinnen. Erst kurz vor Ausbruch des Krieges konnte er die Schulden begleichen.

Der Autor - Georg Engelbert Graf

All dies schien dem Autor und Jugendfreund Joseph Stolls, Georg Engelbert Graf, nicht entgangen
zu sein, als er 1936 das Theaterstlick ,,Wir kurbeln selber an“ und 1942 den darauf aufbauenden
Roman ,Das Winzerfest” veroffentlichte und dabei sehr stark seine Jugenderfahrungen aus
Bensheim einfliefen lief und das Wirken Joseph Stolls durch die gleichnamige Hauptcharaktere
des Theaterstlickes, im Roman allerdings Felix Falck genannt, wirdigte, teilweise schon fast
biografisch darstellte.

Georg Engelbert Graf wurde am 25. Juli 1881 in Bobstadt, heute ein Stadtteil von Birstadt,
Hessen geboren und ging in Bensheim am Kurfiirstlichen Gymnasium in der Darmstadter StraRRe
zur Schule. Hier legte er zusammen mit Joseph Stoll im Jahre 1900 sein Abitur ab.

Graf verlieB - genau wie Stoll - nach dem Abitur die Heimat, aber kehrte im Gegensatz zu diesem
nicht wieder dahin zuriick. Er studierte sowohl in Berlin, als auch in der Schweiz, brach die
Studien ab, aber zeigte sich dafiir sehr politisch interessiert. Er fand in der Sozialdemokratie seine
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Heimat und war gewerkschaftlich tatig. Sein politisches Engagement brachte ihm von 1928 bis
1933 ein Reichstagsmandat, welches er durch die Machtiibernahme der Nationalsozialisten
allerdings verlor und er aufgrund seiner politischen Ausrichtung wahrend des Dritten Reiches
keine politischen Amter mehr wahrnehmen konnte. Wihrend des Krieges war er als
Truppenbetreuer eingesetzt und schrieb — wie auch zuvor — mehrere Biicher. Nach dem Krieg war
er kurzfristig Mitglied der SED, um danach wieder in die SPD einzutreten. Er wurde in Berlin
promoviert und dozierte danach an verschiedenen Universitdaten. Die Rolle als Lehrer hatte er
bereits wahrend der Weimarer Republik inne, griff diese in den 1940er Jahren wieder auf und
wurde Schulleiter einer Volkshochschule. Georg Engelbert Graf verstarb am 3. Dezember 1952 in
Berlin.

Oalde Bensmer vun domools - Wieviel Bensheim steckt in Grafs Werken?

Die gemeinsame Schulzeit und die rdumliche Nahe des Gymnasiums zum Wohnhaus Joseph Stolls
muss als eine der wichtigsten Quelle fiir die sehr detailreiche Darstellung der Charaktere Joseph
Stoll bzw. Felix Falck und dessen Familie gesehen werden. Die Beschreibung des Elternhauses im
Roman reicht von einer prazisen Darstellung des Gebaudes, des Gartens, der Mieter (5.100
Roman, S. 62 Neuauflage) und natirlich des Besitzers Franz Xaver Stoll und dessen Frau. Auch
wenn die zeitlichen Angaben, bewusst oder unbewusst, zum schulischen Werdegang und dem
Ableben der Eltern Felix Falcks versetzt bzw. vertauscht wurden, so sind die Beschreibungen
beziliglich der Charaktereigenschaften und Vita zutreffend. Auch Joseph Stolls beruflicher
Werdegang bzw. seine Tatigkeiten fur die Stadt Bensheim greift Graf auf und nennt dessen
Tatigkeit als Stadtarchivar — im Roman erhdlt er die Funktion als Kurator des Museums — und
seine Funktion als Schulleiter an der ortlichen Maler- und Gewerbeschule. Sowohl im
Theaterstick als auch im Roman wird explizit die thirringische Herkunft ,Evchens” erwahnt, die
auch im Falle von Stolls Frau gegeben war.

Vermutlich sind noch viele weitere Details und auch noch weitere Charaktere auf in Bensheim
zum damaligen Zeitpunkt lebenden Personen basierend, allerdings liegen hierzu keine klaren
Hinweise vor, die auf Namen schliefen lassen. Ein entscheidender Hinweis darauf, dass neben
Stoll weitere real existierende Bensemer (Bensheimer) als Vorlagen dienten, ist ein Schreiben von
Graf an Stoll vom 10. August 1943 in welchem der Autor bemerkt, dass Joseph Stoll sich ,,und
vielleicht auch andere! — darin [...] und unser geliebtes Bensheim al. Holdersheim ebenfalls”
wiedererkennen werde.

Hier sind neben Felix Falck und seinen Angehdorigen Falcks insbesondere der Dienstmann No. 1
Peter Gerber, genannt ,,Duschuhr®, zu nennen, der im Roman und Theaterstiick eine tragende
Rolle spielt. Ferner werden im Roman auf den Seiten 76ff (Roman) bzw. 49 (Neuauflage PDF) Herr
Eusebius Lais, Buchdruckereibesitzer, Papierfabrikbesitzer Jean Wunderle, Antonius Dreikluft, der
erste Schneidermeister der Stadt, und Sanitdtsrat Dr. Hetzdenteufel detailliert beschrieben und
dirften ebenfalls bekannte GréRen der damaligen Zeit gewesen sein.

Nimmt man nun die Schulzeit als pragende Zeit fiir die von Graf und Stoll in Bensheim gemachten
Erfahrungen und die daraus entstandenen Schilderungen im Roman, so liegen diese heute mehr
als 125 Jahre zuriick und selbst wenn das Erscheinungsjahr als Quelle fiir die zahlreichen
Beschreibungen angenommen wird, so scheint es heute fast unmaéglich, die Charaktere noch mit
den damals bekannten ,Charakterkopfen” Bensheims sicher zu verkniipfen.

Natdrlich ist die Anspielung auf den Bensheimer Papierfabrikanten Euler bei der Romanfigur Jean
Wunderle sehr wahrscheinlich und auch der Buchdruckereibesitzer Eusebius Lais mag in
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Bensheim als G. Beger so manches Buch und die lokale Zeitung ,Bergstrdafler Anzeigeblatt”
herausgebracht haben, aber viele der Charaktere dirften sich kaum noch rekonstruieren lassen.
Zudem ist anzumerken, dass neben den sehr prdazisen Angaben zu Felix Falcks Leben auch
ganzlich erfundene Aspekte die Vita Falcks prdgen. Hier sind insbesondere die seeméannischen
Erfahrungen (S. 12 Roman / S. 12 Neuauflage PDF) oder die Auftragsarbeiten als Kiinstler in der
Schweiz und sein Militdrdienst zu nennen. Wenn also bei den anderen Charakteren dhnlich viele
Aspekte verdndert wurden, so erschwert dies eine Zuordnung nochmals.

Im Falle einer Rekonstruktion scheinen in diesem Zusammenhang die umfangreichen
Darstellungen der in Bensheim Innenstadt lebenden ,Kaarnbaijer” (zu deutsch: alteingesessene
Bensheimer, also wortlich: Kernbirger) hilfreich zu sein, die Joseph Stoll in einer Serie von
mundartlichen Zeitungsartikeln gibt. In der Artikelserie ,Oalde Bensmer vun doomools” lduft er
durch das Bensheim der 1950er Jahre und listet die zum Zeitpunkt der Zeitungsartikel noch dort
wohnenden Bensheimer, deren Vorfahren, die damals dort befindlichen Geschifte nebst
Vorbesitzer auf und garniert das Ganze mit Anekdoten. Er deckt damit auch genau den Zeitraum
und auch den Bereich Bensheims ab, der im Roman im Fokus liegt und Joseph Stolls Heimat
wahrend seiner Kindheit bildete, bevor er in die Darmstddter StraRRe gegenliber des Gymnasiums
zog und sich so der Kreis zu Georg Engelbert Graf wieder schlief3t.

Interessant sind auch manche Unterschiede zwischen Theaterstlick und Roman, deren Ursache
sich nicht durch die Textart begriinden lassen, sondern vermutlich auf weitere Recherchen des
Autors oder sogar auf einen Austausch zwischen Joseph Stoll und Georg Engelbert Graf nach
Erscheinen des Theaterstiicks zuriickzufiihren sind. Die Rolle des Wohnhauses der Familie Stoll
entfdllt im Theaterstlick und der im Theaterstiick geschilderte Fortzug und die Entfremdung von
seiner geliebten Heimatstadt sind biografisch nicht richtig, werden aber im Roman korrigiert und
sehr detailliert dargestellt.

Zu einer weiteren auffallenden Veranderung kommt es beim Ortsnamen. Wahrend der Ort der
Handlung im Theaterstiick Lorsheim heiRt, vermutlich eine Wortschopfung aus Lorsch und
Bensheim, |dsst Graf den Roman in Holdersheim spielen.

Nach der Veroffentlichung des Romans bat Georg Engelbert Graf seinen Freund Joseph Stoll, das
Werk zu bewerben und so wurde am 20. Dezember 1943 im Bergstrdfler Anzeigeblatt eine
Buchbesprechung und am 15. November 1943 eine Besprechung im Radio initiiert.

Zur digitalisierten Auflage beider Werke

Roman

Die Schreibweise der Originalauflage des Romans wurde beibehalten, Fehler im Originaltext, die
beim Setzen entstanden sein dirften, wurden korrigiert. Zudem wurde der Text mit
Anmerkungen versehen, die fiir heutige, insbesondere junge Leser das Textverstandnis
erleichtern sollen. Dies betrifft zum Beispiel lateinische und griechische Redewendungen und
heute kaum noch verwendete Begriffe. Zudem wurden Anmerkungen hinzugeflgt, die sich auf
die nachweisbaren Bezlige zu Joseph Stolls Leben beziehen. Um bei der Recherche die
Neuauflage und auch auf die Originalausgabe vergleichen zu konnen, befinden sich die
urspriinglichen Seitenangaben am Rand der PDF-Datei. Die Zeilen hingegen entsprechen nicht
dem Original.

Theaterstiick
Im Falle des Theatersticks wurde das Layout groRzlgiger gestaltet, um das Lesen zu
vereinfachen. Bihnenanweisungen wurden in kursiv gesetzt und die haufig verwendeten
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Auslassungspunkte und Gedankenstriche moglichst vereinheitlicht. Der Text blieb unverandert
und beinhaltet somit auch Formulierungen, die nach heutigen MaRstdben politisch inkorrekt
sind. Diese wurden bewusst beibehalten, um eine historische Aufarbeitung und eine Deutung des
Werks zu ermdglichen. Eine Veroffentlichung findet erst nach Ricksprache und ausstehender
Erlaubnis durch das Stadtarchiv Bensheim statt.
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Gar heilsam ist der Wein

An denen Vormittagen

Ein mittagliches Trankelein

Nicht minder starkt den Magen

Vor Nachts wirkt er besonders gut
Auch in der Nacht nicht schaden tut.
Alter Klosterspruch

Der D-Zug' Stuttgart-Frankfurt hatte kaum den Feuerbacher Tunnel passiert, da war der
Krach in dem SchluBwagen dritter Klasse® losgegangen.

Gerade noch im letzten Augenblick war da in Stuttgart ein Reisender mit seinem
Gepack angerannt gekommen, hatte pustend und schwitzend erst seinen Koffer, dann
seinen Bauch und schlieRlich seine Ubrige Leiblichkeit, die ebenfalls von betrachtlichem
Umfange war, hereingeschoben und war nun offenbar entristet, daR er nicht gleich
womoglich ein Abteil fur sich allein ergattern konnte.

Alles besetzt! Alles besetzt! Und der Laufgang war eng; und wohin mit dem Gepack?

Was? Soviel Kinder in dem Abteil?

Da war im richtigen Augenblick (iber soundso viele Kopfe hinweg eine
Schaffnermitze aufgetaucht.

»Schaffner! Schaffner! — Also, Schaffner, hier sorgen Sie mir mal gefalligst fiir einen
Platz! Vier Kinder! Eins liegt auf der Bank, und drei rakeln sich auf den Sitzen herum.
Unerhort so was! Los! Aufstehen! hr habt jlingere Beine!”

»Wem gehoren die Kinder? lhnen, Frau? Ja, Kinder unter vier Jahren haben laut
Reglement kein Anrecht auf einen Sitzplatz.”

Es war ja wahr; da lag ein Saugling, der hochstens ein paar Monate alt war, auf der
Bank; der Ruck, mit dem die Abteiltiire aufgerissen worden war, und die Larmerei hatten
ihn aus dem Schlafe geschreckt, er schrie und strampelte und lieB sich von seiner Mutter
durchaus nicht beruhigen. Und da waren, armlich, aber sauber angezogen, noch drei
Kinder, die stumm und verschiichtert zwischen die groRen Leute eingeklemmt waren
und nicht wulten, was sie nun tun sollten.

»Also, Schaffner, wie lange meinen Sie, daR ich nun noch hier drauRen stehen soll?“

»Einen Augenblick!” mischte sich da ein Herr am Fensterplatz ein, drangte sich an
dem Beamten und an dem Poltrian von Reisenden vorbei, schaute prifend in die
nachsten Abteile hinein und rief dann vom Ende des Wagens zuriick:

»Schaffner, wenn Sie dem riicksichtsvollen Herrn da einen Platz besorgen wollen, hier
ist noch einer frei. Aber nun lassen Sie auch die arme Frau mit ihren kleinen Wirmern in
Ruhe.”

,Ich bestehe aber auf meinem Recht, und Sie...”

,Wenn Sie noch weitere Wiinsche haben, mein Name ist Falck. Ich habe die Ehre!“

! D-Zug, Abkiirzung fir alte Titulierung von Schnellziigen, Ein Durchgangszug, also D-Zug, ist eine
Zuggattung die nur an wichtigen Unterwegsbahnhofen halt. Heutige Bezeichnungen waren
Eurocity, Intercity, InterRegio.
> Wihrend heutige Zlge seit 1956 nur mehr Uber zwei Klassen verfiigen, gab es bis 1928 noch
eine dritte und eine vierte Klasse (teilweise Stehplatze).
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Der Schaffner hatte inzwischen festgestellt, daf$ in dem Abteil am Ende des Ganges
sich ein Dicker zwischen drei Beleibte einzwangen mufite. Er schmunzelte. Puh! Und bei
dieser Hitze!

»Ja, Herr, wenn Sie durchaus einen Platz angewiesen haben wollen, bitte, hier! Die
Herren sind wohl so freundlich und riicken etwas zusammen; der Zug ist leider sehr
besetzt.”

Dann drehte er dem Reisenden den Riicken und wandte sich wieder dem Abteil zu:
,Die Fahrkarten, bitte!” ...

Felix Falck trat hinaus in den Gang. Es war ein hei-

Rer Tag, Ende Juni, und die Sonne meinte es schon am frithen Morgen so gut, daR er das
Fenster 6ffnete. Kornwestheim flitzte draulRen voriber, dann Ludwigsburg. Und nun
tauchte der Hohenasperg auf, den die Schwaben den hdchsten Berg der Welt nennen:
von da oben brauchte man mindestens ein Jahr, bis man wieder herunterkam; denn die
Festungsmauern rings um die Kuppe schlossen lange, lange Zeit das wirttembergische
Staatsgefangnis ein. Die Nahe der geschaftigen Landeshauptstadt machte sich auf der
ganzen Strecke immer noch bemerkbar. Viele Schlote rauchten hier, die Sagen
kreischten bis in den Ldrm des Zuges hinein, und der Bahnhof Bietigheim war nach wie
vor in den iibelriechenden Oldunst der Linoleumfabrik gehiillt. Aber driiben jenseits der
Enz lag das Stadtchen in landlich unberihrter Vertraumtheit mit seinen hohen
Giebelhdusern, die wie neugierige Kinder mit weitgedffneten Augen neben- und
Ubereinander sich am FliBchen entlang reihten und heriberschauten. Die
Industriewerke wurden nun sparlicher, der Wald zog sich die Hange herab und
begleitete die Bahndamme links und rechts; gelegentlich lieB er einer kleinen Talwiese
so viel Platz, dal8 sie ihren griinen Teppich zu beiden Seiten eines Wasserleins ausbreiten
konnte.

Felix Falck mochte etwa dreiRig Jahre zéhlen. Uber den fast zusammengewachsenen,
dunklen Augenbrauen wolbte sich eine breite Stirn; die etwas hervortretenden
Backenknochen und das kantige Kinn lieRen ahnen, dal} spatere Jahre die Gesichtsziige
noch scharfer ausprigen wiirden. UbermiRig groR war Felix Falck nicht; aber mit den
schmalen Hiiften und den breiten Schultern erschien er grofRer, als er war.

Felix Falck traumte ins Land hinein, (iber das Land hinaus. Das Zwischenspiel vorhin im
Abteil war schnell vergessen; wer so viel in der Welt herumgekommen war,

hatte schon ganz andere Unzutrdglichkeiten und Unvertraglichkeiten erfahren. Und
Krieg und Inflation, Not und Hunger hatten Gberall die Eigensucht und
Ricksichtslosigkeit gesteigert.

Und doch zuckte es um seine Mundwinkel, die Unterlippe schob sich nach oben und
rieb sich an dem kurzborstigen Schnurrbart; die Finger bewegten sich nervés hin und
her, knopften den Rock auf und wieder zu und wieder auf, wiihlten in den Taschen,
zogen die Uhr heraus und steckten sie wieder ein, ohne daR der Blick darauf gefallen
war.

,Also da fahrt man wieder einmal heim! Heim? Du lieber Gott! Heim! Das ist bald
zehn Jahre her, daR man kein Heim mehr hat!“

Und von neuem richteten sich die Augen Falcks suchend in die Ferne. Streiften sie in
den Irrgarten vergangener Jahre umher? Tasteten sie sich in eine Zukunft hinein mit den
Fiihlern leiser Hoffnungen?

,0Ob das nicht doch eine Eselei war, dieser Umweg (ber das alte Nest? Felix, bloR
keine romantische Gefiihlsduselei! Die Baracke wird jetzt verkauft. Und das so schnell
wie moglich! Und dann SchluR mit dem Zigeunerleben! Irgendwo festgesetzt, dal} es
Schwielen gibt, kreuz und quer lber das ganze Sitzfleisch! Das soll jetzt unser tagliches
Morgen- und Abendgebet sein!”.
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Felix Falck war auf dem Wege in seine Heimat; die war in Holdersheim, einem
Stadtchen an der BergstraRe. Dort hatte er Ostern 1914 sein Abitur gemacht;® das war
nicht ohne Mogelei und da und dort mitleidig zugedriickte Augen abgegangen.
Schlieflich war Falcks Vater ja einmal selbst Ordinarius an dem Gymnasium der
Kleinstadt gewesen.* Ausnahmsweise sogar das Muster eines Padagogen und sogar eine
Leuchte der Wissen-

schaft; sein Ruf als Mathematiker war bis ins Ausland gedrungen, und Griechisch und
Lateinisch sprach und schrieb er, wie wenn er zur Zeit Julius Casars aufgewachsen ware.
Merkwirdigerweise hatte der Alte auf seinen einzigen Sohn keine einzige dieser
Fahigkeiten vererbt. Felix Falck hatte schon die Gleichungen mit einer Unbekannten nur
mit freundnachbarlicher Hilfe zurechtbringen kénnen, und was er in den fremden
Sprachen bei Alt- und Neuphilologen zusammenstimperte, das brachte selbst ein
holzernes Katheder zur Verzweiflung. Seine Hauptstarke lag im Zeichnen; da aber dafiir
im Rahmen des Lehrplans kein Platz war, zeichnete er aulerplanmaRig und besonders
dann, wenn ihm andere Unterrichtsstunden allzu langweilig wurden; und dann wurden
die Striche und Wischer meistens Karikaturen, Karikaturen seiner Mitschiler und die viel
dankbareren der verschiedenen Lehrertypen, die sich und ihren heranwachsenden
Mitmenschen an diesem groRherzoglichen Gymnasium das Leben schwer machten. Fast
ware so aus dem Oberprimaner Falck 1914 kein Mulus® geworden; denn wihrend der
schriftlichen Priifung fand der aufsichtfiihrende Direktor, der vielleicht manches andere,
aber sicher keinen SpaR verstand, sein wohlgelungenes, aber etwas verbogenes und
verschrobenes Konterfei auf einem Falckschen Léschblatt, und es hatte der Fiirsprache
des gesamten Lehrerkollegiums bedurft, um dieses Sakrileg mit dem Mantel christlicher
Nachstenliebe zuzudecken. Hinzugefiigt muR allerdings werden, dall dabei auch der
Wunsch ein gewichtiges Wort mitsprach, besagten Primaner Falck endlich loszuwerden;
denn er war auch in seinem Betragen wahrhaftig kein Musterschiler. Wo irgendein
toller Streich ausgefiihrt, irgendeiner Ehrwiirdigkeit ein lasterlicher Possen gespielt
wurde, da war der Felix Falck bestimmt der Radelsfiihrer oder wenigstens derjenige, der
den Plan aus-

geheckt hatte.® Pedell” und Stadtpolizisten konnten ein Liedchen davon singen.

3 Joseph Stoll erlangte 1900 die Allgemeine Hochschulreife am GroRRherzoglichen Gymnasium
Bensheim.
4 Joseph Stolls Vater Franz Xaver Stoll (1834 — 1902) war von 1857 bis 1893 am GroRherzoglichen
Gymnasium Bensheim als Lehrer tatig. Vater und Sohn hatten somit insgesamt flinf gemeinsame
Jahre am Gymnasium. Auch Georg Engelbert Graf erlebte Franz Xaver Stoll (der alte Falck) noch
als Lehrer.
> Mulus war bis ins 20. Jahrhundert hinein in Deutschland die Bezeichnung fiir einen Abiturienten
in der — fur ihn recht angenehmen — Zwischenzeit, wenn er nicht mehr zur Schule ging, aber noch
nicht auf einer Universitat eingeschrieben war.
® In einem Briefwechsel zwischen Viktor zu Erbach-Schonberg, einem ehemaligen
Schulkameraden von Joseph Stoll und Georg Engelbert Graf, klingen auch Anspielungen auf deren
Freveltaten an.
’ Der Begriff Pedell wird auf das spatmittelhnochdeutsche pedel, pedele oder bedelle
zuriickgefiihrt, was so viel heillt wie ,,Hausmeister einer Schule”. Dieser war zustdandig fir das
Auf- und AbschlieRen des Schulgebdudes und Rdume, das Reinigen der Tintenfasschen oder auch
dem Bedienen der Schulglocke zu jeder Unterrichtsstunde.
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Also Ostern 1914 hatte er sein Reifezeugnis in der Tasche. Aber reif wozu? Wenn es
nach seiner Mutter gegangen ware, die auller der liebevollen Betreuung von Vater und
Sohn und ihrer geschaftigen Wirtschafterei in Haus und Garten® nur noch die Sorge um
ihr und ihrer Familie Seelenheil® kannte, dann hitte ihr Felix Pfarrer oder gar Bischof
werden missen. Na, der Felix Falck, der schon als Penniler'® einem ganzen
Tochterpensionat die Kopfe verdreht hatte, der und Pfarrer! Der Papa Mathematicus
hatte in seinem Filius natlirlich am liebsten einen ,paidagogos” gesehen, der seine
eigene Lebensarbeit fortgesetzt hatte. Aber daran war schon gar nicht zu denken. Felix
war nun einmal aus der Art geschlagen, und in stillen Stunden fragten sich die beiden
Alten immer wieder, wo der Junge das nur her habe; hatten sie sich an die UrgroSmutter
mutterlicherseits erinnern kénnen, dann waren sie wohl darauf gekommen. Ja, aber was
sollte der Junge denn werden? Felix selbst hatte sich anscheinend all die Jahre keine
Gedanken darum gemacht; wenn man ihn fragte, antwortete er mit einem
ausweichenden Scherz oder gar mit irgendeiner Flapsigkeit. Doch kurz vor Weihnachten,
als das Examen unmittelbar vor der Tir stand, war er an einem freien Nachmittag mit
einer Pappdeckelmappe unter dem Arm heimlich nach der Landeshauptstadt™ gefahren,
wo in den letzten Jahren sich eine bekannte Kiinstlerkolonie zusammengefunden hatte,
und zum Christabend Uberraschte er dann angesichts des brennenden Lichterbaums
seine Eltern mit der Mitteilung, er wolle Maler werden, Kunstmaler natirlich; dem
Professor Sowieso habe er eine Anzahl seiner Skizzen gezeigt, und der sei begeistert
gewesen. In hellem Schrecken schlug da seine Mutter die Hande Uber dem Kopf
zusammen: ,,Ach, du

grundgitiger Heiland, Felix! Das wirst du doch deinen alten Eltern nicht antun wollen?
Ein Maler! Unser Felix ein Maler! Maler, das ist doch nur ein Zigeuner und unserm

1«

Herrgott sein Garnichts!”“ Der alte Falck sagte zunachst kein Wort; er stopfte sich
umstandlich seine lange, noch mit den alten Burschenschaftstroddeln geschmiickte
Pfeife und steckte sie in Brand, wie er es stets tat*?, wenn er an ein schwieriges Problem
geraten war. Dann ging er mit seinen kleinen Schritten einige Male um den Christbaum
herum und paffte dicke Rauchwolken in die Luft, so daR die diinnen Wachskerzen Miihe
hatten, mit ihrem Schein hindurchzudringen. Endlich knurrte er: ,Dann soll er

meinetwegen Maler werden, der Bub!“ Gleich nach Ostern fuhr dann Felix Falck nach

® Das Anwesen der Familie Stoll umfasste 1.400 mz, das Gelande einer ehemaligen Gartnerei, und
ermoglichte die Selbstversorgung der gesamten Familie. Nur der Zukauf von Fleisch, Zucker, Mehl
und Speisefetten war notwendig.
° Joseph Stoll wuchs in sehr behiiteten Verhaltnissen auf und er selbst beschreibt die Fursorge als
,erdriickend”. So heilt es in seiner Dankesrede anldsslich seines 75. Geburtstages: ,Es war das
die Zeit meiner friihesten Jugend, in der man in libertriebener Liebe jeden Lufthauch von mir fern
hielt in der ich nur in Begleitung eines alten Haus Faktotum ausgehen durfte und mich an Gottes
freier Natur erfreuen durfte. Diese iiberschwdnglich Liebe, die mich von Kopf bis zu Fuf3 in warme
Wolle wickelte, wire mir gesundheitlich beinahe zum Verhdngnis geworden. Denn allzu grofie
Liebe kann ebenso schdédlich wirken als ihr Gegenteil. “
19 penndler sind Schiiler eines Pennals, also eines Gymnasiums.
" Darmstadt, bis 1918 Hauptstadt des GroBherzogtums Hessen, ab 1918 Hauptstadt des
Volksstaat Hessen.
'2 Graf erwihnt hier Franz Xaver Stolls — Joseph Stolls Vater — Gewohnheit ,,immer und Ulberall”
zu rauchen, was sowohl in Stolls Nachruf als auch in den Anekdoten des Bensheimer Gymnasiums
oder in Akten der hessischen Schulaufsicht aufgrund seiner VerstoRe und Uneinsichtigkeit
Erwdhnung fand.
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Minchen®™. Und das muR gesagt werden: mit seinem Malerstudium nahm er es ernst,
und mit seinen Fortschritten konnte man zufrieden sein.

Aber als das erste Semester zu Ende ging, kam statt der geplanten Ferienreise durch
die Alpen nach Italien der Krieg. Falck meldete sich sofort als Freiwilliger* und rickte
schon nach wenigen Wochen ins Feld. Wahrend er draufen war, starb seine Mutter®.
Ein paar Tage war er daheim auf Urlaub, aber er fand sich nicht zurecht; sein Vater saf®
den ganzen Tag und bis spat in die Nacht hinein am Schreibtisch und blickte ins Leere,
selbst die lange Pfeife riihrte er nicht an. Wieder bei seinem Regiment, kam Felix von
Flandern (iber die Karpaten nach Rumanien. Das ewige Marschieren hielt seine Lunge
nicht aus; ein Heimaturlaub sollte ihn kurieren. Als er zu Hause eintraf, fand er seinen
Vater als todkranken Mann wieder. Einige Tage konnte der Alte noch die Hand des
Sohnes in der seinen halten, sprechen konnte er nicht mehr; dann schlief er sanft ein.
Das war im Sommer 1916. Es stellte sich heraus, dal man Felix nicht mehr an der Front
verwenden konnte; er kam in das Biro eines Pro-

viantdepots in Namur und wurde da schnell befordert. Viel zu tun war hier nicht, und in
der freien Zeit durchstreifte er die Stadt und die Umgebung, sein Skizzenbuch im
Waffenrock. SchlieRlich sprach sich seine Zeichenkunst in allen Kantinen und im
Offizierkasino herum, und er hatte den ganzen lieben, langen Tag nichts anderes zu tun
brauchen, als Bilder von Gott und aller Welt anzufertigen.®

Als dann 1918 die Front zusammenbrach und die Etappe sich als erste in Sicherheit zu
bringen suchte, da blieb Felix Falck mit einer Handvoll zuverlassiger Leute bis zuletzt auf
seinem Posten. Aus den Restbestanden beluden sie ein Lastauto mit Konserven, Speck,
Mehl, Hulsenfrichten bis unter die Plane hinauf, und mit List und Ticke und einer
gehorigen Portion Glick brachten sie auch Wagen und Fracht durch Belgien bis zum
Rhein und Gber den Rhein sogar bis ins Industrierevier. Dort war einer seiner Leute in
einem Bergarbeiterdorf Blirgermeister, und weil da die Not besonders grofl und der
Blirgermeister eine ehrliche Haut war, bekam die ausgehungerte Bevolkerung nach
langen Monaten einmal wieder ordentlich satt zu essen.

Dann war Felix Falck wieder in seinem Heimatstadtchen. Aber es hielt ihn da nicht
lange. Das elterliche Haus war mittlerweile durch die Bank, die sein Erbteil verwaltete,

B Joseph Stoll studierte zwischen 1900 und 1904 Architektur an der TH Darmstadt und zeitweise
an der TH Karlsruhe, erganzt um Kunstgewerbestudien in Miinchen. Sein Studium schloss er 1904
in Darmstadt mit dem Vorexamen ab.
" Erst am 7. Juni 1915 als Kriegsfreiwilliger begann Stoll, bereits 36jahrig, seinen Militardienst,
zunachst beim Train- Bataillon 18 in Darmstadt, bis er von September 1915 bis Kriegsende in die
Festung Namur (Belgien) versetzt wurde, wo er zunachst in der Fuhrparkkolonnenabteilung, dann
am dortigen Gouvernement-Gericht und schlielich bei der fiir die Soldatenfriedhofe zustdandigen
Abteilung der Festung diente.
> Graf hilt sich bezlglich des Todes Katharina Stolls nur grob an die Fakten, denn Joseph Stolls
Mutter erlag nach vielen Jahren von Schwache ihrer Krankheit am 25. Februar 1917. Stolls Vater
verstarb bereits 8. Januar 1902 an einem Schlaganfall.
' Im Nachlass Joseph Stolls lassen sich viele Tuschezeichnungen und Fotografien der Stadt
Namur finden in der Joseph Stoll als Soldat bei der Festungsverwaltung eingesetzt war.
Postkarten und Propagandakarten fiir wohltatige Zwecke stammen auch aus seiner Hand.
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Y Nun hob er, was noch an

an einen kleinen Kriegsgewinnler vermietet worden.
erspartem Geld vorhanden war, von der Kasse ab; vielleicht reichte das, um das Studium
wieder aufzunehmen und zu vollenden. Jedoch auf den Krieg folgten die Zuckungen der
Revolution, dann kam die Inflation und fraB in wilder Gier alle Vermdgen auf. Felix Falck
brauchte Arbeit. Er wurde Tellerwdscher in einem groRRen Hotel im besetzten Gebiet,
dann durch einen giinstigen Zufall Hilfssteward auf einem Dampfer, der von Rotterdam

nach Stidamerika

fuhr; von dort kam er auf dhnliche Weise nach Genua, und als man in Deutschland
begann, im Geldverkehr mit astronomischen Zahlen zu rechnen, und sein Notgroschen,
der Mietsertrag seines Elternhauses, ihm nicht mehr lGberwiesen wurde, weil es so
geringwertige Geldscheine gar nicht mehr gab, las er einmal auf der Reise ein Inserat,
durch das fiir den SchloBneubau eines deutschen Konzernkodnigs am Vierwaldstatter See
tichtige Maler gesucht wurden. Er bewarb sich, wurde angenommen, und als der
Besitzer kurz darauf den Rohbau besichtigen kam, fand Falck Gelegenheit, ihm einige
Vorschlage zu machen, die Aufmerksamkeit erregten. Und Falck konnte den
Anstreicherposten mit einem recht ansehnlichen kinstlerischen Auftrag vertauschen,
der ihn eine Reihe von sorglosen Monaten im kostlichen Frieden einer herrlichen
Umgebung verleben lieR.*

Es war ein ganz hilibsches Simmchen in Schweizer Franken, das ihm bei seiner
Abreise von der Luzerner Kantonsbank ausgezahlt wurde, wenn es auch nicht zum
Abschlul} des Studiums reichte. Und wenn es gereicht hitte — zehn Jahre Kriegs- und
Nachkriegszeit hatten ihm die Lust verleidet, noch einmal als Lehrling anzufangen.
Deshalb wurde es nachgerade Zeit, sich eine Existenz zu griinden. Aber was und wie? All
die Jahre hindurch hatte er sich dagegen gewehrt, das elterliche Haus zu verkaufen,
zuerst aus Pietdt und dann, weil in der Inflationszeit ihm das Geld doch zwischen den
Fingern zerflossen waére. Jetzt war es Zeit. Er brauchte das Geld, und Grundstiicke
standen augenblicklich hoch im Kurs. Das Geschaft mufSte er abwickeln; dann konnte
man irgendwo sehen, festen Ful} zu fassen.”

Als was? Darlber war sich Felix Falck noch nicht im klaren, so sehr er auch jetzt
wieder darliber nachgriibelte. Anlagen hatte er, und nicht allein kiinstlerische, dessen
war er sich bewul3t, doch es waren eben vorlaufig nur

Y Das Anwesen Stoll in der Darmstidter StraRe wurde erst sehr spat von Franz Xaver Stoll
erworben und durch den frithen Tod des Besitzers mussten die Witwe und darauffolgend Joseph
Stoll die Schulden abtragen. Dies geschah durch die Vermietung der oberen Etage, die bis zum
Tode Franz Xaver Stolls ausschlielich der Familie zur Verfligung stand.
¥ Es liegen keinerlei Unterlagen vor, die die hier von Graf geschilderte Seefahrer- und
Auslandsabenteuer belegen.
' Ein Verkauf des Hauses wurde zu keinem Zeitpunkt in Erwagung gezogen, da der groRe Garten
und die Vermietung der oberen Etage das ,Uberleben” der Familie Stoll nach dem Tod Franz
Xaver Stolls und wahrend des Krieges und der darauffolgenden Krisenjahre sicherte.
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Anlagen, Ansatze, Moglichkeiten. Und wer gab ihm das Sprungbrett, da er keinerlei
Examina und Diplome®, das Allernétigste fiir eine Karriere in Deutschland, aufzuweisen
hatte?...

»Ach was, Felix! Gibt Gott Knopfe, wird er wohl auch die Hosen dazu geben! Nur
nicht sich unterkriegen lassen und den Humor nicht verlieren! Die Tage in Holdersheim
gehen herum, und ein guter Tropfen wachst dort immer noch; der hilft Gber so manches
hinweg, und den wollen wir einmal ausgiebig auf unser weiteres Wohl trinken!”“...

Uber das holperige Kopfsteinpflaster einer Seitengasse von Holdersheim schob Peter
Gerber, den Unebenheiten vorsichtig ausweichend, seine Handkarre; vorsichtig — denn
zwei Speichen an dem rechten Rad waren gesplittert, und der eiserne Reifen sal® nicht
mehr ganz fest auf dem Radkranz und schepperte hin und her. Und Peter Gerber
schwitzte in der Mittagssonne und wischte sich von Zeit zu Zeit die Schweillperlen mit
dem Handriicken vom Gesicht und schnickte sie so heftig auf das heille Pflaster, dal®
man das Zischen hatte héren missen, wenn die Karre nicht so gerumpelt und der Peter
Gerber nicht so geflucht und gestohnt hatte.

Peter Gerber trug zu einer weiten Hose einen blauleinenen Kittel, wie ihn auch die
Bauern und Fuhrleute im Odenwald noch vielfach zu tragen pflegen; an dem Leibriemen
hing, kunstvoll gerollt und geknotet wie bei einem Feuerwehrmann, ein Strick, und auf
dem Kopfe trug er eine weiR und rot lackierte Dienstmannsmitze, auf deren
Messingband ,,Dienstmann Nr. 1“ ausgestanzt war; die

,1“ bedeutete hierbei ,der einzige”; denn zu einem zweiten Dienstmann hatte es
Holdersheim noch nicht gebracht.

Peter Gerber war also Dienstmann®’. Aber alle Welt hieR ihn nur den ,Duschuhr®,
wohlgemerkt: Duschuhr mit dem Ton auf der ersten Silbe. Denn der Duschuhr stammte
aus der Rheinpfalz driben, wo sich zahlreiche franzosische Sprachirrlaufer

20 Joseph Stoll besaR nur das fir eine Lehrtatigkeit bzw. Gewerbe notwendige Vorexamen. Graf
mag hier auf seine eigenen Erfahrungen als mehrfacher Studienabbrecher anspielen. Er kam erst
nach dem Zweiten Weltkrieg zu einem abgeschlossenen Examen.

! Auf einer historischen Fotografie, die vor dem Bensheimer Bahnhof aufgenommen wurde,
zeigen sich die lokalen Taxiunternehmer Katz, Moritz Schmitt, Schmidt, Buchenau und Kunold mit
ihren , Kraftdroschken”. Ein etwas korpulenter Herr neben den Fahrzeugen mit der Tasche unter
dem Arm ist der Dienstmann Leonhard Haaf aus der ErbacherstralRe 7. Ob Graf die Figur Gerber
auf den Bensheimer Dienstmann Haaf basieren lieR, ist nicht eindeutig geklart. Ein weiterer
Dienstmann, der zur damaligen Zeit in Bensheim am Bahnhof tatig war, war Georg Knaup aus der
ViehstraBe 44c. Aullerdem wird in einem Artikel von Joseph Stoll ein weiterer Dienstmann
erwahnt, der am Auerbacher Bahnhof eingesetzt war und in Auerbach lebte. Dieser wird im
Artikel nur als ,Dienstmann 1“ bezeichnet, jedoch werden seine Eigenheiten und vor allem
Anekdoten Uber ihn detailliert geschildert. Somit kénnte auch dieser Dienstmann als Vorlage fiir
Peter Gerber gedient haben. Der Tarif fir Automobile und Droschken war durch Verordnung
festgelegt, er betrug damals fiir Fahrten innerhalb der Stadt bei Tag 1,50 und bei Nacht 3,00
Mark. Festgelegte Tarife sollten Ortsunkundige vor Wucher schiitzen. So kostete der Transport
des Gepdcks vom Bahnsteig zu den Fuhrwerken, Abfertigungsstellen usw. fiir jedes schwere
Gepackstick tGber 40 kg 20 Pfennige, fur jedes leichtere Gepackstiick 10 Pfennige und fir
leichteres Handgepack, Reisetaschen und dhnliches. Jeweils 5 Pfennige. (vergleiche: Hellriegel,
Martin: Bensheim in alten Ansichten - Band 2, Seite 13.)
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eingeschlichen haben; und weil der Duschuhr in jedem dritten Satz sein , duschuhr”
einflocht, nannte man ihn eben den ,,Duschuhr®.?

Nun war der Peter Gerber am Ende der Gasse angelangt. In einem kleinen, offenen
Hof lagen und standen da allerhand Stellmachergerate herum, gespaltenes und halb
zugerichtetes Holz war aufgeschichtet, Rader, Leitern, Achsen und andere Wagenteile
lehnten an der Mauer. Hier wohnte Meister Martin Klopsteg, der Wagner. Duschuhr
klopfte an die Tiar der kleinen Werkstatt, riittelte an der Klinke; die Tir war
verschlossen. Er rief und trommelte mit einem Stecken an die Fensterladen. Endlich
bequemte sich Meister Klopsteg und tauchte in der Tire auf; man konnte ihm ansehen,
daB er gerade unsanft aus einem Schlafchen aufgescheucht worden war.

,Krieg's Gewitter! Andere Leute schwitzen sich zu Tode, und du Nachteule liegst in
den Federposen. Wer doch auch so faulenzen kénnte!“

»lmmer langsam mit den lahmen G&ulen, Duschuhr! Von wegen Faulenzen! Schaff du
mal, wenn du nichts zu tun hast! Die Stdankerautos sind heute Trumpf, und wenn die
kaputt sind, bringt man sie zum Schlosser. Fir uns Wagner bleiben hdchstens die paar
Mistwagen, die es noch in der Hintergasse gibt. Gott sei's geklagt!“

,uUnd meinen Handkarren, Martin! Dall du den nicht vergiSt! Da bring' ich ihn dir
wieder. Hast du nicht ein Stiickchen Bandeisen bei der Hand, daf® wir das Rad da noch
einmal zusammenflicken!”

»Wenn du denkst, dal® da Bandeisen noch hilft, dann hast du dich eklig geschnitten,
mein Lieber! Mich wundert nur, daR du mit der Karre noch bis hierher gekommen bist.
Hast du Steine damit den Kirchberg heruntergekarrt?“

,Das nicht; aber einem Reisenden vier schwere Koffer seit acht Uhr friih duschuhr
von einem Geschaft zum andern gefahren, hin und her und immer Uber das
Holdersheimer Pflaster hinweg. Das hélt der beste Karren nicht aus.”

»Also hor, Duschuhr, zwei neue Speichen brauchen wir mindestens, vielleicht noch
ein Stick Felge. Anders geht es nicht. Ja, ich weils schon”, fligte er abwehrend hinzu, als
sich Duschuhr mit der Hand erschrocken hinter dem Ohr kratzte und dann nach der
Hosentasche flihlte, wo der Geldbeutel stak. ,Ich weill schon, wo dich der Schuh driickt.
Ich bring' dir's schon so zurecht. Aber wenn ich ndchstens eine Besorgung von dir
gemacht haben will, darfst du mir nicht auch eine Rechnung schreiben. LaR den Karren
hier. Ich hab' jetzt viel Zeit; bis heute abend ist er wieder in der Reihe.”

»Vergelt's Gott und alle Heiligen, Martin! Und auf einen Gang mehr oder weniger soll
mir's wahrhaftig nicht ankommen. Aber jetzt heiRt's heimzu! Die Alte hat sicher schon
mit dem Kochloffel gepfiffen.”

Peter Gerber nahm den Weg (ber das MarktgaRchen, um {iber den Kirchenplatz
schneller nach Hause zu gelangen. Aber wie er so in seinem Dienstmannstrott vor sich
hin trollte, wurde er aus einem der ersten Hauser angerufen, Uiber dessen Tur der
Herrgott seinen Arm herausstreckte und damit einen Fichtenreisigkranz hielt, ein
Zeichen fiir fremde und einheimische Weinliebhaber, daR hier ein ortsansassiger Winzer

?2 Auch in Bensheim — im Roman Holdersheim genannt — lassen sich Begriffe finden, die aus dem
Franzosischen stammen und durch den Bensheimer Dialekt Gberformt wurden. Diese lassen sich
in Joseph Stolls ,Bensheimer Idiotikon“ finden.
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aus der Gerechtsame Nutzen zog, ohne behordliche Schankerlaubnis sein Eigengewachs
zu verzapfen. Dieser Winzer war der Kaspar

Benzebarth. Und seine kollerige Stimme drang dréhnend aus dem offenstehenden
Kellerhals empor, in dessen Hintergrund er gerade mit Schwefelfaden und Streichholz an
einem FaR herumhantiert hatte.

»He! Pst! Holla, Duschuhr! Einen Augenblick!“

Peter Gerber beugte sich etwas in die Keller6ffnung hinab, um das Halbdunkel besser
durchdringen zu kdnnen, und sog begierig und prifend den Weindunst ein, der aus der
Tiefe emporstieg.

»Brauchst wohl Gesellschaft zu einem Weinprébchen, Kaspar? Da sag' ich nicht nein!“

»Das grad' nicht. Alleweil wird geschafft und nicht probiert. Aber wenn du mir einen
kleinen Gefallen tun willst, kannst du den Kranen gern mal fir dich aufdrehen.”

,Duschuhr, Kaspar! Das 1at sich héren. Der Hals wachst einem ja zu vor Durst bei der
Hitze. Also?“

,Du siehst, ich bin beim Schwefeln. Seit Monaten das erste Mal, dals man wieder ein
FaB Wein verkauft, und das mufl gleich abgezogen werden. Beim Pfalzwirt in
Niedernhausen ist am Sonntag Hochzeit, da soll das FaR an Ort und Stelle sein. Willst du
mir's heute noch an die Bahn schaffen und aufgeben? Ich hab' in der ganzen
Nachbarschaft niemand dafiir auftreiben kénnen.”

»Wenn's weiter nichts ist und Zeit hat bis gegen Abend; da wird namlich mein Karren
erst fertig, und dann geht's in einem hin. Was verzapfst du denn dem Pfalzwirt?“

»,Dal Den 22er aus dem Eichenrott. Viel ist nicht dran, die Leute haben ja heutzutage
kein Geld. Was ist friiher alles bei einer Odenwalder Hochzeit draufgegangen! Wenn ich
da dran denke! Aber lal3, ich bin froh, wenn ich auf die Art wieder ein biRchen Platz im
Keller kriege.”

Peter Gerber hatte sich inzwischen aus dem bezeichneten FaR ein Glas vollgezapft,
hielt es gegen das Licht und trank in kleinen Schlucken.

»Hm, Kaspar, trinken kann man den schon. Aber deinen besten pichelst du wohl selber?“

Dem Kaspar Benzebarth entging der Wink mit dem Zaunpfahl nicht. ,Probier nachher
mal den dahinten in der Ecke! Nein, linker Hand das FaR! Aber dreh den Kranen wieder
fest zu! Schade um jeden Tropfen, der vorbeigeht! Das ist 21er Romerbuckel. Kerl, wenn
sie dir schon den Sarg Uber der Nase zugeschraubt haben und wollen mit der Sorte dir
dein Fell versaufen, du wirst meiner Seel wieder lebendig und sdufst mit!“

Der Kaspar Benzebarth war heute gutgelaunt, und wenn der Duschuhr seine rote
Nase in ein Weinglas tunken konnte, war er's auch. So blieb es denn nicht bei dem einen
Glaschen; zum Gehen hat der Mensch doch zwei Beine, und drei und drei ist
Bubenrecht, und ein vierfach gedrehter Strick halt besser. Und da die beiden Manner
sich im Wein und im Weintrinken auskannten, beeilten sie sich bei dieser Beschaftigung
nicht sonderlich.

Als der Peter Gerber dann wieder auf die Gasse trat, war die Essenszeit eigentlich
schon eine ganze Weile vorbei. Na ja, seine Frau, die Lisett, konnte bei Gelegenheit recht
eklig werden, und dann ging das Maul wie eine Flachsbreche. Daher riickte er auch seine
Mitze auf Krakeel und schob sie aufs linke Ohr; nun sollte ihm jemand kommen.
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Das heil}t, ganz so schlimm, wie das jetzt scheinen mag, war es nun doch nicht.
Weder war der Peter Gerber ein Pantoffelheld, der sich daheim &ngstlich an den
Wanden entlang driicken muRte, noch war seine Lisette

ein Weibsteufel, der dem Mann das Haus zur Ho6lle machte. Aber es war auch kein
Wunder, dalR die beiden Menschen in dem engen Loch von Wohnung mit sechs
lebendigen Kindern um sich herum manchmal die Geduld verloren, zumal, wenn der
Mann in schlechten Verdienstwochen oft so wenig heimbrachte, dal die Kinder am
Kichenschrank Klimmziige machten und alle Tischschubladen nach alten Brotkrusten
durchstoberten. Es ist ja wahr, Duschuhr trank gern einen Schoppen, lieber noch zwei,
und vertragen konnte er eine ganze Menge; aber ein Saufer und Gewohnheitstrinker
war er nicht, die Kirche blieb immer im Dorf bei ihm. Und es kam selten vor, dal} er seine
sauer verdienten Pfennige in die Wirtschaften trug; das hatte er nicht nétig. Denn
Holdersheim ist ein Winzerstadtchen, und der Duschuhr war ein gutmiitiges Haus, der
Gott und der Welt zu Gefallen ging und sich dafiir gern zu einem Schoppen einladen lieR.
So war er denn auch zu dem besten Weinkenner am Ort geworden; der gerissenste
Weinpantscher hdtte seine Zunge nicht betriigen konnen. Er hatte deshalb
wahrscheinlich einen guten Kellermeister oder gar einen sachverstiandigen Klosterabt
abgegeben; aber er war nun einmal Dienstmann geworden, Dienstmann Nr. 1 in
Holdersheim.

Dazu war er auf allerhand Umwegen gekommen. In seiner Jugend wollte er gar zu
gern Schreiner werden, ein Schreiner, der mit dem Fuchsschwanz und dem Stechbeitel
und mit dem Hobel werkte, der Tische und Stiihle, Schréanke und Bettladen, Fenster und
Tiren anfertigen konnte. Herrgott, wenn er heute noch daran dachte, dann juckte und
zuckte es ihm in allen Fingern! Aber sein Vater war ein armer Teufel driiben in der Pfalz
gewesen, und der und seine Frau hatten es auf ein volles Dutzend Kinder gebracht, und
der Peter war das drittalteste, der dlteste Bub.

,Was? Schreiner willst du werden?“ hatte der Alte gesagt, als der Peter aus der
Schule kam. ,Schreiner? Warum nicht gleich Blrgermeister in Pirmasens? Schreiner!
Vier Jahre Lehrzeit und Lehr- und Kostgeld obendrein! Gibt's nicht! Sieh zu, daf$ du Geld
verdienst und dein Essen!”

Da hatte sich denn der Peter sehr schnell auf eigene FiRe gestellt, war erst
Hiltejunge auf einem Hofgut bei Alzey, dann Laufbursche bei einem Kaufmann in Speyer,
und als ihn die Abenteurerlust packte, fuhr er eine Zeitlang als Schiffsmann auf den
Kohlenkdahnen zwischen Duisburg und Mannheim. Dann kamen zwei Jahre Soldatenzeit.
Die gingen auch gliicklich herum, und kurz bevor er entlassen wurde, entschied sich sein
Schicksal. Die Manoéver im Odenwald waren so ziemlich zu Ende, und an einem Ruhetage
lungerte er vor dem Bahnhof von Holdersheim herum, als gerade ein Geschéftsreisender
sich nach einem dienstbaren Geist, der ihm seine Koffer in die Stadt beférdern sollte,
vergebens die Kehle rauh schrie. Dem bot der Peter Gerber seine Hilfe an; denn er war
froh, wenn er ein paar Groschen verdienen konnte. Und auf dem Wege schimpfte der
Reisende weidlich vor sich hin, daRB in diesem Nest, das sich doch immerhin Stadt nenne,
nicht einmal ein Dienstmann aufzutreiben sei. Dem Peter, der sich schon die ganzen
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letzten Wochen Gedanken um seine weitere Zukunft gemacht hatte, kam da ein Plan;
Dienstmann, das ware etwas fur ihn. Er horchte da und dort herum, sah sich den Betrieb
am Bahnhof und die Geschéafte in der Stadt einmal genauer an, und kaum, dal3 er den
bunten Rock ausgezogen hatte, da stand er schon in einer neuen Uniform als
Dienstmann Nr. 1 am Bahnhofseingang in Holdersheim und wartete auf Kundschaft.
Reich konnte man zwar nicht werden bei dem Geschaft, aber zu hungern brauchte man
auch nicht.

Das war 1910, und der Peter Gerber war damals dreiundzwanzig Jahre alt,
»duschuhr” frohlich und guter Dinge, schlagfertig und voller Mutterwitz wie ein echter
Pfalzer und nie verlegen um einen Scherz; man konnte ,Pferde mit ihm stehlen”. Dabei
scheute er sich vor keiner Arbeit und packte herzhaft zu, wo immer man seine Hande
oder seine Beine fiir irgendwelche Dienste in Anspruch nahm.

Aber so einschichtig dahinleben, das taugt auf die Dauer nichts; auch ein Dienstmann
mochte ein Daheim und seine Ordnung haben. Nicht als ob sich der Peter nun wie wild
in die Freierei gestiirzt hatte. Das kam so nebenbei, als er eines Tages eine eilige
Besorgung in dem benachbarten Wickeshausen zu erledigen hatte. Sall er da nach
erfilltem Auftrag noch beim Pflugwirt und lieR sich sein Vesperbrot schmecken; den
bestellten Schoppen brachte ihm eine Magd, etwa in seinem Alter, das war die Lisett’;
Lisette Balkhaus hiel? sie, und Lisette wurde sein zweites Schicksal.

Eine Schonheit war die Lisett' gerade nicht; schone Stecken sind noch lange keine
gute Stltze. Aber sie war groR und stattlich; sie hatte runde Formen, wo sie
hingehdrten, und stand fest in Brust und Kreuz. Sie war im hinteren Odenwald zur Welt
gekommen. Dort herrscht in den reichen Einzelhéfen noch das ungeschriebene, aber
von einer Generation der andern Uberlieferte Gesetz: die Bduerin bekommt zwei Kinder,
die Ubrigen kriegt die Dienstmagd. Und die Lioba Balkhaus war als Erstmagd so zu der
kleinen Lisette gekommen. Das Balg konnte kaum laufen, da starb der Hofbauer, und die
Bauerin, die den Bankert aus den Augen haben wollte, entliel die Magd. Die scheute
sich begreiflicherweise, in ihr Elternhaus zuriickzukehren, und schlug sich eine Zeitlang
schlecht und recht durchs Leben, bis man sie eines Morgens in der GroBwascherei einer
Stadt, wo sie Arbeit ge-

nommen hatte, im Biigelraum tot auffand; sie hatte Uberstunden gemacht, war
eingeschlafen und hatte dabei unversehens den Gasschlauch abgerissen. Lisette brachte
man bei fremden Leuten unter, und es war bitteres Brot, das sie da zu essen bekam.
Nach ihrer Konfirmation gab man sie in Dienst; sehr lange hielt sie es nirgends aus. An
der Arbeit lag das nicht; sie tat willig und ordentlich alles, was man von ihr verlangte.
Aber Uberall war es ihr zu eng; es war ihr, als ob sie keine Luft in der Stadt bekommen
konnte. Als ihr eines Tages in einem Mietbiro die Stelle bei dem Pflugwirt in
Wickeshausen angeboten wurde, griff sie mit beiden Handen zu. Die Vermittlerin
machte erstaunte Augen; denn das war ihr noch nicht vorgekommen, daf sich ein
Madchen von der Grof3stadt aufs Land und gar in eine landliche Gastwirtschaft mit viel
Arbeit verdingte.

Ob den Peter Gerber, als er die Lisett” zum ersten Male sah, seine Einspdnnigkeit
driickte, oder ob ihm die Lisett besonders in die Augen stach, a3t sich nicht mehr
feststellen. Der Wein war jedenfalls nicht schuld, daf8 er langer im ,Pflug” sitzenblieb;
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denn der war sauer. In der nachsten Zeit aber richtete er es mehrfach so ein, daRk er
nach Wickeshausen kam, auch wenn er dabei einen Umweg mit in Kauf nehmen mulite.
Und jedesmal kehrte er im ,,Goldenen Pflug” ein. Dann traf es sich einmal an einem
Sonntag, daR er um die Mittagszeit nicht wie gewdhnlich als Dienstmann am Bahnhof
die Zige abwartete, sondern im blrgerlichen Feiertagsgewand wie von ungefahr sich
von der Landstralle nach Wickeshausen leiten lie}. Um diese Zeit muliten die Bauern
noch ihr sonntagliches Mittagessen verdauen, und die Wirtsstube im Pflug” war leer. Die
Lisett' machte Augen, groR wie Kaffeetassen, als der Peter ohne seine Dienstmannskluft
eintrat. Und da gerade keine Gaste zu bedienen waren und der Pflugwirt hinter der
Theke ein-

genickt war, fing der Peter ein Gesprach an und hatte den Faden auch bald da
angeknilpft, wo er ihn haben wollte: wann die Lisett einmal einen freien Tag habe und
ob sie ... und ob er ... Und die Lisette schaute ihm nun einmal ganz frei und fest und so
tief in die Augen hinein, dal} sie schier gar nicht wieder herausfand, und traf da auf so
viel Gutherzigkeit und Geradsinnigkeit, wie sie im geheimen sich immer gewiinscht
hatte.

Das andere ging alles sehr schnell, das Aufgebot, die Wohnungssuche, die Gange zum
Abzahlungsgeschift, zum Standesamt, zum Pfarrer, und gegen Ende des Jahres, just als
der 1911er FederweiRer die ersten schweren Rausche unter den Leuten anrichtete,
feierten der Peter Gerber und die Lisette Balkhaus Hochzeit.

Peter Gerber hatte eine hliibsche Mansardenwohnung in der Ndahe des Bahnhofs
ausgekundschaftet, und zu der Wohnung gehoérte auch noch ein Stiick Gartenland. Da
hatte die Lisett', was sie brauchte. Da konnte sie graben und hacken und jaten, sden und
rupfen und pfliicken, und sie bliihte dabei auf wie die Blumen, die sie am Zaun entlang
gepflanzt hatte, und die bésen Leidfalten von frither waren nun kaum noch zu sehen.
Gab es glicklichere Leute als den Peter Gerber und seine Lisett', zumal nachdem sie
ihren Erstgeborenen, den Willy, hatten Uber die Taufe heben kénnen? 1911er, das ist
ein vorziglicher Jahrgang, meinte der Peter, und man wuRte nie recht, meinte er damit
den Wein oder den Willy.

Aber als der Junge gerade zu plappern begann, kam der Krieg, und der Peter Gerber
mulite einrticken. Sich vordrangen, das tat er nicht, doch ein Driickeberger war er auch
nicht, und Anfang 1915 war er unter den wenigen, die bei einem Sturmangriff im
Westen Ubriggeblieben waren. Verwundet war er Uberdies; als er aus dem Lazarett zu
einem kurzen Urlaub nach der Heimat entlassen wurde, war ein bescheidenes
schwarzweil3es Band

in sein Knopfloch geknlipft. Kurz vor Weihnachten traf ihn in Ruland die Nachricht, dal
ihn bei seinem nachsten Urlaub eine Tochter Fienchen begriiRen werde. Im Sommer
1916 hatte die Lisett aus ihrem Sparstrumpf zwei goldene Zehnmarkstiicke
hervorgeholt; das verhalf dem Peter wieder zu einigen Urlaubstagen, und im Frihjahr
1917 kam das Mielchen zur Welt. Die letzten Sparpfennige zeichnete er im Herbst 1917
als Kriegsanleihe und war dafiir abermals ein paar Tage daheim; das gab im Sommer
1918 den Karl. Und der gliicklichen Heimkehr aus SiadruRland Anfang 1919 verdankte
man den Valentin und der Einfiihrung der Rentenmark im November 1923 den
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Balthasar. So spiegelte sich die politische Entwicklung in dem Gerberschen
Familienzuwachs wieder.

Sechs lebendige Kinder! Du lieber Gott! Sechs Kinder in dieser Zeit, das waren sechs
hungrige Mauler, nicht satt zu kriegen! Die schéne Wohnung hatten sie wahrend des
Krieges raumen missen, und sie hatten mit Miihe und Not in einem verwinkelten
Viertel, in der Redutt’, Stube und Kammer gefunden. Da hockte schon unten im
Treppenhaus die Armut, und da hausten nun auch heute noch die Gerbersleute, zwei
erwachsene Menschen und sechs Kinder, und bei der herrschenden
Wohnungsknappheit war an einen Umzug nicht zu denken. Was der Frau den meisten
Kummer machte, in die Stuben schien das ganze Jahr hindurch weder Sonne noch Mond
hinein, und kein Fleckchen Garten stand ihr zur Verfligung. Da gruben sich die
Kummerfalten wieder tiefer und tiefer ein in die von Kriegsnot und Hunger abgehdarmten
Zige der Frau.

Nein, gemitlich sah es in der vollgepfropften Gerberschen Wohnung nicht aus, so
sehr die Frau sich vom frilhen Morgen bis spatabends abplagte. Sie schaffte sich die
Hande rissig und das Kreuz lahm, einen Feiertag, an

dem sie den Buckel hatte geradebiegen konnen, kannte sie kaum. Ewig die Kocherei, die
Putzerei, die Stopferei, die Flickerei! Und die Sorgen! Armut ist gewils keine Schande;
aber wie kann ein leerer Sack aufrecht stehen? Und war es da ein Wunder, daR die
Gerbern manchmal Pfeffer auf der Zunge hatte?

Der Peter war nicht so schwerbliitig. Wir nehmen, was wir kriegen, pflegte er zu
sagen, verleben, was wir haben, und sind zufrieden, wenn's langt; das Griibeln verdirbt
einem nur die paar guten Stunden, und die schlimmen macht es wahrhaftig nicht besser.
Aber konnte man es ihm verdenken, dal er lieber drauRen war, wo er Raum hatte, sich
zu bewegen, als zwischen seinen vier Pfahlen, wo er kein Eckchen fand, um die Ellbogen
richtig breitzumachen?

Langsam und bedachtig schlug jetzt die Kirchenuhr drei, und gleich darauf, als ob sie
die hochwiirdige Schwester noch einholen misse, kam die Rathausuhr mit ihrem
diinnblechernen Gloéckchen hinterher.

K

»,Drei Uhr! Sakrament! Sakrament!” brummte der Duschuhr und beschleunigte seine
Schritte. ,Vier Uhr flnfzig lauft der Frankfurter Schnellzug ein und um funf der
Heidelberger! Nun aber dalli, Duschuhr!“

»Wer nicht kommt zu rechter Zeit, der mul3 essen, was Ubrigbleibt”, damit wurde er
schon an der Treppe empfangen.

Er schob, weil sonst nirgends Platz war, seine Miitze unter den Stuhl und machte sich
Uber das Essen her; unwillkiirlich zog er dabei die Nase kraus und rihrte mit dem Loffel
mehr um, als notig war.

,lch werd' dich lehren, das Gesicht verziehen!”“ fuhr ihn seine Frau an. ,Ist's ein

Wunder, daR das Essen anbrennt, wenn man es ein halbes Dutzend Mal anwarmen

mul3? Aber du kannst ja auch nie heimfinden! Wo hast du dir denn wieder deine Nase
eingetunkt? Das riecht man ja von weitem gegen den Wind. Immer die Sauferei! Und ich
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sitz' daheim und trau' mich zu keinem Backer und zu keinem Metzger hin, weil ich keine
zehn Pfennig mehr im Sack habe.”

»Ruhig, Lisett'! Der Wein, den ich heut getrunken habe, der hat meine Kreuzer nicht
gekostet und deine auch nicht. Hier hast du einen runden preullischen Taler, und bei
meiner Seell, ich hab' dir keinen roten Heller davon schmuh gemacht. Und geschafft
hab' ich gerade genug dafiir!... Ubrigens, wo sind denn die Kinder?"

»,Die Kinder? Die groRen sind in der Schule, der Kleinste schlaft in der Kammer, und

dem Valtin hab' ich was zum Spielen gegeben, damit er ruhig ist.”
Duschuhr klinkte leise die Zimmertiir auf. In einer Ecke band sich der dreijahrige Valentin
aus Flicklappen und Kartoffeln Puppen zusammen, die er in den umgekehrten
FuBschemel, seine Huschhusch-Eisenbahn, setzte. Der Kleinste lag im Kinderwagen,
schlief aber nicht, sondern lutschte selbstzufrieden an seiner grof3en Zehe.

III

»Vater! Singen!“ bettelte der Valentin und lieR seine Eisenbahnpassagiere im Stich.
Und weil der Kleinste nun auch zu krdhen begann, nahm Vater Gerber den einen auf das
rechte, den andern auf das linke Knie, schaukelte sie abwechselnd im Takt, daR sie vor
Vergniigen aufquietschten, und sang dazu:

,Und abends nach dem Appell

Gibt's Schmierkas' mit Zwiebell;

Und von weitem schon tut man's riechen,

Wo die Hessen-Darmstadter liegen.

»,Du bist und bleibst ein Kindskopf, ein einféltiger, Peter! Aber wenn du mit den
Dummbheiten fertig bist, ich hab' noch etwas Wichtiges mit dir zu reden.”

,50? Und das ware?”

»Es war Besuch hier.”

,Hm! Eine Kommission flir mich?“

»Wie man's nimmt. Ja! Sie kdnnte sogar was Ordentliches einbringen, wenn wir's ein
klein biBchen gescheit anpacken.”

»Wir? Also du auch? Da bin ich aber neugierig.”

Die Gerbern war in die Stube getreten und hatte sich einen Stuhl dicht neben ihren
Peter geriickt; jetzt wischte sie ihre vom Geschirrspiilen noch nassen Hande an der
Schiirze ab und faste ihren Mann an die Schulter, wie um ihn am Ausweichen zu
verhindern.

»Jetzt hor einmal gut zu, Peter! Der Stuppes war hier. Der mochte gern heiraten.”

,Nanu? Doch nicht etwa dich, Alte? Gibt's nicht! Gibt's um alles in der Welt nicht!
Dich gdb' ich nicht her, und wenn du noch ein rauheres Reibeisen warst.” Und als die
Gerbern eine ungeduldige Bewegung machte, fuhr er fort: ,,Oder soll ich ihn vielleicht
kopulieren?“

,»,Du bist ein Bajas, Peter! Keine Minute kann man mit dir ein ernstes Wort reden! So hor
doch zu! Eine Frau sollen wir ihm verschaffen, dem Stuppes.”

»,Den Artikel flhr ich nicht, Alte. Ich bin bloR Dienstmann. Oder hast du ein paar von
der Sorte auf Lager, die gern in ein zweischlafriges Bett hupsen wollen?”

»Ach Gott! wenn du einen nur ausreden lassen wiirdest, Mann! Nun gib doch um
alles in der Welt acht! Der Stuppes moéchte die Walburg heiraten, unsere Walburg, deine

Nichte Walburg, wenn du es ganz genau wissen willst.
20



Seite 28

Seite 29

»,Die Walburg? Jetzt kriegst du aber gleich die neunundneunzig Wagen voll Krank'!
Der Stuppes die Walburg? Warum nicht gleich dem GroRherzog seine Schwester? Mach
keine Spriiche, Frau, sonst muR ich denken, dir hat einer ins Hirn gepickt!“

14

,Wann ich dir sag', Peter, er hat ernste Absichten

»,Das glaub' ich. Das kénnte dem so passen! Das knusprige Madchen und so ein alter
Bock!”

»LaRk doch! Alte Bocke lecken auch gern Salz! Und der Stuppes ist eine gute Partie.”

»Was sagst du? Eine gute Partie? Ein Geizkragen ist er, ein Halsabschneider, ein Filuh!

Ein Filuh, wo ihn das Hemd beriihrt! Und dem soll ich mein Nichtchen verkuppeln? Ums
Verrecken nicht! Duschuhr muff man schon andern Leuten den Hansnarren machen.
Mehr als genug! Nein, nein! Da kénnt ihr euch auf den Kopf stellen und mit den Beinen
auf mich einreden, auch dann tu ich's nicht! Nichts wird draus! Zum Verkuppeln gibt sich
der Gerberpeter nicht her. Und damit Punktum!“
»Wer redet denn vom Verkuppeln? Das war meine Sache auch nicht. Aber weildt du
denn, ob das Madchen nicht mit allen Fingern danach greifen wird? Von Habsheim und
Kriegsheim ist sie nicht; und wenn sie schlau ist, kann sie sich auch einen Kerl wie den
Stuppes ziehen, wie sie ihn haben will.“

,»,50? Und was sagt sie dazu, die Walburg?“

»Also, Mann! Du stellst dich wahrhaftig an wie ein Jud' beim Speckfressen! Sie sagt
noch gar nichts, Sie kann noch gar nichts sagen. Sie weil8 tiberhaupt nichts davon. Sie
kennt ihn noch gar nicht. Und darum geht es. Wir sollen die zwei miteinander bekannt
machen. Sonst nichts. Das andere wird sich schon finden. Und wenn der Anfang erst
gemachtist...”

,und dann, meinst du, helfen wir noch ein biBchen nach? Du wirst dich ins Fleisch
schneiden, Lisett, wenn du das von mir denkst! Ich werd mir das Maul verbrennen?
Ich?“

»Aber wenn du merken wiirdest, daf¥ die Walburg nicht nein sagt? Einen Prinzen
kriegt sie doch einmal nicht. Und sie ist uns vielleicht noch dankbar dafir,

wenn sie sich so schon in ein gemachtes Nestchen legen kann.”

,»'S ist ja wahr, bei euch Weibsleuten kennt man sich nie aus!“

»Siehst du! Das erste wahre Wort, das du heute geredet hast! — Du brauchst nicht so
nach dem Regulator zu schielen, du hast noch Zeit bis zum Zug. Und jetzt kommt erst die
Hauptsache. Du hattest doch auch nichts dagegen, wenn wir endlich aus dem Loch hier
ausziehen konnten? Gelt, da nickst du? Guck! und der Stuppes wiirde es so
zurechtriicken, daR zum Friihjahr eine schéne Wohnung in seinem Haus am Bienengartel
frei wird.”

,Hm!“

,»Du brauchst gar nicht so zu brummen! Er will auch nicht mehr Miete haben, als wir
hier bezahlen missen.”

»Hm! Wenn er's uns schriftlich gibt!“

,und wenn alles gliickt, will er uns dazu einen von seinen Ackern abgeben. Peter,
denk doch! Ich hatte wieder Boden unter den FiRen, ein Stliick Erdboden, das mir
gehort, auf dem ich werkeln kann! Und die Kinder kénnten drauflen sein in der frischen
Luft und brauchten hier nicht kasig zu werden! Peter! Hast du gehort, Peter?”
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,Hm!“
»lmmer du mit deinem ewigen Hm! Und den Willy will er als Lehrbub annehmen, sowie
er Ostern aus der Schule kommt.”

»Aber der Willy will doch Schreiner werden und kein Uhrmacher.”

»Ist das nicht egal? Er bosselt gern; ob er nun mit Rddchen bosselt oder mit
Brettchen, das kommt aufs selbe heraus. Und du kannst froh sein, wenn du heutzutage
deinen Bub Uberhaupt bei einem Handwerker anbringst. Der Mischlers Peter, der
Schuhmacher von

gegenliber, hat erst jetzt wieder gesagt, er nimmt keinen Lehrling mehr, der nicht
mindestens das Einjahrige hat. Oder soll der Willy auch wieder Dienstmann werden?“

,Hm!“

»Jetzt hor mir mal endlich auf mit dem dummen Hm! Hm! Das kann unsere Katze
auch!”

»lch werd' mir das doch noch Gberlegen diirfen? So was bricht man nicht Gbers Knie.
Aber zu Uberlegen war's!”

»Na also! Ein wahres Kreuz ist das, bis man so einem Mann ein bilchen Vernunft
beibringt! — Und das andre gibt sich! - So! Da hast du jetzt deine Kappe! Bist du zum
Nachtessen da? Ich werd' Gerdstete mit Zwiebelsolle machen; die if¥t du ja so gern...

»Zu Uberlegen war's“, meinte der Peter noch einmal im Hinausgehen; aber man
wurde nicht recht schlau daraus, bezog sich das auf das Zum-Nachtessen-nach-Hause-

Kommen oder auf die Art, wie da ein Kuppelpelz zu verdienen war.

Duschuhr lehnte an dem Sandsteingelander der Treppe, die in die Empfangshalle des
Bahnhofs hinauffiihrte. Das war sein gewohnter Standplatz; hier wartete er auf
Kundschaft und Kommissionen. Es war immer noch sehr heill am Spatnachmittag, und
ihm standen SchweilRtropfen, wie Schrotkérner so grof3, auf der Stirn; er hatte seine
Miitze ins Genick geschoben und wischte sich von Zeit zu Zeit mit seinem Armel iiber
das Gesicht.

Der Frankfurter Zug hatte nichts fiir ihn gebracht; von dem Heidelberger war noch
weniger zu hoffen. Aber immerhin, irgendwo muRte sich doch der Peter Gerber

seine Beine in den Leib stehen. Und sinnieren konnte er {berall.

Wirklich, seine Frau, die Lisett, hatte ihm da einen Floh ins Ohr gesetzt. Wenn er
sich's richtig Uberlegte: viele Leute in der Grof3stadt betrieben die Heiratsvermittlung als
Geschaft, und anscheinend war das doch ein ehrlicher Beruf, sonst stiinde er nicht in der
Zeitung. Hm, wenn er nur nicht das Geschiaft gerade mit dem Ekel, dem Stuppes, und
mit seiner Nichte, der Walburg, hiatte anfangen muissen! Die Walburg - ewig schade,
wenn die sich verplempern wiirde!
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Die Walburg war die Tochter seiner altesten Schwester; an der Hanne hing der Peter,
die hatte, selbst noch ein Kind, ihn bemuttert, als er ganz klein war, und so etwas vergift
sich nicht so leicht. Die Hanne hatte einen Beamten von der Post namens Kurth
geheiratet, der es bis zum Vorsteher eines kleinen Postamts in Thiringen gebracht
hatte. Auch bei den Kurths war, wie schon bei den alten Gerbers, der Kinderwagen Jahr
um Jahr nicht leer geworden, und wenn eins flligge war, hieR es dann selbstverstandlich
auch bald: heraus aus dem Nest!

Die Walburg war die Alteste. Sie war klug und fleiBig und hatte etwas Ordentliches
gelernt, und sie griff sofort zu, als der Onkel Gerber ihr durch ihre Mutter mitteilen lieR,
dall sie in Holdersheim bei der Baronin von Uhlschmid als Stiitze der Hausfrau
ankommen konne. Der alte Baron, der ein Sonderling und Eigenbrotler gewesen war und
im ganzen SchloRR keinen weiblichen Dienstboten geduldet hatte, war gestorben, und
der Peter Gerber hatte danach geholfen, das Haus nunmehr so einzurichten, wie die
Baronin es wiinschte. Bei dieser Gelegenheit hatte ihn die alte Dame einmal gefragt, ob
er

keine vertrauenswirdige Person fir ihren Haushalt wisse. Erst wollte der Gerber nicht
so recht mit der Sprache heraus; es war ihm genierlich, gerade eine Verwandte zu
empfehlen; aber dann Uberwand er doch seine Bedenken. Und keins von den dreien
hatte das bisher zu bereuen. Die Walburg war nun schon zwei Jahre im Uhlschmidschen
Haus, und sie hatte sich in ihrer heiteren, zuvorkommenden Art, mit ihrer
Einflihlungsgabe und ihrer Selbstsicherheit sehr schnell da eingefiigt. Das war gar nicht
so einfach; altadlige Damen, noch dazu, wenn sie ihr halbes Leben mit einem Sonderling
geteilt haben, sind nicht leicht zu behandeln. Aber Walburg nahm Ricksicht auf die
Schwéachen der Baronin und tauschte dafiir den Vorteil ein, daR sie fast wie eine
Verwandte angesehen wurde.

Und der Peter Gerber hatte an seiner Nichte ein Stick Elternhaus und
Schwesternliebe in erreichbarer Nahe, die, wenn sie in die dunkle Gerbersche Wohnung
kam, jedesmal einen Korb voll Sonnenschein ausschiittete.

Zu verstehen war es schon, daR der Stuppes seine Hand nach dem Madchen
ausstreckte. Aber warum muRte das gerade der Stuppes sein? Andererseits, seine Frau,
die Gerbern, hatte schon recht, wenn sie sagte, das sei vielleicht die richtige Partie fir
die Walburg. Der alte Buchheister, der Kommerzienrat, hatte doch vom Fleck weg sogar
eine Zirkusreiterin geheiratet, und die war bald vierzig Jahre jinger als er, und wenn
man den Leuten glauben durfte, so war das geradezu eine Turteltaubenehe geworden.
Aber die Walburg war keine Zirkusreiterin und der Stuppes kein Kommerzienrat; der
Stuppes war Uhrmacher. Hm, {iberlegte der Gerber, er miisse doch einmal seinem Willy
auf den Zahn fiuhlen, ob er am Ende nicht doch lieber ein Uhrmacher werden wolle als
ein Schreiner; sauberer war die Uhrmacherei, das war nun einmal sicher...

Gerade als solche Gedanken den Gerber immer tiefer wie in einen Strudel
hineinziehen wollten, wurde ihm von hinten die Mitze {ber das Gesicht
hinweggeschoben, und eine verstellte Stimme zischte ihm in die Ohren: ,Wer stiehlt
denn da am hellen Mittag wieder unserm Herrgott die Zeit? Steht da, guckt Locher in die
Luft und hat die Hande in den Hosentaschen! Gib bloR acht, dal} die FI6he dir nicht die
Fingernagel abknabbern!”
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»Willst du wohl in dreiBig Teufels Namen meine Kappe loslassen? Meinst du, ich
wiBte nicht, wem die Katzenpfoten gehéren?”

Da sal} die Mitze wieder an ihrem Platz, aber mit dem Schild nach hinten, und eine
weiche Hand gab dem Gerber einen leichten Schlag auf die Backe.

»Auf die andere Seite auch, Walburg, damit man nicht einseitig wird! - So! Danke
schon! — Und jetzt sag, was tust du um diese Zeit am Bahnhof? Das ist doch sonst dein
Vorlesestiindchen.”

»Ist es auch, Peteronkel! Und deshalb bin ich ja hier. Ich soll die ganzen Frankfurter
Zeitungen holen, alles, was mit dem Zug jetzt gekommen ist. Du glaubst gar nicht, wie
neugierig die Alte ist! Da soll so ein grofRes Ungliick passiert sein, bei Hanau, glaub' ich.
Und so etwas Gruseliges, das hort sie fir ihr Leben gern. - Herrje, da kommen ja schon
Leute vom Bahnsteig; da ist sicher wieder ein Zug eingefahren, nun mufd ich mich aber
tummeln!”

Schnell setzte sie dem Gerber die Mitze wieder zurecht und sauste dann die
Bahnhofstreppe hinauf. Als sie oben auf dem Podest sich noch einmal umdrehte, um
zurtickzuwinken, stiel sie mit einem Reisenden zusammen, der, einen Koffer in der
einen, Ledertasche, Mappe und Uberzieher in der andern Hand, gerade durch die Tiire
kam.

Das war Felix Falck.

Mit einem verlegenen Verzeihung!“ hastete Walburg durch die Tir und verschwand
in einem Schwarm von Leuten, die nach dem Ausgang drangten.

,Donnerwetter! Nette Madchen hat's jetzt hier! - Also, Felix, da waren wir mal
wieder daheim. Wenn wir blo8 schon daheim waren!” -

Wie Felix vom Treppenabsatz auf den Bahnhofvorplatz hinunterschaute, gewahrte er
den Peter Gerber, der aufmerksam und dienstbeflissen die Ankommenden musterte.

»Jesses, der Duschuhr! Richtig, der Duschuhr! - Duschuhr! Kreuzgewitter, Mensch!
Steht wahrhaftigen Gott da, als ob er sich zehn Jahre nicht vom Fleck geriihrt hatte!”

Damit eilte er die Stufen hinab, immer zwei auf einmal nehmend, stellte seine
Siebensachen mitten auf den Weg und schlug dem erstaunten Dienstmann kraftig auf
die Schulter.

»,Gerberpeter, Duschuhr, kennst du mich denn nicht mehr?“

Auf eine solche Kommission war der Gerber im Augenblick nicht vorbereitet, und er
stotterte unsicher und verlegen: ,Sie sind doch ... Sie sind doch der junge Herr Falck,
wenn ich nicht irr'?“

»Macht der alte Esel wahrhaftig ein Gesicht wie die Katze, wenn's donnert“, lachte
der ,junge Herr Falck”, und dann &ffte er den Gerber nach, der sich immer noch nicht
von seiner Uberraschung erholt hatte: ,Sie sind doch der junge Herr Falck, wenn ich
nicht irr'? Gottverdippelnochhinein! Redet man so einen alten Freund an”

»Herr Falck, ich ... entschuldigen Sie, Herr Falck ...“

Jetzt hort mir aber der Gemuis'handel auf, Duschuhr! Ich bin der Felix Falck, und
gesiezt haben wir uns doch unser Lebtag nicht.”

»Nichts fur ungut, Herr... Felix! Ich bin wirklich erschrocken, wie Sie .. wie du so auf
einmal vor mir stehst. An den Felix Falck hatte ich meiner Seel' heute zuallerletzt
gedacht!”
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Felix Falck lachte: ,Wenn ich dir sonst gar nichts glaube, Duschuhr, das glaub' ich dir
gern, und lbelnehmen tu ich's dir auch nicht. Aber jetzt die Hand hergegeben! - So! -
Und lal8 dich mal betrachten, Duschuhr! — Duschuhr der Alte! Genau wie friiher!”

,Gelt?” schmunzelte der Gerber. ,,Gute Ware hélt sich.”

,Genau wie friher! Nur die Nase kommt mir ein biRchen roter vor. Gerber, Gerber!
Hab'ich's also doch richtig getroffen, duschuhr der Alte!”

Nun schaute der Gerber den jungen Mann priifend an: ,,Du hast dich auch nicht viel
verandert, Felix. Nur breiter bist du geworden, auseinandergegangen, kein so schmaler
Spillerich mehr, der den Bock hat zwischen den Hornern kiissen kdnnen. Und was fiihrt
dich hierher, wenn man so neugierig fragen darf?“

»Was kann das schon sein? Ein Geschaftchen. Oder meinetwegen auch ein Geschaft.
Ich will endlich die Geschichte mit unserm Haus in Ordnung bringen.”

In diesem Augenblick kam Walburg, einen dicken Packen Zeitungen im Arm, wieder
die Treppe herunter. Wie um von etwas Unangenehmem, dem ,Geschaftchen”,
abzulenken, fuhr Falck fort: ,,Guck an! Da ist ja wieder das hiibsche Madchen von
vorhin!“

Duschuhr lachelte verschmitzt: ,Gelt, das ware was fir dem alten Falck seinen
Einzigen? Dann rief er Walburg an: , Nicht so hurtig, Walburg! So geht man an seinem
Onkel nicht vorbei! Und der junge Mann da méchte dich vielleicht auch kennenlernen.
Er heildt zwar Falck, aber beiBen tut er gewdhnlich nicht.”

»Eigentlich kennen wir uns ja schon, Fraulein. Von

der Treppe da. Wenigstens mein kleiner Zeh hat schon Bekanntschaft mit lhnen
gemacht.”

»Jal Und Sie haben mich beinahe umgerissen!”

»,Dann gleicht sich das wohl gegenseitig aus. Und ich hab' mit einem Schlag gleich zwei
Uberraschungen zum Empfang gehabt, den Duschuhr und seine Nichte. Aber was
machen wir nun?“

,Wo wohnst du denn, Felix?“

»Ja, wenn ich das schon wiilte! WeiRt du kein nettes Stiibchen fir ein paar Tage?“

Duschuhr kratzte sich hinter den Ohren: ,Wenn ich das vorher bloR geahnt hatte,
daR du kamst, hatte ich dir bestimmt was besorgen kénnen. Aber so im Handumdrehen?
Das wird schwer fallen.”

»lch wiiBte schon etwas”, mischte sich Walburg in das Gesprach. ,Bei der
Teichgrabern, der Witfrau, die den Laden im SchloRgaRchen hat. lhre Marie hat mir's
gestern erzahlt. Das sind anstandige, penible Leute; wie geleckt sieht es bei denen aus.
Wenn Sie mitkommen wollen, Herr Falck, fir mich ist es ein Weg.”

»Jetzt schnappt das Ding seinem armen Onkel noch die Provision vor der Nase weg!“
brummte der Duschuhr, doch er schmunzelte dabei. ,Aber ich an deiner Stelle wiirde
das Zimmer auch nehmen, Felix. Du kannst von da aus der Walburg in ihre Stube
gucken.”

»Wenn du doch ein einziges Mal dein schlechtes Mundwerk halten kdonntest, Onkel!
Aber wenn Sie etwas Schones horen wollen”, lenkte das Madchen ab, ,,im Park ist eine
Nachtigall, die ist jetzt gerade so schon am Schlagen, abends und morgens ganz in der
Frihe.”
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»Das ware allein schon ein Grund, um zu den Leuten zu ziehen. Also gehen wir. Und
du tragst meine Sachen, Duschuhr; du sollst auch was dabei verdienen!”
So gingen sie denn die BahnhofstraRe hinauf, die drei, der Felix Falck in der Mitte. —

Die Witwe Teichgraber war sehr erfreut, als ihr der neue Mieter gebracht wurde. Und
das Zimmer war wirklich sehr nett und sauber hergerichtet. In dem schmalen,
zweistockigen Haus befand sich unten der kleine Spezereiladen23, im ersten Stock
wohnte die Witwe mit ihrer Tochter. Dariliber lag neben der Wohnung eines
Kleinrentnerehepaars Falcks Stube. Sie ging nach hinten heraus, und von den beiden
Fenstern sah man unmittelbar in den von einer alten, hohen Mauer umzogenen
Uhlschmidschen Park hinein, der aber an dieser Seite mit Baumen und Gestriipp so dicht
zugewachsen war, daR man von oben nicht einmal einen Weg darin erkennen konnte.

Das Zimmer gefiel Felix; es gefiel ihm so gut, dal} er beschlof3, heute keinen Schritt
mehr aus dem Hause zu gehen. Fiir das Essen konnte seine Wirtin sorgen und fiir den
Willkommtrunk der Duschuhr, der gerade damit beschaftigt war, Falcks Sachen in
Schrank und Kommode unterzubringen.

,HOr, Duschuhr! Etwas konntest du mir nachher noch besorgen! Hast du Zeit?“

»Jetzt gleich ja nicht! Aber so kurz vor dem Nachtessen!

,Gut! Richt dich ein! Ich mdchte heute zur Feier des Tages noch ein anstandiges Glas
Wein trinken. Was er kostet, mag er kosten; aber gut muR er sein. Du wirst schon die
beste Quelle wissen. Und dann feiern wir Wiedersehen.”

Duschuhr dachte sofort an Benzebarths 21er Romerbuckel.

»Wieviel soll's denn sein?“

»,Das Uberlasse ich dir, Duschuhr. Bring, soviel du denkst!“ —

Felix Falck saR noch beim Abendbrot, da kam es keuchend und pustend die
knarrende Stiege herauf. Das war der Duschuhr, und in jeder Hand schleppte er einen
groRen Henkelkorb, tiber den schamig ein Tuch gebreitet war.

»,Da war' ich wieder”, sagte er, indem er die beiden mordsschweren Korbe
niedersetzte, daR es darin klirrte und knirschte.

»Was bringst du denn da, Duschuhr?“

»Ah nun, den Wein, den du bestellt hast. Ist aber ein pikfeiner Tropfen, sag' ich dir!

»Aber ums Himmels willen! Wer soll denn das alles trinken?“

»Ach, getrunken wird er schon werden; darum brauchst du keine Bange zu haben.
Und du hast doch gesagt, du tatst das mir Uberlassen, Felix. Da hab' ich nur deinen
Vorteil wahrnehmen wollen. Von fiinfundzwanzig Flaschen an ist er billiger.”

»Funfundzwanzig Flaschen! Herr du meines Lebens!“

»Was sind denn schon flinfundzwanzig Flaschen, Felix, wenn der Wein so gut ist wie
der da? Komm, ich werd dir dabei helfen.”

Alsdann feierten die beiden, der Maler Felix Falck und der Dienstmann Nr. 1 Peter
Gerber, ihr Wiedersehen mit vielen Weitdunoch? und Denkstdunoch? Driben tber der
Rheinebene tauchte die Sonne langsam in die Abendgluten ein, die schwere Glocke der
Pfarrkirche ldutete zur Nacht, und das Armeseelenglocklein bimmelte hinterdrein, und

3 Spezereihandlung — veraltet fiir Gemischtwarenhandlung, also eine Geschaft, welches fast alle
Waren fir den damaligen taglichen Gebrauch fiihrte.
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dann schlich leise das Dunkel aus den Ecken und Winkeln hervor, in die es sich in der
Friihe verkrochen hatte. Und im Zimmer klangen die Glaser; es war ein Wein, der Herzen
aufschlieBen konnte.

Aber als im Westen nur noch ein breiter Streifen Rot und Gold vom Tage her Gbrig
war, stand der Duschuhr auf.

»Noch einmal prosit, Felix! Das hat mir gut getan, dal} du unsereinen noch gekannt
hast. Und jetzt geh' ich. Der Alten hab' ich's versprochen, und sie wollte mit dem
Nachtessen warten.” —

Als Duschuhr sich verabschiedet hatte, ging Falck erst noch eine Weile in der Stube
auf und ab. Er flhlte, wie ihm das Blut rascher und kraftiger durch die Adern stromte.
War es vom Wein oder von Hoffnungen, die in ihm aufgestiegen waren und die ihm das
Herz weit machten? Schlief3lich riickte er den Lehnstuhl heran und stellte eine frische
Flasche auf das Fensterbrett in den kiihlen Luftzug, der jetzt von draufen kam. Der Wein
war wirklich gut, einer von der Sorte, der Falten glatten und Sorgen zum Teufel jagen
kann, der wie ein Kamerad einen freundlich an der Hand nimmt und weiterfihrt, in die
Ferne ... immer weiter...

Nun begann auch die Nachtigall unten im Park zu schluchzen. Huit ... ti ... ti ... tui ...
ziuziu ... krrr!

Den Park kannte Felix Falck, er kannte ihn wohl, wenn das auch schon eine halbe
Ewigkeit her war. Damals stand ein riesenhoher Maulbeerbaum darin, der bald
zweihundert Jahre alt sein mochte und in jedem Jahr so voller Beeren hing, dal8 es ganz
blau zwischen den Blattern schimmerte. Und jedes Jahr waren sie als Buben an einer
versteckten Stelle iber die hohe Mauer geklettert, waren mit Herzklopfen durch die
Hecken geschlichen und dann auf den Baum gestiegen, um dort zu schlemmen. Oh, wie
hatten sie dabei immer in Angst geschwebt, der alte Baron, den sie sich als halbes
Ungeheuer vorstellten, kdnne sie bei ihrer Schmauserei Uberraschen! Aber die
Maulbeeren waren doch so siif§, und der Baron? - der Baron freute sich schon stets im
voraus auf den Augenblick, wo einer nach dem andern Gber der brockligen Mauerkrone
sichtbar wurde; dann ging er auf einem Umweg in ein Gartenhauschen und sah

schmunzelnd dem rdubernden Bubenpack zu. Aber wehe, wenn sie an seine
Spalierbirnen gegangen waren, dann hatte er womaglich die Hunde aus dem Zwinger
gelassen.

Den alten Maulbeerbaum hatte inzwischen ein Sturm geknickt, und die Jugend hatte
ihm noch lange nachgetrauert. Nun war der Baron auch davongestelzt, wie Duschuhr
erzahlt hatte. Aber der Park lebte weiter, hinter den Baumen hob sich ein Stiick vom
UmriR des SchloRturms ab, und da driiben schluchzte immer noch die Nachtigall ihr
Liebeslied: Hiit ... ziaziuziu ... tihl...

Den Kopf auf die Backe des GroRvaterstuhls gelehnt, schlief Felix Falck ein, und als
gegen Morgen der Mond (iber die geleerte Weinflasche zum Fenster hereinblinzelte,
traumte der Felix gerade davon, daR er wieder tber die Parkmauer zu klettern im Begriff
war; aber es war diesmal gar nicht so leicht wie friiher, sie wuchs héher und immer
hoher ... und die Maulbeeren schmeckten doch so siR....

Verwirrt schreckte er aus dem Traume; es dammerte bereits, und, noch im
Halbschlaf, suchte er sein Bett auf.
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Als Felix Falck am nachsten Morgen erwachte, fiel sein erster Blick auf die Batterie
von Weinflaschen, die, wie zu fréhlichem Angriff bereit, auf der Kommode aufgereiht
standen. Schleunigst verstaute er sie in einer Schublade. Was mochte sonst die Witwe
Teichgraber von ihm denken?

Aber als die das Friihstiick heraufbrachte, fragte sie so ganz nebenher, wo der Wein
denn hingekom-

men sei, den der Duschuhr gestern besorgt habe; es sei doch besser, sie bringe die
Flaschen in den Keller, wo sie kiihl lagern kénnten. - -

Gleich heute wollte sich Falck danach erkundigen, wie es um den Verkauf seines
Hauses stand. Gleich nach dem Friihstiick machte er sich deshalb nach dem Bankhaus
auf.

Wehrenpfennig & Co. hatten am Markt das ErdgeschoR eines alten Patrizierhauses
inne. Der Warteraum, in den Falck eintrat, war von Kunden leer; hinter den Schaltern
standen und saBen einige wenige Angestellte herum. Mechanisch erhob sich einer von
ihnen von seinem Hocker und 6ffnete das Schiebefenster.

»Sie wiinschen, mein Herr?“ Aber dann beugte er sich ganz tGberrascht vor, wie um
den DraulRenstehenden besser erkennen zu kénnen.

»Verzeihung? Felix Falck? Ich bin Fritz GalRner.”

»Herrje, der GalRner-Fritz! Mensch, wie kommst denn du in diesen Laden?“

Fritz GaBner war einmal mit Falck in einer Klasse gewesen, hatte ein glanzendes
Abitur gemacht und dann die Universitat bezogen, um Volkswirtschaft, Geschichte und
wer weill was noch zu studieren; alle Welt sah damals in ihm den zukiinftigen
Universitatsprofessor. Und der stand jetzt hinter dem Schalter dieser Zwergbank von
Wehrenpfennig & Co. in Holdersheim und empfing die Kunden mit dem immer gleichen:
,Sie wiinschen, mein Herr?“

Er las die etwas peinliche Uberraschung in Falcks Augen. ,Wie ich hierherkomme? Sei
du mal mit einem Dr. phil. und rer. pol. zwei Jahre arbeitslos, Kriegsinvalide dazu mit
einem steifen Bein und Uberdies verheiratet, dann muRt du noch dankbar sein, wenn du
nach tausend Laufereien und Scherereien endlich doch noch eine Stellung bekommst
wie die hier, obendrein mehr aus

Gnade und Barmherzigkeit; denn fiir die paar Geschéafte heutzutage ware die Halfte der
Angestellten hier fast noch zuviel. — Aber dir geht's wohl gut, Falck?“

,Gut? Das steht auf einem andern Blatt ...

In diesem Augenblick trat der alte Wehrenpfennig aus seinem Privatkontor®*; tiber
seine Lesebrille hinweg erkannte er Felix Falck und bat ihn, ndaherzutreten.

> Im 19. und 20. Jahrhundert wurde der Begriff gerne fur Biros und Geschaftszimmer von
Kaufleuten benutzt.
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Nach der ersten Begriifung und den lblichen Erkundigungen setzte Falck in knappen
Worten den Zweck seines Besuches auseinander. Er habe sich nun endlich entschlossen,
das gesamte Grundstiick zu veraufSern.

Das sei zu verstehen, meinte der Bankier, und er wolle gern die Vermittlung
Ubernehmen. Der bisherige Mieter habe kiirzlich zum Oktober gekiindigt und sich eine
Villa gekauft. Allein er habe bereits einen ernsthaften Kaufliebhaber an der Hand, den
hiesigen Stadtkassenrendanten®.

Was? Den alten Spilzner?

Nein! Der alte Spilzner sei schon einige Jahre im Irrenhaus, ein Opfer der
Inflationsmilliarden und -billionen. Nein, ein neuer Mann sei jetzt hier, ein tlchtiger
Mann, ein gebirtiger Sachse, namens Ernst Schafer. Oh, das sei ein kluger Kopf und ein
gerissener Finanzmann; selbst er, der alte Wehrenpfennig, kénne noch manches von
ihm lernen. Und jetzt wolle der sich hier ankaufen.

Wieviel der geben wolle fiir Wohnhaus und Grundstiick?

Wieviel? Nun, er habe von 18.000 Mark gesprochen, davon ein Drittel bar, das
andere in Hypotheken.

Wahrhaftig, der neue Stadtkassenrendant mulSte ein gewiefter Geschaftsmann sein.
Wenn auch Falcks Elternhaus schon einige Jahrzehnte alt und allmahlich, vor allem den
modernen Protzenbauten gegeniber, etwas unansehnlich geworden war, so hatte doch
das Grundstiick

eine solche GroRe, daR es fiir ein halbes Dutzend Villen Platz bot.?® Der biedere Schifer
hatte offenbar einen guten Riecher dafiir, sein Schafchen ins Trockne zu bringen.

Der Felix Falck brauste denn auch auf wie Loschkalk, den man mit Wasser begieRt.
Der Mann sei wohl nicht ganz bei Trost. Unter 30.000 und die Halfte davon bar gebe er
das Objekt nicht her.

Der Bankier suchte zu begitigen und nétigte Falck wieder zum Sitzen. Er solle doch
nicht gleich so aufgebracht sein. Bieten und Wiederbieten mache den Kauf, und wer
Vorteil haben wolle, misse Vorteil bringen.

Aber Falck blieb hartnackig. 30 000 und damit basta und 15 000 bar auf den Tisch!
Das sei sein letztes Wort.

Damit verabschiedete er sich, und Wehrenpfennig schittelte miRbilligend den Kopf
hinter ihm her: Diese jungen Leute! Immer wollen sie gleich mit ihrem Dickschadel durch
die Wand! -

DrauBen wartete Galiner; er habe inzwischen seiner Frau schon Bescheid geben
lassen. Falck misse unbedingt heute noch zu einem Kaffeestiindchen zu ihnen kommen,
Hlnerbergweg 19; seine Frau misse er doch wenigstens noch kennenlernen, und er
habe doch gewil} keine andere Verabredung.

Nein, er habe heute gar nichts vor; auf ein Plauderstiindchen komme er gern. Man
habe sich doch so manches zu erzahlen. - -

» Rechnungsfiihrer in groReren Kirchengemeinden oder Gemeindeverbdanden, Rendantur

(Kassenstelle) abgeleitet vom franzésischen Ausdruck rendre compte, ,,Rechenschaft ablegen”
*® Das 1877 erbaute und 1888 von Franz Xaver Stoll gekaufte Anwesen wurde 1901 aufen
renoviert, 1911 im Jugendstil neu gestaltet und hob sich so ein wenig von den im Nordviertel —
damals Neubaugebiet — zu findenden Prachtvillen des Architekten Metzendorf ab.
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Holdersheim hatte in friheren Jahren viele Rentner an sich gezogen, die sich in
kleinen Villen mit einem Blumengartchen davor und einem Gemiisegarten dahinter hier
zur Ruhe gesetzt hatten.”” Manche von ihnen hatte der Vermogensverlust der
Inflationszeit wieder zum Verkauf gezwungen; andere mufiten einen Teil der Woh-

nung vermieten. In einem solchen Landhduschen waren so im Drange der
Wohnungsknappheit im DachgeschoB notdirftig zwei Zimmerchen und eine winzige
Kliche eingebaut worden, zu denen man auf schmalen, steilen Stufen hinaufstieg.

Hier wohnte das Ehepaar GalRner.

Als Falck an der Haustire schellte, kam Fritz GaRRner, so schnell es ihm sein steifes
Bein erlaubte, die Treppe herunter und entschuldigte seine Frau; sie sei in der Kiiche
beim Abwaschen, ein Madchen kénnten sie sich ja nicht leisten.

Falck war erstaunt und machte grolRe Augen, als er in das Wohnzimmer trat. In
breiter Flut stromte die Nachmittagssonne durch die offenen Fenster herein, so daR die
in einem goldigen Orange gehaltenen Wande zu gliihen schienen; schlichte Mdbel aus
gebeiztem Holz saugten sich voll aus der Uberfiille des Lichts. Griinpflanzen reihten sich
die Fensterbanke entlang, und allenthalben standen Blumen, auf dem Tisch, auf dem
Schrank und auf dem kleinen, braunen Kachelofen in der Ecke.

Dann trat GalRners Frau in die Stube. Sie war groR und schlank und schmiegsam;
aschblonde Haare umrahmten ein schmales Gesicht, in dem graublaue Augen unter
einer festen, tapferen Stirn schimmerten. Bei aller weiblichen Weichheit verrieten die
Gesichtszlige eine kluge, lebenssichere Energie, durchleuchtet von einer inneren,
Uberlegenen Heiterkeit. Und wenn ihre Blicke ihren Mann streiften, bekamen sie etwas
Sorgend-Miitterliches.

Gleich die erste Begriifung war so herzlich, daB Falck sich gleichsam eingesaugt
fiihlte von dieser heimeligen Hauslichkeit, und unwillkiirlich schaute er Gallner an,
dessen vergramter, unzufriedener Gesichtsausdruck ihm heute friih sofort aufgefallen
war.

Aber dann erzdhlte GalRner, wahrend seine Frau zwischen Wohnzimmer und Kiiche
hin und her ging und den Tisch deckte, von seinem Schicksal. Der Krieg hatte ihn mitten
aus seinen Studien herausgerissen. Nach kurzer Ausbildung war er an die Ostfront
gekommen, und bei Brzeziny hatte es ihn erwischt, Granatsplitter im Oberschenkel. Als
er nach langer Fahrt im holpernden Panjewagen richtig verbunden und hernach in die
Breslauer Klinik eingeliefert wurde, war sein Zustand derart, daR die Arzte ihm das
zerschossene Bein amputieren zu missen glaubten. Aber dagegen wehrte er sich mit
allen Kraften; lieber wolle er elend verrecken. Und er hielt tatsachlich durch. Er habe

%7 Bensheim bot, im Ballungsraum zwischen Darmstadt und Heidelberg gelegen, Blirgern der
Oberschicht die Moglichkeit in ldndlicher Umgebung ihren Ruhesitz zu nehmen oder sich
beruflich niederzulassen. Insbesondere die Hanglage am Bensheimer Hausberg, dem Kirchberg,
ermoglichte Wohnen in ruhiger Lage mit Blick in das hessische Ried und in unmittelbarer Ndhe
zum Odenwald.
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durchgehalten dank der aufopfernden Pflege einer Krankenschwester, die heute — nun,
Falck habe sie ja eben kennengelernt —, die heute seine Frau sei.

Sie war gerade im Zimmer, als er das erwahnte, und unterbrach seine Erzdhlung:
,Das hatten Sie erleben miissen, Herr Falck! So etwas von Grobheit, dieser Mann! Was
der in seinem Fieber und auch nachher noch, wie er aus dem Schlimmsten heraus war,
an bodenlosen Fliichen und Verwiinschungen von sich gab, ein Landsknecht mul} ein
wahrer Heiliger gegen ihn gewesen sein!“

»Aber es hat genitzt, Lotte! Das gottserbarmliche Fluchen und — deine weichen
Hande haben mich wieder auf die Beine gebracht, wenn auch das eine davon steif
geblieben ist.”

Und dann erzdhlte er weiter. Die Krafte, die seelischen und die korperlichen Krafte,
die seine Genesung beanspruchte, waren damals so ziemlich draufgegangen. GewilR,
sein Studium hatte er noch wahrend des Krieges zum dufReren AbschlulR bringen kénnen,
und dann hatte er sofort zugegriffen, als ihm hier in der Heimat bei dem herrschenden
Lehrermangel eine Vertreterstelle an-

geboten wurde. Eigentlich war der Grund jedoch ein anderer. Er hatte im Lazarett seine
Pflegeschwester lieben, wahnsinnig lieben gelernt; sie war die einzige Tochter eines
hochangesehenen Arztes. Sollte, durfte er, der Kriippel, der arme Schlucker, ihr Leben
an das seinige binden? Er hatte ihr nie zu zeigen gewagt, dall er mehr fiir sie empfand
als aufrichtige Freundschaft und herzliche Dankbarkeit. Er war schon einige Zeit in
Holdersheim, da erhielt er eines Tages einen Brief von ihr; der begann damit, daR ihr
Vater vor einiger Zeit an einer Infektion pl6tzlich verschieden sei und dal ihre Mutter,
um sie versorgt zu wissen, sie gern mit einem wohlhabenden Verwandten verheiratet
haben wollte. Sie habe ihr aber erklart, da® sie einen andern liebe. Und da sie ganz
genau wisse, dall auch er sie liebe, habe sie sich entschlossen, kurzerhand ihre
Siebensachen zu packen und zu ihm nach Holdersheim zu fahren. Geschrieben habe sie
jetzt nur, um alle seine Einwande von vornherein abzuschneiden, und den Brief habe sie
bereits hier in Holdersheim zur Post gegeben; sie erwarte ihn noch am selben Tag da
und da.

So war Fritz Gallner zu seiner Frau gekommen, und noch nicht einen Augenblick
hatte er es zu bereuen gehabt. Dabei hatte er bald darauf seine Lehrerstelle aufgeben
missen, weil ihm das Staatsexamen fehlte, und war arbeitslos geworden wie so viele
andere stempelnde Junglehrer auch. Und nun ordne er Kartothekkarten bei
Wehrenpfennig und zdhle Konten zusammen. Das habe man von all seiner Wissenschaft
und von all den hochfliegenden Zukunftspldanen, die man vor Jahren geschmiedet habe.

»Ja“, meinte er zum SchluR, ,da soll einen nicht die Wut packen, noch dazu, wenn
man in dieser allgemeinen Misere von heute den Weg sieht, wie aus dieser Wirrnis
herauszukommen ware, und man doch nicht helfen kann.

Guck dir bloR mal hier das Holdersheim an! Wie sah das friiher aus! Und heute? Wo du
hinschaust, mirrische, unfrohe, stumpfe Gesichter. MiRtrauen, Neid {iberall! Eine wahre
Stickluft herrscht hier! Was war das mal ein fréhliches Stadtchen! Und so wohlhabend!
Und heute kannst du aus jedem Pflasterstein, aus jedem Dachziegel den Bankerott
herauslesen.
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Falck suchte abzulenken: ,Ich kann dir ja nachfiihlen, Fritz, dalR du hier allerhand
Mauern sprengen mochtest; du hast schon immer viel Raum gebraucht. Aber du bist
doch viel besser dran als ich, hast eine Stelle...”

»Jawohl! Bei Wehrenpfennig & Co....

»Meinetwegen auch bei Wehrenpfennig & Co. Aber schau doch um dich! Du hast ein
Heim, um das dich jeder beneiden mul}, so behaglich ist das; und hast eine so tapfere
Frau. Und was hab'ich ...?”

Auf dem Nachhausewege ware Falck beinahe mitten auf der StraRe (iber den Peter
Gerber gestolpert, so sehr war er in Gedanken.

»Mensch, Felix! 's ist nur gut, dall du kein Omnibus bist, sonst ware ich jetzt schon im
Himmel. Warum denn so nachdenklich? Hast du Arger? Sorgen? Kummer? DaR du die
Schultern so einziehst, wie wenn du einen Maltersack®® auf dem Buckel hattest?”

»Nenn es meinetwegen Sorgen, Duschuhr!“

»Na, dann kommet her, die ihr mihselig seid und beladen!”“ Und Duschuhr nestelte
mit komischem Ernst seinen Dienstmannsstrick vom Gdrtel, tat so, wie wenn er Falck
eine schwere Last vom Riicken ndhme und sie zusammenschniirte, dann packte er sich
das vermeintliche Blindel achzend und seufzend auf die Achsel und trottete gebiickt und
schnaufend neben Falck her.

Einige Schritte, dann kamen sie beide an die Briicke, die tber den Zentbach fiihrte.
Da riR sich der Gerber herum und machte eine Bewegung, wie wenn er seine
eingebildete Last in das Wasser wiirfe.

»S0! Schwimm weiter in den Rhein und versauf! Weg ist der Packen!... Puh! Ich hatt'
nicht geglaubt, dal} ich heute abend noch einmal so schwitzen miifSte! Einen Durst hat
dem alten Gerber sein Sohn jetzt, einen Durst!... Sag, Felix, hast du noch von dem
Rémerbuckel?”

Dr. Keller, der Birgermeister von Holdersheim, hatte sich mal wieder auf die leidige
Geldsuche begeben missen. Das Stadtchen brauchte Geld. Die Regierung half nicht, die
war selbst ewig in der Klemme; die Zinsen drangten, die stadtischen Beamten und
Angestellten wollten ihre Gehalter haben, und es langte nicht hin und nicht her, obwohl
der Gerichtsvollzieher dauernd von einem Ende der Stadt bis zum andern unterwegs
war, um die riickstandigen Steuern einzutreiben. Wehrenpfennig pumpte nicht mehr; er
hatte es allmahlich mit der Angst gekriegt. Aber er hatte da von einer gréReren

*® Maltersack — groRer Sack fir Getreide; Malter (mltr.) war ein VolumenmaR fiir Schittgut wie
zum Beispiel Getreide, Hilsenfriichte etc. Das Volumen wurde unterschiedlich ausgelegt, es lag je
nach Region zwischen 109 und 100 Liter.
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Auslandsanleihe gesprochen, die zu erlangen der Frankfurter Bank gerade in diesen
Tagen gegliickt sei; moglicherweise kdnne man wenigstens ein kleines Randstiickchen
von diesem Kuchen abbekommen. So hatte sich denn Dr. Keller nach Frankfurt
aufgemacht.

Als er, vom Hauptbahnhof kommend, in die Taunusallee einbog, kam er gerade recht,
um einen etwas auffallend gekleideten Herrn, der von einer Horde Frankfurter
Gassenjungen umjohlt wurde, aus einer halb pein-

lichen, halb lacherlichen Situation zu helfen. Der Herr hatte so einen kleinen Strolch, der
gerade aus der Schule kam, nach der Junghofs-tralie gefragt; denn er war aus Hannover,
wo man in der Einbildung lebt, mit s-p und s-t das beste Deutsch zu s-prechen.
Obendrein hatte er, wie um seiner Frage besonderen Nachdruck zu geben, dabei das
Monokel” ins Auge geklemmt. Der Bub, der wohl aus dem Schnur- oder
Tongesgassenviertel stammte und mit den Eigentimlichkeiten des hannoverschen
Dialekts offenbar nicht vertraut war, hatte einen Mordsspal} daran, grinste Gber das
ganze Gesicht, antwortete aber nicht. Als der Herr ungeduldig wurde und den Buben
fragte, ob er denn die deutsche S-prache nicht vers-tehe, er wolle wissen, wo hier die
Junghofs-traRe sei, prustete der laut heraus, andere Schuljungen von dhnlichem Kaliber
gesellten sich dazu; Spottvogel sind die Frankfurter ja alle, und je wiitender der Herr
wurde, um so mehr wurde er verhohnt und ausgepfiffen.

Ein paar saftige Schimpfworte in gutem Hessisch, mit denen Dr. Keller unter die
Rasselbande fuhr — denn dieses Deutsch verstanden die Bengels sofort -, genligten, um
die ausgelassene Gesellschaft zum Schweigen zu bringen, und einer nach dem andern
verdrickte sich scheu in die Promenadenwege der Anlage.

Der Herr bedankte sich viele Male und schloR daran die erneute Frage nach der
Junghofs-traRe; es ergab sich, dall beide Herren dasselbe Ziel hatten, die Frankfurter
Bank.

So kamen sie sehr schnell ins Gesprach, und da der Bankdirektor sich noch in einer
wichtigen Konferenz befand, setzten sie die Unterhaltung im Vorzimmer fort. Uber dies
und das; zuerst natdrlich Gber die Zuchtlosigkeit der heutigen Jugend im allgemeinen
und die der Frankfurter im besonderen, das schone Sommerwetter kam auch nicht zu
kurz dabei, und schlieBlich hatte der

Herr den Dr. Keller so weit, dal er von seinen kommunalen Geldnéten zu erzidhlen
anfing und von dem Zweck seiner Anwesenheit hier in der Bank.

Nun fand er auch den Zeitpunkt gekommen, sich in seiner ganzen Wichtigkeit
vorzustellen: Labbermann, Alexander Labbermann, Direktor der Pecunia®-A.G., Sitz
Berlin. Die Pecunia-A.G. sei eine seit kurzem bestehende Finanzierungsgesellschaft mit
einem ansehnlichen eigenen Kapital und ausgezeichneten Auslandsverbindungen. Und
ihr Zweck sei, in der gegenwartigen kapitalknappen Zeit Unternehmungen, die mit ihren
Barmitteln in Schwierigkeiten geraten seien, durch Kapitalbeteiligung wieder auf die

» Sehhilfe, die aus nur einem Brillenglas besteht und in das Auge geklemmt wird und meist an
einer Kette in der Brusttasche gefiihrt wurde.
30 pecunia — lateinisch 1) Gesamtheit des Eigentums: Reichtum, Vermdgen. 2) speziell: Geld,
Geldsumme
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Beine zu helfen. Seine Gesellschaft habe sich zwar bisher nicht mit Kommunalanleihen
befallt, denn da springe kein groRer Profit heraus; aber vielleicht kénne er doch dem
Herrn, der ihm vorhin so schnell aus der Patsche geholfen habe, irgendwie gefillig sein.
Er misse nur wissen, welche Sicherheiten die Stadt zu bieten habe; so ins Blaue hinein
diirfe man ja keine Transaktionen machen. Ob also die Stadt Holdersheim vielleicht (iber
Bergwerke verflige oder wenigstens Uber rentable Steinbriiche? Oder vielleicht Uber
ausbaufdhige Wasserkrafte oder schlagbare Waldungen?

Blirgermeister Keller muBte immer wieder verneinend den Kopf schiitteln. Nichts von
alledem. Und was die Stadt an Grund und Boden und Baulichkeiten besal3, war langst
mit Hypotheken tber und Uber belastet.

Dann sei die Lage allerdings nicht so rosig, wie er gern angenommen hatte. Schade!
Aber ob es denn tatsachlich kein brauchbares Objekt gebe?

Ja, da sei noch eine Mineralquelle, auf die er, der Birgermeister, seinerzeit grofle
Hoffnungen gesetzt habe; auf Betreiben weiter Kreise habe er sie aber wieder
zustopseln lassen miissen, obwohl die Analyse ganz ausgezeichnet ausgefallen sei.

,Aber verehrter, bester Herr Biirgermeister, da reden Sie so nebenher von einer
Mineralquelle! Und Sie behaupten im selben Atem, lhr Stadtchen besitze keine
Reichtliimer! Oh, jetzt sieht die Sache gleich ganz anders
aus.”

»Ja, aber die Quelle ist doch verschraubt und zugekeilt!“

»Nun, das ist kein Schaden. Im Gegenteil! Der Sache werden wir schon beikommen.
MiiRte ich nicht der Direktor Labbermann sein. Kleinigkeit fiir uns! Die Hauptsache: die
Mineralquelle ist da. Und ist ein Objekt. Sie sollen mal sehen, Herr Blrgermeister, was
ein richtiger Geschaftsmann aus einem solchen Objekt machen kann. Sie brauchen nun
weiter gar kein Wort mehr zu verlieren; lassen Sie mich ruhig machen! Fir Sie ist ja jetzt
die Hauptsache das Geld. Den nétigen Kredit haben Sie schon einmal bei mir; und bei
der Frankfurter Bank, da ist der Generaldirektor ein alter Freund von mir. Dann sind Sie
vorlaufig aus dem Grébsten heraus. Und wenn wir dann auch noch der Mineralquelle
wieder Luft machen - Sie werden sehen, es wird dann Taler sprudeln! So viel Taler, daR
Sie lhren Marktplatz damit pflastern kénnen.”

,Ja, aber ...”

,Wie meinen Sie? Ist das etwa keine Chance? Ich sehe schon ein neues Wiesbaden an
der Stelle von lhrem Holdersheim, ein Kissingen, ein Baden-Baden! Was? Und Terrains
gibt es doch sicher auch genigend fiir ein Kurhaus, einen Kurpark, fiir Rennen
womoglich? Unternehmerinitiative, Herr Blrgermeister! Unternehmungsgeist, das ist
die Hauptsache!

In diesem Augenblick meldete ein Diener, der Herr Generaldirektor lasse Herrn
Direktor Labbermann hoéflichst bitten. -

Tatsachlich: noch war die Mineralquelle verkeilt und

verschraubt, und doch schien sie bereits die Finanzen der Stadt heilen zu kdnnen. Die
Frankfurter Bank gab auf die Vermittlung Labbermanns hin 50 000 Mark, allerdings
gegen 15% Zinsen; aber was sollte man machen? Das Ausland nahm selbst 8%, und die
Banken konnten auch nicht von der Luft leben. Und vorlaufig weitere 50.000 Mark
stellte die Pecunia-A.G. gegen Verpfandung der Mineralquelle zur Verfligung.
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Als die beiden Herren sich dann verabschiedeten, meinte Dr. Keller, ob nicht Herr
Labbermann es fir richtig halte, sich selbst einmal in Holdersheim umzusehen und die
Mineralquelle in Augenschein zu nehmen.

»Aber selbstverstandlich werde ich das. Mit groRtem Vergniigen. Einen Augenblick!”
Und er nahm einen kleinen Kalender aus der Westentasche und blatterte darin.
»Morgen Berlin. Wird eine schwierige Sitzung - mit den Vertretern eines finnischen
Holzkonsortiums; sind nicht leicht zu behandeln, die Leute, aber wir brauchen sie, haben
neuerdings eine groRe Papierfabrik im Konzern. Also das ist morgen. Und Sonnabend
Familienbesichtigung; muR ja auch sein. Sonntag Rennen in Kéln, darf man nicht
versdaumen. Warten Sie; jetzt kommt eine kleine Liicke. Montag. Ist's Ihnen recht, wenn
ich Montag so um Mittag in Holdersheim eintreffe? Ja?“ -

,Das ist gut, daR Sie da sind, Gerber”, sagte Dr. Keller, als er aus dem Bahnhof
Holdersheim trat. ,,Schauen Sie doch nachher beim Nachhausegehen bei Herrn Schiafer
herein, beim Rendanten; er moéchte heute abend sich noch zu mir in meine Wohnung
bemihen; ich hatte ihm etwas Wichtiges mitzuteilen.”

»Wird besorgt, Herr Birgermeister! Hat es noch ein paar Minuten Zeit? Ich mochte
den Baseler Schnellzug abwarten.”

»,Gewil, gewiR! Hier haben Sie das Neueste! Vertreiben Sie sich solange die Zeit
damit!”

Aber was sollte Duschuhr mit dieser himmelgrofRen Zeitung anfangen? Zur Not
konnte man Feuer damit anmachen. Gleichgiiltig schlug er die ersten Seiten um. Mit
einem letzten Blick Gberflog er die Inserate: was stand da?

Kinstler

kann als tatiger Teilhaber in eine renommierte Kunsthandlung im Rheinland
eintreten, 10.000 Mark als Einlage erforderlich. Naheres durch Ala, Nr. 3871, Koln.

Kénnte das nicht etwas flr den Felix Falck sein?

Und Gerber lie8 den Baseler Zug Zug sein, richtete den Auftrag des Bilirgermeisters
aus und nahm dann den Weg ins SchloRgafchen.

Felix Falck war gerade nach Hause gekommen.

»,Da hab' ich etwas in der Zeitung gefunden!” Fast ohne Grul®R war Duschuhr in das
Zimmer eingetreten. ,Vielleicht liest du dir das mal durch, da, die Annonce!“

Falck Gberflog das Inserat.

»Hm, das ware zu lberlegen. Nett von dir, Duschuhr, dal? du an mich gedacht hast!“—

Als Gerber gegangen war, griff Falck wieder nach der Zeitung, las das Inserat und las
es noch einmal. Was sollte man da noch lange Uberlegen? Vielleicht bot sich ein solcher
Glucksfall nicht sobald ein zweites Mal. Und er setzte sich an den Tisch und schrieb,
ohne die Feder abzusetzen, an die angegebene Chiffre nach Koln. -

Am Montag frih mit der ersten Post kam bereits Antwort. Ein groRer Bogen mit
einem verschnorkelten Briefkopf und viel Geschmuse darauf. Unter den zahlreichen
eingelaufenen Schreiben habe Falcks Brief besonderen Eindruck gemacht, und man habe
sich daher entschlossen, seinem Anerbieten in erster Linie ndherzutreten.
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Aber wegen der Einzelheiten, auf die brieflich nicht eingegangen werden kénne, sei eine
personliche Ricksprache unumganglich; man bitte Falck, sich dieserhalb nach Koln zu
bemihen. Es handele sich um den Ausbau einer angesehenen Kunsthandlung, die seit
der Zeit der Rheinlandbesetzung besonders giinstige Beziehungen mit Amerika
angeknipft habe. Gewinnbeteiligung oder gute Verzinsung werde je nach Wunsch
gewdhrt. Dann kam noch eine halbe Seite patriotische Spriiche und schlieflich eine
unleserliche Unterschrift in einem Stempel ,Kunsthaus Rembrandt”.

Falck wandte den Brief hin und her; so ganz befriedigte er ihn nicht, wenn er sich
auch keine Rechenschaft dariiber geben konnte, weshalb das der Fall war; merkwiirdig
auch, wie schnell die Antwort da war! Aber man soll nicht immer gleich mit Vorurteilen
an eine neue Sache herangehen, und moglicherweise fehlten heute wirklich brauchbare
Leute. Ansehen konnte man sich immerhin die Geschichte; ansehen hieR noch lange
nicht kaufen. Die Hauptsache war nun erst einmal das Geld; die zehntausend Mark
multen jetzt flissig gemacht werden. - -

Wehrenpfennig kam gerade lber den Markt, den Hut im Genick, die Nase auf dem
Boden, die Daumen in den Armelldchern.

»Sie sind's, Herr Falck? Alle Achtung! So friih schon munter? Jaja, die Jugend! Nun,
wie stehen die Aktien?”

»Gerade wollte ich zu Ihnen, Herr Wehrenpfennig, um zu héren, wie sie stehen?”

Wehrenpfennig ging mit Falck durch den Torweg und schloB umstandlich sein
Privatkontor auf.

,Nun, wie steht's mit dem Haus?“

»Nun, wie wird's stehen? Es steht noch. Es steht noch wie bisher.” Er verriet jedoch
nicht, daR er inzwischen schon ein langes und breites mit Schafer verhandelt hatte und
daR dieser bereit war, mit seinem Angebot in die

Hohe zu gehen. ,Aber es wird schwer halten, Herr Falck, sehr schwer, fiir das Haus den
richtigen Kaufer zu finden. Das Haus ist massiv, gewil3; es ist gut im Stand, gewil; aber es
muR schon ein Liebhaber sein, der das kaufen soll, denn modern ist es nicht mehr, das
missen Sie doch selbst sagen.”

»Aber der himmelweite Garten, Herr Wehrenpfennig. Und die Lage nicht zu
vergessen! Also, um es kurz zu machen, ich hab' mir’s tberlegt. Wenn ich zehntausend
Mark Anzahlung in bar bekomme, will ich tausend Mark im Kaufpreis heruntergehen.”

»Was habe ich |hnen gesagt, Herr Falck? Bieten und Wiederbieten macht das
Geschaft. Gut, gut! Ich will Ihnen gern den Makler machen. Nur - versprechen kann ich
nichts. Ich will nichts mehr gesagt haben gegen das Haus; aber soviel bares Geld, jetzt in
der teuren Zeit!”

Beim Hinausgehen begriilite Falck wieder GaRner: vielleicht misse er schon in den
nachsten Tagen abreisen, und er mdchte doch auch noch eine vergniigte Stunde mit ihm
und seiner Frau verleben. Ob er sie beide heute in die Weinstube vom Kippes zu einem
Vesperschoppchen®! einladen diirfe? Er sei noch nicht dort gewesen, seitdem er wieder
im Lande sei, und er nehme an, daR der Wein da immer noch so gut sei wie friither, da
sie als Pennaler im Hinterstlibchen heimlich ihre Schoppen tranken.

*1 Von lateinisch vespera, Abend(zeit) und Schoppen eine MaReinheit fur alkoholische Getrdanke —
sinngemaR: ein Glaschen Wein am Abend
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Er habe heute nichts vor, meinte GalRner, und seine Frau werde sich sicher freuen,
ihn wiederzusehen, sie komme nach Schalterschluf§ vorbei, um ihn abzuholen. -

Direktor Labbermann hatte am Montag friih telegraphisch mitgeteilt, dal er mittags
gegen ein Uhr mit dem Schnellzug von Koln in Holdersheim eintreffen werde.

Nun erwarteten ihn der Blirgermeister Dr. Keller und sein Stadtkassenrendant Ernst
Schafer mit gespannten Mienen an der Sperre.

Das hatte der Rendant seinem Biirgermeister gar nicht zugetraut, dafd er ohne seine
Mithilfe eine Anleihe erreichte, die in diesen Zeiten nur mit Mihe und meist nur auf
Schleichwegen zu erlangen war. Er hatte wirklich Respekt gekriegt vor ihm; und Respekt
hatte er auch jetzt schon vor dieser FinanzgroRe Labbermann, der Holdersheim mit
seinem Besuch und mit einer gefiillten Brieftasche beehrte.

Sein Respekt wurde noch groRer, als Direktor Labbermann, schon von weitem
winkend und die Blicke der zahlreichen Reisenden wie ein Magnet nach sich ziehend,
durch die Sperre schritt. Da wiirden die Holdersheimer auf den Straflen stehenbleiben
und hinter ihren Fensterspionen Augen machen, wenn sie ihn in so vornehmer
Gesellschaft sahen.

»Bringen Sie die Sachen von Herrn Direktor ins Weille Kreuz', Gerber!“

Dann stellte Dr. Keller seinen Rendanten vor, der durch eine tiefe Verbeugung die
hohe Ehre zu wiirdigen wuRte.

»Also, Herr Direktor, hier beginnt mein kleines Reich. Willkommen in Holdersheim!“

»Ist aber wirklich eine fabelhafte Gegend das! Ein phantastisches Stadtchen!
Wirklich!”

,Ubertreiben Sie bloR nicht, Herr Direktor! Sie sind ja noch nicht iiber den Bahnhof
hinausgekommen. Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben und eine Stadt nicht vor
ihren Hintergassen.

,Und einen Birgermeister samt seinem Finanzminister nicht vor ihrer Unterschrift!“
lachelte Herr Labbermann. ,Und welches Programm haben Sie fir heute
zusammengestellt?“

Man einigte sich, vom Hotel aus sofort einen kleinen Spaziergang in die Gegend zu
unternehmen, wo man das

wasserige Pfand fiir den neuesten Pump verschraubt und zugestopselt hatte. - -
Gerber hatte schon das Gepack eines friihen Sommergastes auf seinem Handwagen;
nun kam der schweinslederne Koffer des Direktors dazu.

III

,Donnerlittchen!” staunte er, als er die vielen Etiketten musterte. ,,Rom, Luzern, Oslo
- Wo liegt denn das? - Stockholm - der stinkt vor lauter Geld! Ostende, Paris, Nizza,
Venedig - oder er ist ein Hochstapler, der Mann!“ -

An der Mineralquelle war nicht sonderlich viel zu sehen. Der Platz war wohl eine gute
Viertelstunde von den letzten Hausern entfernt und lag inmitten magerer Ackerstreifen
jenseits der groRBen Heerstralle in der Ebene. Eigentlich war gar nichts zu sehen; ein
Stiick dicht mit Unkraut bewachsenes Feld war eingezaunt, und als der Bilirgermeister
das verrostete VorhdngeschloR an der Lattentir gliicklich gedffnet hatte, fand man mit
einiger Mihe in der Mitte des Platzes ein Stiick Rohr aus der Erde herausragen, oben mit
einer messingenen Kapsel verschraubt. Das war alles. Die Herren ndherten ihre Ohren

dem Rohrende; aber auch zu héren war nichts. Ubrigens interessierte sich Direktor
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Labbermann augenscheinlich viel mehr fir die Umgebung. Wie weit es bis zur StralRe
sei? Ob man das Gelande hier schon in den stadtischen Bauplan einbezogen habe? Wem
die Grundstiicke gehorten, der Stadt oder wem sonst? Wie hoch der Grund und Boden
hier wohl zu bewerten sei? Das Waldchen dort drilben mit den krippeligen Kiefern? die
Acker? die Wiesen? Ob Sommergiste nach Holdersheim zu kommen pflegten und noch
viele dhnliche Dinge mehr. Er war jetzt ganz Geschaftsmann und machte sich dauernd in
seinem Taschenbuch Notizen.

Dem Biirgermeister war nicht sehr wohl dabei zumute. Er dachte an sein
Stadtratskollegium und flirchtete die

Einwande, mit denen man ihn da wahrscheinlich wieder Gberfallen werde, zumal die
Herren diesmal nicht gefragt worden waren. Nun, er wollte vorsichtig sein, moglichst
keine Angriffspunkte geben. Mochte diesmal sein Rendant im ersten Treffen stehen;
dessen Ressort waren ja auch die Finanzen.

Die Stadtratssitzung war um drei Uhr angesetzt; allzu lange wirde sie hoffentlich
nicht dauern. Er schlug daher Direktor Labbermann vor, er moge vielleicht einen Gang
durch das Stadtchen machen; dann wolle man sich gemeinsam wieder in der Weinstube
,Zum Karpfen“ zu einem Dammerschoppen®’ treffen. Das sei alte Gewohnheit nach der
Anstrengung des Stadtparlaments, so eine Art Nachsitzung, wo sich auch stets allerhand
wohlsituierte Blirger schon aus Neugierde einfainden, um moglichst friihzeitig zu
erfahren, was hinter den Konferenztiiren zusammengebacken worden war. Das sei auch
eine gute Gelegenheit fir Herrn Labbermann, um sich sozusagen ganz inoffiziell
einzufiihren und um zu gleicher Zeit die Stimmung der Bevélkerung zu erforschen und
Stimmung zu machen.

Herr Labbermann war véllig mit dem Vorschlag einverstanden. Jawohl, auf den Mann
aus dem Volke miisse man horen; das gabe oft die besten Tips. Alles fiir das Volk, mit
dem Volke und durch das Volk; das sei die Devise fiir die Zeit, in der wir leben...

VI

Duschuhr hatte das schweinsledern-feudale Reisegepack im ,,WeiRen Kreuz” abgeliefert,
wo Herrn Direktor Labbermann das Staatszimmer im ersten Stock eingerdaumt worden
war, darauf hatte er den Sommergasteschliel3-

korb in die Birkenmiihle geschafft. Noch ein solches Geschéaft heute, dann war das ein
guter Tag.

Als er dann gerade in einem leichten Trab den abschiissigen Marktplatz (iberqueren
wollte, wurde er von der Karpfenwirtin angerufen, die mit ihrer Breithiftigkeit den
ganzen Haustlirrahmen ausfullte.

Frau Marie Kuchenhauer, geborene Siehdichum, war mit Duschuhr ungefdhr im
selben Alter; kein Mensch in ganz Holdersheim kannte sie Gbrigens unter dem Namen
Kuchenhauer; ihr Mann, der Karpfenwirt und Backermeister Balthasar Kuchenhauer,

2 Ein geselliger Trunk am spdten Nachmittag oder friihen Abend, siehe auch 3
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fliihrte schon von seinem Vater her aus unerforschlichen Griinden den Spitznamen
Kippes, und danach hiel} sie eben auch die Kippesn. Sie war eine stattliche Person, die
Kippesn; wenn auch der liebe Gott bei ihr nicht GbermaRig aufgestockt hatte, so hatte er
dafiir mehr um sie herum angebaut. Aber bei ihr sah das gar nicht haRlich aus, und bei
der vielen Arbeit in Kiiche und Haushalt, im Backerladen und in der Wirtschaft ging ihr
alles flink von der Hand. So paldte sie denn auch zu ihrem Mann, dem Kippes, der, wenn
auch nicht korperlich, so doch in seiner Wesensart ihr leibhaftiges Gegenstiick war und
nach dem Grundsatz lebte: Komm' ich heute nicht, so komm' ich morgen. Kinder hatte
sie nicht, die Karpfenwirtin, soviel Mihe sie sich auch darum gegeben haben mochte.
Dafiir pflegte sie ihre Stammgaste zu bemuttern.

Dabei ist es gar nicht so einfach, Ehefrau eines Mannes zu sein, der Backermeister
und Gastwirt in einem ist. Ein Backermeister schlaft nach einem andern Plan, als der
Wirt leben miBte. Wenn er auch von seinem Platz am Stammtisch in der Regel um
Mitternacht aufstand und sein Bett aufsuchte, um drei Uhr friih mullte er wieder
munter sein und an der Backmulde stehen, wenn die Leute rechtzeitig in der Frihe ihre
frischen Wecken und Hornchen haben sollten. Erst wenn der Vormittag herum

war, kamen dann fir ihn wieder einige Stunden Schlafenszeit, wahrenddem seine Frau
den Laden und die Wirtschaft allein zu besorgen hatte. Um diese Zeit gab es wenig
Kundschaft, und deshalb hatte auch die Karpfenwirtin in ihrer Ladentire stehen und auf
die StraRe hinausschauen kénnen, als gerade der Duschuhr mit seiner Handkarre Gber
den Marktplatz kam.

»Hast du einen Augenblick Zeit, Duschuhr? Wenigstens solange, bis du einen
Schoppen gepetzt hast?“

»Wenn's weiter nichts ist! Sicher. Da kdonnte man doch wieder die Zunge vom
Gaumen wegziehen, wo sie vor lauter Durst angepappt ist.”

,Na, dann stell deinen Karren in die Einfahrt und komm herein!“

Als der Duschuhr in die Wirtsstube trat, hatte die Karpfenwirtin ihm schon auf einen
Tisch in der Fensternische einen Schoppen gestellt; der wurde erst sachverstandig und
kritisch beguckt, berochen und beschmeckt.

»Ist wohl Vorjahriger aus dem Pfarrgewann? Nicht {bel. So... Und was fiir eine
Kommission hast du fir mich, Karpfenwirtin?“

,Wenn du das so nennen willst, Duschuhr, so etwas Ahnliches ist es schon. Aber
willst du dir nicht auch eine Zigarre ins Gesicht stecken?”

»Ehe ich mich totschlagen lasse, gern! Aber dann wenigstens keine aus der billigen
Kiste!”

Die Karpfenwirtin kam aber immer noch nicht mit ihrer Sache heraus; wahrend der
Duschuhr sich seine Zigarre anziindete, hatte sie noch ein ganzes Schock Fragen: wie es
zu Hause gehe? ob die Frau gesund sei? die Kinder auch? ob der Kleinste schon seine
ersten Zahne habe? laufen misse er doch auch bald kénnen? ob sie immer noch in dem
Loch in der Redutt' wohnten? und noch eine ganze Menge andere Obs.

Nachdem die Kippesn den Duschuhr so allmahlich eingesponnen und eingewickelt
hatte, wie eine Kreuzspinne die Fliege, die ihr ins Netz geraten ist, kam dann endlich die
Hauptsache.

,Du kommst doch in der ganzen Stadt herum, Duschuhr, und kennst alle Leute?”
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»Das kann man wohl sagen.” ,,Dann kennst du doch auch den Stuppes?“

»lch werd' den Stuppes nicht kennen! Frag doch nicht so dumm!“

»Na, ich mein' ja auch nur. Und mich kennst du doch
auch?”

»In- und auswendig — hatt' ich beinahe gesagt. Wenn's auch nicht so ganz stimmt;
denn wir sind ja nicht miteinander verheiratet.”

»Halt mal dein schlechtes Maul jetzt, Duschuhr, und hor zu! Also mich kennst du
auch. Siehst du, und so ungefahr, wie ich bin, habe ich eine Schwester driben liber dem
Rhein. Nur — ein paar Jahre jlinger ist sie als ich.”

Hm! dachte der Duschuhr. Wo das wohl wieder hinaus soll?

,Um die handelt es sich namlich, um die Anna. lhr Mann, der Flichsle, war
Weinhandler und ist vor anderthalb Jahren verungliickt; in den Keller gestiegen, als der
Federweille ins Gdren gekommen war. Wie man ihn vermi8t hat, war's schon zu spat,
war er bereits elend erstickt. Ach! hat der Mann eine wunderschéne Leiche gehabt! Mit
Musik und Fahnen haben sie ihn unter die Erde gebracht. Und die Massion Krdanze! Das
hattest du einmal sehen sollen, Duschuhr! Wenn der Herr Dekan gestorben ware oder
der Kreisrat, die hatten nicht mehr haben kdnnen! Ja, und, siehst du, die Anna ist doch
noch So jung. Kann man's ihr da verdenken, wenn sie mit der Zeit das Alleinsein miide
wird?“

Nanu? dachte der Duschuhr.

,,Guck, das Geschaft hat sie ja bis jetzt weitergefiihrt. Aber fiir eine Frau allein ist das
doch nichts. Und nun mochte es ihr Schwager ihr abkaufen. Da kann die Anna einen
ganz schonen Batzen Geld in die Hinde bekommen. Bei ihr ist auch sonst was daheim;
die hat schon etwas in die Milch zu brocken und hat mehr als zwanzig Hemden auf der
Leine hangen, die Anna. Und sie kann auch was, die Anna, im Haus und im Geschaft. Und
nun sitzt sie da als Witfrau; bei Tag fallt ihr die Decke auf den Kopf, und nachts ist das
Bett neben ihr kalt. Ist das nicht jammerschade? Wenn die wieder so einen
Geschaftsmann bekommen koénnte; er diirfte ruhig schon im gesetzten Alter sein, so
einen, der kein Luftikus und kein Schwittjeh33 mehr ist.

Ahal Jetzt hab' ich's endlich heraus; unter jenem Ofen steckt der Hund! dachte der
Duschubhr.

»-.. DU kannst mir's glauben, Duschuhr, sie war's zufrieden, und der Mann koénnte
auch noch ganz gliicklich dabei werden; zwei Kinder, die aus dem Grébsten heraus sind,
bringt sie schon mit, da braucht er sich nicht mehr iberméaRig anzustrengen.”

,Das ist auch etwas wert!“ konnte der Duschuhr endlich der Karpfenwirtin in die
Rede fallen. ,Aber was soll ich dabei tun? Ich hab' doch schon meine Lisett, und die langt
mir.”

»Also jetzt 4Rt du mich mal endlich ausreden, du Schote; ich bin noch lange nicht
fertig. Die Anna kommt in der nachsten Zeit zu uns auf Besuch und bringt ihre zwei
Kinder mit. Und ich mdochte sie von hier gar nicht wieder fortlassen; das sind zwei
goldige Kinder, die sie hat, und ich krieg' ja doch keine mehr. Schon deshalb méchte ich
sie gern in meiner Nahe haben, und der Kippes hatte sicher auch nichts dagegen. Guck,

3 Bezeichnung fiir einen leichtsinnigen jungen Mann
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und da dachte ich, der Stuppes ware so die richtige Partie fir die Anna. Der ist
Junggeselle und ist gerade so im rich-

tigen Alter, daB er noch heiraten kann; ein schones Geschaft hat er auch. Und wenn er
auch kein Herkules* ist, und wenn's auch Schénere gibt als er, wir sind alle in den
Jahren, wo man nicht mehr hiibscher wird.”

,und was soll ich dabei tun?” fragte der Duschuhr, der sich in Gedanken hinter
beiden Ohren kratzte; er sah sich schon leibhaftig als Bileams Esel®* zwischen den beiden
Heubiindeln.

»Was du tun sollst? Du konntest den Stuppes zundchst einmal ausluchsen. Ich
mochte mich als Schwester nicht direkt hineinhdngen; das sieht so dumm aus. Aber du
findest leicht eine Gelegenheit, bei ihm einmal das Gesprach aufs Heiraten zu bringen,
weillt du, so hinten herum. Und wenn er dann liberhaupt erst mit dem Kopf auf die
Heiraterei gestoBen wird, das andere findet sich schon. Der muR sowieso eine Frau
haben, die schon ein bissel in den Jahren ist. Immer besser ein ausgewachsener
Schinken als unreifes Kalbfleisch. Eine Jingere ist nichts fiir ihn, die ginge ihm bei der
ersten besten Gelegenheit durch die Lappen. Das kannst du ihm ja auch gleich so
nebenbei zu Gemdte fiihren.”

Wenn das nur kein Schlamassel®® gibt! — dachte der Duschuhr. Noch keine acht Tage
waren es her, dall ihm seine Lisett die Ohren vollgeblasen hatte wegen demselben
Stuppes. Er mulRte wohl kein sehr glickliches Gesicht machen; denn die Karpfenwirtin
stiel} ihn leicht in die Seite, wie um ihn aufzumuntern.

,Du brauchst das nattirlich nicht umsonst zu tun, Duschuhr. Das war mir ein magerer
Braten, von dem nichts abtriefen tate! Ich weiB, da gehort Griitze dazu, zu so einem
diffizilen Geschaft, und deshalb komme ich ja zu dir; denn du bist ein vigilanter®’ Kopf,
das weil} die ganze Stadt. Und wenn alles gut geht, soll's auf hundert Mark mehr oder
weniger bei der Geschichte nicht ankommen. Lumpen 1363t sich die Kippesn nicht, dafir

solltest du sie kennen, und ihre Schwester auch nicht. Und wenn du zwischendurch mal
Durst hast, fiir dich lauft der Kranen immerzu. Also?“

»Also? - Also! Wir werden ja sehen, ob ich zum Heiratsvermittler tauge. Glickt's,
dann hdng' ich meine Dienstmannskappe an den Nagel und laf mich auf dem
Gewerbeamt umschreiben.” Wie zur Bekraftigung trank er seinen Schoppen leer.

»Von demselben p“ beeilte sich die Karpfenwirtin zu fragen und fiillite, ohne eine
Bestatigung abzuwarten, das Glas von neuem. ,DaR du aber dem Kippes nichts sagst! Ich
hore ihn oben schon wieder rumoren. Ich werde machen, dal8 ich in meine Kiiche
komme.” -

Der Gerber 6ffnete etwas das Butzenscheibenfenster, um zu sehen, was und wer
drauBen vorbeikam. Driben am Markt stand das Stuppessche Haus. Es war ein
stattliches Haus, nichts dagegen zu sagen, Fachwerk mit gutem, altem, eichenem
Riegelholz von oben bis unten. Im Erdgeschol® der Laden mit zwei groRen Schaufenstern

** ein fur seine Stirke beriihmter griechischer Held, hier: starker, sportlicher Mann

sinngemal zwischen zwei Herren stehen, zwischen die Fronten geraten
unglinstige Umstdande, Ungliick

37 o . .
franzosisch fur aufmerksam, wachsam
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an der StralRenfront, dahinter anschlieRend die Uhrmacherwerkstatte; und da das Haus
sehr weit nach dem Markte zu vorsprang, konnte man von dort aus durch das Fenster
den Markt Gberblicken und schon von weitem sehen, wer auf den Laden zukam.

Im ersten Stock hauste Stuppes, Adam Stuppes, ganz allein, seitdem seine Mutter,
die ihm die Wirtschaft gefiihrt hatte, gestorben war. BloRR die Wirtschaft gefiihrt? Sie
hatte alles gefiihrt, die Alte; im Laden und in der Wohnung war keine Ecke vor ihren
Blicken sicher; sie schniffelte in den Geschaftsbiichern und auf dem Werktisch herum.
Und bose Zungen sagten ihr nach, dal} ihre Fingerspitzen von lauter Geldzahlen bis auf
den Knochen abgegriffen gewesen seien, weil sie jeden Tag statt des Abendgebets ihre
gesparten Taler und Goldflichse durchzahlte, so habgierig und geizig zugleich sei sie ge-

wesen. Und sie hatte angstlich dartber gewacht, daR ihr Adam keine Frau ins Haus
brachte, die womoglich in Monaten durchgebracht hatte, was sie in Jahren und
Jahrzehnten zusammengeschrapt und zusammengehamstert hatte. Sie war so
knauserig, daB man von ihr sagte, sie halte die alte Kuckucksuhr in ihrer Schlafstube
jeden Abend an, damit das Raderwerk sich wahrend der Nacht nicht abnutzen kénne.
Nur der Adam, ihr Augapfel, bekam ihren Geiz nicht zu spiren. Als er noch klein war,
steckte sie ihm alles zu, was er sich wiinschte, und auf diese Weise hatte der Bub mit der
Zeit ein richtiger Verschwender werden missen, wenn ... ja, wenn er nicht die geizige
und habgierige Ader von seiner Mutter geerbt hatte. Als ihm noch der Hemdzipfel zu der
Hose hinten heraushing, war er schon scharf aufs Geld wie die Dohle auf eine Nuf3; und
in der Schule hatte er sich fir einen Silbergroschen ein Loch in die Kniescheibe bohren
lassen. Sein Vater war ein stilles, kleines Mannchen gewesen, das man nur mit der
Uhrmacherlupe im Auge zu sehen bekam, das nie ausging, einen Schoppen trinken, und
das, als es starb, von niemand vermiSt wurde, gerade als ob es nie gelebt hatte. Aber
der Alte war ein tlchtiger Uhrmacher und Goldarbeiter gewesen, fleiig, zuverlassig,
und keiner von denen, die nur durch das Gehause pusten und dann flir Uhrreinigen zwei
Taler berechnen. Und er hatte wenigstens so lange gelebt, bis er aus dem Adam einen
wirdigen Nachfolger herangebildet hatte.

Und ein Sonderling wurde der auch. Als er die Gesellschaft seiner Mutter nicht mehr
hatte, verstand er es nicht mehr, den richtigen Anschlu® an seine Mitbirger und an die
Frauen schon gar nicht zu finden. Er hatte aus seinem Geschéaft wer weil was machen
koénnen, wenn er die Leute freundlich und zuvorkommend behandelt hatte, und Gber die
Hosenknopfe, die er allsonntaglich

in den gottesdienstlichen Klingelbeutel warf, hatte man gelacht, wenn er nicht die
Pacht- und Mietzinsen von seinen Liegenschaften gar zu unerbittlich eingezogen hatte. -

Gerber mufte das Stuppeshaus immer wieder betrachten, von oben nach unten und
von unten nach oben. Wenn er sich's richtig Uberlegte, war er da in eine schone
Zwickmiuhle geraten. Aber das hat man davon, wenn man von den Weibsleuten sich
bequasseln 1Bt und selber nicht rechtzeitig das Maul aufmacht. Wer zuviel unter den
Arm nimmt, 4Rt viel fallen; und man soll nicht mehr schlachten, als man einsalzen kann.
Was nun tun? Wenn er nur wiilte, was richtig ist! Verflucht noch mal! Am SchluR kam
man noch zwischen Hammer und Ambos.

Ubrigens, wenn man wiiRte, welches Kaliber die Anna Fiichsle wire, da kdnnte man
unter Umstanden dem Stuppes einen Streich spielen, daR er sein Lebtag daran denken
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miiflSte. So ein richtiger Drachen miRte das sein, diese Anna, so eine, die sogar dem
Teufel vor die Hiitte ginge, mit Haaren auf der Zunge und Krallen an den Fingern; dann
wirden dem Stuppes vielleicht seine Siinden einfallen, diesem Wucherer! Fiinf Mark
wollte der letzthin haben, als dem Duschuhr die Feder in seiner Taschenuhr gesprungen
war! Finf Mark!

Auf der anderen Seite, wenn man das so bedachte: eine anstandige Wohnung hatte
ihm der Stuppes versprochen, dazu den Acker und die Lehrstelle fir den Willy; also
multe ihm etwas daran liegen, aus dem Einsiedlerdasein herauszukommen; vielleicht
war es doch nicht ganz so schlimm mit ihm, wie es von drauRen gesehen den Anschein
hatte. Hm! Der Raupen wegen soll man einen Baum nicht gleich umhauen. Die
Karpfenwirtin wullte doch auch, was sie wollte; fir einen grundschlechten Menschen
wadre ihr ihre Schwester sicher zu schade.

Herrgottsakrament! Warum war die Walburg nicht zugleich die Weinhandlerswitwe? Da
hatte man doch gleich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen kénnen und brauchte sich
keine Gewissensskrupel zu machen. Es war aber auch rein gar nichts vollkommen auf
dieser Welt!

il

,So ist's recht! So laB ich mir’s gefallen! Der Duschuhr am hellen, lichten Mittag in der
Weinstube, und ich suche ihn wie einen kleinen Kreuzer am Bahnhof!“

Das war der Felix Falck, der die Odenwalder StraRe heraufgekommen war und durch
den Fensterspalt den Peter Gerber sitzen gesehen hatte.

»Hast du so gute Geschéafte gemacht, daR du unserem Herrgott jetzt da drinnen den
Tag totschlagen und faulenzen kannst?“

,Faulenzen ist eine schwere Arbeit, Felix! Was du nicht denkst! Ubrigens war ich
hierherbestellt. Wegen einer Kommission, muRt du wissen; und wollte jetzt in aller
Gemltsruhe nur mein Schéppchen austrinken.”

,Da darf ich dir doch Gesellschaft leisten? Wart, ich komme hinein. Schon, daR ich
dich noch einmal treffe, Duschuhr. Die Zeitung, die du mir neulich gegeben hast, hat mir,
scheint's, Gliick gebracht; die Leute haben geantwortet, und ich fahre nachster Tage
schon nach Koéln, um mir die Geschichte einmal anzusehen. Was trinkst du denn da fir
eine Sorte? Lal mal versuchen! - Hm! Ist wirklich ein guter Tropfen. Wie schreibt sich
der? Aus dem Pfaffengewann ist er? Das hatte ich mir beinahe denken kénnen; das ist
Uberall in der ganzen Welt so; Pfaffen und guter Wein liegen alleweil beieinander. -

Halt, Duschuhr! So bleibst du mir einmal sitzen! So! Die Augen im Glas, als ob sie schon
den nachsten Tropfen heraufsaugen wollten! Ich muB doch noch ein Bild von dir haben;
der Duschuhr gehort unbedingt in mein Skizzenbuch. Schon als Andenken!”

,Aber nur, wenn ich auch ein Bild von dir bekomme, Felix!“
,Ich will mal nachsehen, ob etwas dabei ist.” Und dann fand Falck wirklich eine Seite

in seinem Skizzenbuch, die er mit Karikaturen von sich selbst Gber und liber bedeckt
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hatte: Felix Falck, wie er Jagd auf den Mond machte, wie er Kirchengickel38 vergoldete,
einem indischen Nabob™® vorgestellt wurde, wie er schlief, rauchte, trank, wie er sich
selber auszankte und sich selber die Ohren lang zog. Das Blatt rif} er heraus und gab es
Gerber, der an den Fratzen hochlichst seinen Spald hatte.

»S0! Aber jetzt heildt's auch stillsitzen, Duschuhr!“

»Weilst du, Felix“, bat Duschuhr noch einmal, ,du kdnntest mir auch gleich ein Bild
flir mich mit machen. Das geht doch in einem hin bei dir. Fir meine Lisett' zum
Geburtstag. Aber so, dald sie mich darauf auch erkennt!“

»,Das ware gleich geschafft. Da brauchte man ja nur die Nase zu zeichnen und sie rot
anzutuschen.”

»Wenn dir meine Kartoffel nicht gefallt, Felix, kannst du sie dir ja sauer kochen!”

»TUu nicht so schnippisch wie eine alte Jungfer, Duschuhr? Du weilSt doch, wie es
gemeint ist. Flr deine Lisett kriegst du ein ordentliches Bild, so wie du leibst und lebst;
das kann sie sich Ubers Bett hdangen, und das hort sich dann an deiner Stelle ihre
Gardinenpredigten an.” - -

Uberdem ging die Tiire auf, und in lebhaftem Gesprich, so daR sie nur fliichtig nach
dem Tisch am Fen-

ster herlibergriften, kamen Kaspar Benzebarth, der Winzer, und der Schreinermeister
Melchior Weinhold herein. Montags hatten sie hier ihren Skatnachmittag, Benzebarth,
Weinhold und Balthasar Kuchenhauer, benannt Kippes; die Holdersheimer hatten ihren
Kalender danach stellen kdnnen, so regelmaRig traf sich da das Kleeblatt. Nach ihren
Vornamen hiell man sie Ubrigens allgemein, sobald sie beisammen waren, die Heiligen
Drei Konige.

Den Kaspar Benzebarth haben wir schon kennengelernt, er lieferte dem , Karpfen”
manches gute Fuder® aus seinem Keller. Der Schreinermeister Melchior Weinhold war
vordem in der ganzen Umgegend weit und breit wegen seiner gediegenen Arbeit
bekannt und geschatzt. Was der an Mdbeln anfertigte, das konnte sich sehen lassen,
und solide war es auch; ein Ehebett aus seiner Werkstatt hielt gut und gern zwei und
drei Generationen knochiger und gewichtiger Odenwalder Bauersleute aus, ohne dal
der Rahmen von den vielen Strohsackwalzern durchbrach; und den Schrank von ihm
hatte man vergebens gesucht, dessen Tire sich je verzogen héatte, dessen File je
abgebrochen waren. Aber wer kaufte noch solche Sachen? Die Leute liefen in die groRen
Kaufhduser und in die Mobelmagazine und wunderten sich nachher, wenn ihr
Meublement schon nach wenigen Monaten aus dem Leim ging.

Da salRen sie nun an ihrem gewohnten Skattisch, der Benzebarth mit seinem
glattrasierten, rotbraun gebrannten Vollmondgesicht und der Weinhold mit dem
graugesprenkelten, wirren Vollbart, der im Gesicht aulRer Nase, Augen und zerfalteter
Stirn alles zudeckte, so daR man den Mund nur ahnte, wenn er sprach; und das besorgte
der Weinhold nicht allzu reichlich.

Nun erschien auch der Kippes und rieb sich noch in der Tiir die Augen. An Breite gab
er seiner Frau nichts

38 Kirchturmgockel, Kirchturmhahn — eine Wetterfahne auf dem Kirchturm in Form eines Hahnes
% ein historischer Herrschertitel auf dem Indischen Subkontinent
% ein VolumenmaR fiir Flussigkeiten und feste Stoffe
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nach; am liebsten hatte er sich immer auf zwei Stiihle zugleich gesetzt, damit jeder
Backen zu seinem Recht gekommen ware.

»lch an deiner Stelle wiirde ja meine Gaste nicht verdursten lassen, Kippes!“ schalt
Benzebarth. ,,Und bring gleich dein Gebetbuch mit, damit wir keine Zeit verlieren!”

Der Karpfenwirt brauchte nur in die Tasche zu greifen; da stak das Kartenspiel, stets
griffbereit. ,,Gott im Herzen und die Karten im Hosensack!“ war sein Wahlspruch.

Kartenspielen ist eine ernste Mannerangelegenheit und nimmt bekanntlich alle
Geisteskrafte in Anspruch. Daher war es jetzt still in der Wirtsstube; man hoérte nur das
Rascheln der Karten, das Auftrumpfen mit den harten Knécheln auf den Tisch und
dazwischen abgerissene Worte und Zahlen: ,18 — 20 — 23 - passe!“ — , Wie soll das Kind
heiBen?” — ,So ein Dreckblatt! Aus jedem Dorf 'nen Hund!“ — ,,Mit dreien, gespielt vier,
aus der Hand finf, Schneider sechs, schwarz sieben, macht zusammen
einhundertvierzig!“ — Wer kein Skatspieler ist, mag diese Zeilen ruhig tGberschlagen; er
versteht diese Sprache doch nicht.

Das Spiel ging seinen Weg; es wurde gewonnen, verloren, angeschrieben und
dazwischen auch ein Schluck getrunken.

,Dal Das Schippenas! Und den Zehner hinterher! Und jetzt Trumpf! Wenn der Vater
mit dem Sohne ... Und jetzt den Bub! Was sagt ihr nun? Jetzt seid ihr bete alle zwei!“

Weinhold sagte nur: ,Jetzt hat er uns wieder den Hintern schwer aufgerissen!”

Benzebarth aber fluchte wie ein Biirstenbinder*: ,Da schlag doch gleich ein
Heiligfeuerkreuzgewitterdonnerwetter drein! Nicht allein, daB man dem Wirt seine Sauf-

groschen bringt, er zieht einem auch noch die Pfennige aus dem Sack.”

Die drei Skatbrlider hatten gar nicht darauf geachtet, daR inzwischen ein neuer Gast
gekommen war und schon wdhrend eines ganzen Spieles als lauernder Kiebitz hinter
ihnen gestanden hatte.

»lch an deiner Stelle, Kaspar, hatte aber auch anders ausgespielt. Mit dem Herzas
hattest du den Kippes glatt fangen kénnen.”

»lch sag' ja, wer dem Spiel zusieht, kann's immer am besten. - Ach! du bist's, Stuppes!
Guck an, daB du Krimelsucher dich aber an einem Werktagnachmittag aus deinem
Laden traust!”

»Es kommt doch keiner mehr und rappelt mit der Ladenschelle. Ein einziger Kunde
hat heute bei mir auf die Klinke gedriickt, und das war ein Odenwalder Bauer, der fir
seine altmodische Zylinderuhr einen Schliissel zum Aufziehen verlangte, und wegen der
zwanzig Pfennig, die so ein Ding kostet, hat er noch eine halbe Stunde handeln wollen. —
Aber was ich sagen wollte: die Stadtratssitzung ist noch nicht aus? Da mft ihr heute
mal horchen. Der Schéafer, der Rendant, war vorhin im Vorbeigehen bei mir. Die haben
sich jetzt einen Rothschild geangelt, einen Finanzmann; soll so reich sein wie der
Stinnes! Und Plane soll der haben! Uih! Man kommt aus dem Staunen gar nicht mehr
heraus, wenn man davon hort.”

Stuppes war ganz aufgeregt und platzte schier von all den Neuigkeiten, die er seit
knapp einer Stunde mit sich herumtrug. Er hatte seine Brille ganz nach vorn auf die
etwas verdickte Nasenspitze geschoben, sah mit seinen kleinen, schwachbewimperten

*1 Handwerkersberuf: Herstellung von Besen, Bilrsten und Pinseln, durch die industrielle

Herstellung dieser Waren ein aussterbender Beruf
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Schweinsaugelchen immer von einem zum andern, strich sich bald heftig durch die
schon stark gelichteten Haare oder fuchtelte mit den Armen in der Luft herum, bis ihm
endlich der Kippes

einen Stuhl heranzog: ,Setz dich erst mal auf deinen Hosenboden, du Zappelbajas®!
Dann kannst du ja auspacken.” Und dann tuschelte ihnen der Stuppes zu, was er da
gehort und was er sich auRerdem selbst zusammengereimt hatte, und er kam sich sehr
wichtig dabei vor.

Felix Falck safl derweilen, immer mit dem Riicken gegen die Theke, in seiner
Fensternische und zeichnete. Wenn man den Duschuhr zwischenhinein trinken liel8, gab
er ein duBerst dankbares Modell ab.

Durch den Fensterspalt sah Falck jetzt drauRen in langsamem Schlenderschritt zwei
Manner Uber den Markt her kommen, einen alten und einen jungen. Er schaute noch
einmal genauer hin, um sich zu vergewissern, ob er auch richtig gesehen hatte.

»Na, wenn der alte Kofler hier an dem Karpfen' vorbeigehen kann, ohne
hereinzukommen, frel’ ich den Tisch mitsamt seinen vier Beinen!” murmelte er vor sich
hin.

Richtig! Im nachsten Augenblick ging die Tiar. Falck war ruhig sitzengeblieben und
hatte weitergezeichnet. Da sagte es hinter ihm:

»Also vorwarts! Da schlag aber einer lang hin! Der Duschuhr wird vornehm. Setzt sich
zum Kippes und laRt sich malen.”

Felix Falck erhob sich von seinem Stuhl und drehte sich um: ,Guten Tag, Herr
Professor!”

»Ei, krieg die Krank', Offenbach!®... Also vorwirts! Das ist ja ... das ist ja...“, und
damit bekam Falck einen Schlag auf die Schulter, dall er zusammenzuckte. Aber er
schmunzelte doch, als er sein Gegenliber kopierte, das ihm beide Hande
entgegenstreckte.

,Also vorwarts! Wenn Sie das noch wissen wiirden, Herr Professor!“

,Kreuzgewitter! warten Sie's doch ab! Lassen Sie einen alten Mann sich doch erst
besinnen! Also vorwarts! Sie sind ... das ist ja ... traun firwahr! Das ist ja der Felix Falck!
Der Felix Falck ist das! Andra moi ennepe musa polytropon hos mala polla planchthe™ ...
Koénnen Sie's noch Ubersetzen? Dann nehmen Sie's mal... Nenne mir, Muse, den
Mann...”

42 Bajas: Hanswurst, Trottel; hier: nervéser Kaspar
3 Der Ausdruck ,Krieg die Krank’ ist im Studhessischen Dialekt ein StoRseufzer und ein milder
Fluch. Aus der Konkurrenz der beiden Nachbarstddte Frankfurt am Main und Offenbach
entwickelte sich in Frankfurt im 19. Jahrhundert der Ausruf , Krieh die Krank, Offebach!
* AvSpa pou évverte povoa oAUTpomov xoc pudha toAAd rhavyBe (griechisch), Beginn des ersten
Verses von Homers Odyssee, die in 12.200 Hexameterversen erzahlt, wie Odysseus, Konig der
Insel Ithaka, nach zehn Jahren Krieg weitere zehn Jahre umherirrt. Nach vielen Abenteuern kehrt
er schlieRlich als Bettler unerkannt heim und findet sein Haus voller Freier, die sein Eigentum
verprassen. Mit der Anrufung der Muse beginnt die — nach Homers llias — dlteste Dichtung der
abendldndischen Literatur.
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Ill

Aber Falck unterbrach ihn: ,Ja, das ist der Felix Falck; in LebensgréRe ist er das

Und der alte Herr war der Professor Dr. Anselm Kofler, Oberstudienrat am weiland®
GroBherzoglichen  Ernst-Ludwig-Gymnasium und zur Zeit Ordinarius*®  der
Obersekunda®’; noch anderthalb Jahre, dann wurde er in den Ruhestand versetzt. Doch
davon durfte man zu ihm nicht sprechen; denn dal} er bald siebzig Jahre alt war, das sah
man ihm nicht an; man hatte ihn flr einen guten Flnfziger gehalten, wenn auch Haar
und Bart schneeweild schimmerten. Er war noch auRerordentlich ristig und lebenslustig,
trank, wenn es sein mulSte, abends noch ein volles Dutzend alte bierehrliche Semester
unter den Tisch, bummelte dann am Morgen ein, zwei Stunden in die Berge und stand
plnktlich zum Beginn des Unterrichts vor seiner Klasse, um mit ihr Homer oder Horaz zu
pauken. Er war eine gute Seele, mit einem Herzen, das im Grunde blutjung geblieben
war. Nur den geschniegelten und geblgelten Herrschaften war er in seiner
Ungeniertheit ein Greuel; der Anzug, in dem er daherkam, war selten salonfdhig,
Schulkreide, Schnupftabak und gelegentlich auch Tintenflecke gaben sich da ein
Stelldichein; die ,,Schraubenzieherhosen” hatten seit einer halben Ewigkeit nicht unter
dem Biigeleisen gelegen, und dal} es an Hose und Weste auch Kndpfe zum Zukndpfen
gab, das vergald er ofter. Dauernd pflegte er sich zu kratzen, auf dem Kopf, im Bart,
sogar an den Waden; aber das war nur so eine dumme Angewohnheit

und geschah nicht etwa, weil da etwas Lebendiges gezwickt hatte. Er hatte eben seine
Eigenheiten; aber so wird man halt, wenn man schon jahrelang Witwer ist.

Als diese unverhoffte BegriBung sich so laut und herzlich am Fenster abspielte,
wurde man auch im Hintergrund der Stube, am Skattisch, aufmerksam, und die Kopfe
fuhren herum.

Der Kippes hatte kaum den Namen Felix Falck gehort, da ri8 er das Schiebefenster
nach der Kiiche hin auf und rief da hinein: ,,Marie! Marie! Schnell! Komm mal ganz
schnell, Marie!

Da kam sie auch schon aus der Kiiche, so wie sie ging und stand. Sie war gerade beim
Kuchenbacken, und beide Hande waren bis zu den Ellbogen herauf dick mit dem
angerihrten Teig beschmiert.

JJerum®, Mann! Wo brennt's denn, daR du so schreist? Ich denk' schon, dich hatte
der Schlag getroffen!”

»,Dal“ sagte der Kippes. ,,Guck dir den da an!“ und wies auf Falck.

Die Karpfenwirtin hatte ihn aber schon erspaht und ihn gleich erkannt. Im nachsten
Augenblick stand sie schon, strahlend Uber das ganze Gesicht, vor ihm, die Teighdande
spreizte sie ab, so weit es ging, und Ubergliicklich zog sie ihn, die Arme um seinen Hals
geprelSt, zu sich heran. Zugleich driickte sie ihm einen herzhaften Kuf8 auf die Backe, erst
links einen und dann rechts auch noch einen.

,Ach, der Felix! Der Felix ist wieder da!“

* hier: ehemals, ehemaligem
* Veraltete Bezeichnung fiir einen Klassenlehrer
*" Die verschiedenen Jahrgdnge wurden friher oberhalb der vier Volksschulklassen mit
lateinischen Zahlwortern im Nominativ Singular Femininum bezeichnet. Obersekunda (= Jahrgang
11).
8 VVeralteter Ausruf des Erschreckens, der Klage
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»,uUnd ich?“ mengte sich da der alte Kofler ein. ,,Wo bleib' ich? Mich vergessen Sie
ganz, Kippesn? Wo ich doch den Falck sozusagen Uberhaupt erst entdeckt habe?“

»Warten Sie, Professorchen!” lachte die Karpfenwirtin. Sie sollen auch nicht zu kurz
kommen. Da!“ Und jetzt packte sie mit ihren teigigen Handen den Professor links

und rechts am Kopf, und knall! hatte der auch seinen Schmatz weg und noch dazu
mitten auf den Mund.

,Da wirde ich aber an deiner Stelle eifersiichtig werden, Kippes!“ scherzte der
Benzebarth in das allgemeine Geladchter hinein.

,Ach, laRt doch das alte, narrische Reff*! Ich komm' schon auch noch zu meiner
Sach'. Gelt, Dicke? du sollst auch deinen SpaR haben! Lassen Sie, Herr Professor, das ist
nur Kuchenteig und kein Teer; den kratzen wir wieder ab!“

,0h, da's tut gut!“ schmunzelte der Professor, soweit sein eingeteigtes Gesicht es
zulieR. ,Auf die Art kann ein alter Mann auch noch einmal zu Frihlingsgefiihlen
kommen.”

Und nun ging die BegriBerei erst richtig an; selbst der Stuppes tat mit. Den Felix
Falck und seine Streiche hatten sie noch alle im Gedachtnis, die einen so, die andern so.

»Ein Lausbub ist er immer gewesen, der Felix, aber ein lieber!“ sagte die
Karpfenwirtin, indem sie wieder in die Kliche zu ihrer Kuchenbackerei zuriickkehrte.

Endlich erinnerte sich der Professor auch seines Begleiters, der die ganze Zeit tiber als
Unbeteiligter in der Nahe der Tir stehengeblieben war und lachelnd, aber ohne rechtes
Verstandnis, der Szene zugeschaut hatte. Er war jung, elastisch, schlank; das anliegende
Polohemd - eine Jacke trug er nicht - lieR einen sportlich durchgebildeten Korper
erkennen.

,Also vorwirts! Da bring' ich der Korona® einen neuen Gast. Helmut Siewert heit er
und ist Assessor an unserem Pennal. Dem Kiicken sollen wir das Fliegen beibringen. Aber
wir alten Steiftrommler haben schon gemerkt, der kann mehr als bloR Brot essen. Nur
eins kann das Kerlchen noch nicht: vom Wein und vom Weintrinken hat er keine
Ahnung, keinen blassen Schimmer! Da hab'

ich ihn jetzt mal in die Lehre genommen. Also vorwarts, Kippes, Sie alter
Gottesgabendrechsler, zwei Halbe von meiner Sorte! - So! - Und jetzt kdnnte der Felix
Falck eigentlich erzdhlen, wie er hier hereingeschneit kommt. Quousque tandem
abutere patientia nostra, Catilina?“ 31

Aber dazu kam es noch lange nicht; denn eben jetzt waren Fritz und Lotte GaBner in
die Stube getreten und machten erstaunte Augen dariiber, den Falck in so grober und
aufgerdumter Gesellschaft zu finden.

»Wieviele sind wir jetzt?“ zadhlte der Kippes. ,Mit mir schon zehn; denn ich zahl'
doppelt. Da wird jetzt um den Stammtisch herumgesetzt, damit wir's uns gemiitlich
machen kénnen!“

* (abwertend) hagere, alte Frau
% Hier: strahlende, hervorstechende Gesellschaft von Herren
>! Die lateinische Redewendung Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? bedeutet
Gbersetzt ,,Wie lange noch, Catilina, wirst du unsere Geduld missbrauchen?
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Der Peter Gerber lieR sich indessen nicht halten; sein Konterfei war gerade noch
fertig geworden, und das hatte er sorgfaltig zusammengerollt und in seiner Tasche
verstaut. Der Wein war auch getrunken, und nun kam wieder der Dienst; der ging vor,
um diese Zeit liefen die Schnellziige ein.

Fast ware er in der Tlr mit Direktor Labbermann zusammengerannt, der ihn anhielt,
um sich von ihm bestatigen zu lassen, daR dies auch wirklich die besagte Wirtschaft
»Zum Karpfen“ sei; denn Herr Labbermann war nicht gewohnt, in so ... sagen wir einmal
»volkstiimlichen” Lokalen zu verkehren. Aber hinter ihm drangten dann schon wieder
neue Gaste in die Wirtschaft, und das waren, dem AuReren nach zu schlieBen, offenbar
ganz gutsituierte Blrger.

Da war ad 1) Herr Eusebius Lais, Buchdruckereibesitzer, Hauptschriftleiter,
Berichterstatter, Herausgeber und Verleger des ,Stadt- und Landboten”; er war schon
nahe an die Achtzig, stiefelte aber jeden Sonn- und Feiertag noch in die Berge, zu Fuli,
mit dem Rucksack auf dem Buckel, und war bei allen Veranstaltungen und wichtigen
Ereignissen personlich dabei, ob das nun eine

Stadtratssitzung oder eine Ubung der Freiwilligen Feuerwehr oder eine Schulfeier oder
eine Vorstellung vom Zirkus Knie war. Er war hager und lang wie eine Bohnenstange;
den Bart trug er genau so wie weiland Johann Gutenberg, und nie sah man ihn in der
Offentlichkeit anders als in einem altmodischen, langen, grauen Gehrock, der von oben
bis unten zugekn6pft war.

Da war ad 2) der Herr Papierfabrikbesitzer Jean Wunderle, heute eine gewichtige
Personlichkeit und, wenigstens in guten Jahren, eine reichlich flieBende Steuerquelle. Er
hatte als armer Teufel buchstablich von der LandstraRe her angefangen, hatte sich zah in
die Hohe gearbeitet und war mit der Zeit in demselben MaRe sehr wohlhabend
geworden, wie seine Frau immer hochnasiger und eingebildeter wurde; aber wenn sie es
nicht sah und er einmal zwischen den Geschaften ausspannen wollte, sal} er am liebsten
in den Dorfkneipen der Umgegend und zechte mit Fuhrknechten, Hausierern,
Geschirrhdndlern und anderen fahrenden Leuten.

Da war ad 3) Herr Antonius Dreikluft, der erste Schneidermeister der Stadt, der sich
eigentlich gar nicht zu dem ehrsamen Stande der Handwerker rechnete, sondern am
liebsten sich Maitre tailleur oder mindestens Bekleidungskiinstler hatte titulieren lassen;
manche nannten ihn etwas boshaft den Sakko-Ingenieur. Er arbeitete grundsatzlich nur
nach den neuesten Modejournalen, und so hatte er einen guten und erlesenen
Kundenkreis, obgleich seine boshafte Zunge in der ganzen Stadt beriichtigt war; aber die
kehrte sich nur gegen die Leute, die geschmackloserweise ihre Anziige von der Stange
kauften; vor allem, was MaRanziige, gut sitzende, elegante MaRanziige trug, hatte er
eine unbegrenzte Hochachtung.

Diese drei kamen schon aus der Stadtratssitzung, die Herren Dreikluft und Wunderle
als Stadtrate und Herr Lais als Vertreter der Presse.

Und unterwegs hatten sie noch - ad 4) - den Sanitatsrat Dr. Hetzdenteufel
aufgegabelt, der gerade seine Kranken besuchte, der aber diese seine
Alltagsbeschaftigung gern durch ein Schwatzchen unterbrach. Seine hanebiichene
Grobheit entsprach seinem Namen; er wurde jedoch sofort ein urgemitliches altes
Haus, sobald ihm der Duft eines guten Weines in die Nase stieg, weshalb vorsichtige
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oder empfindliche Patienten immer einen entsprechenden Tropfen bei seinen Visiten in
erreichbarer Ndhe hielten.

Und weil da ein lautes und larmendes Griflen und Handeschitteln mit Hoho! und
Holla! und Blitz! und Sakramentsdonnerwetter! vor sich ging, achtete man zunachst
nicht auf Herrn Direktor Labbermann, der sich, etwas unsicher und betreten, an den
Tisch setzte, wo vordem Falck den Gerber gezeichnet hatte.

Als sich aber die ortliche Korona allmahlich mit Schurren und Stihlerticken und
vielem Her und Hin um den grofRen, runden Stammtisch platziert hatte, mochte er auch
wohl den Augenblick fiir gekommen erachten, um sich bemerkbar zu machen.

,Herr Wirt! Wenn ich bitten darf, Herr Wirt!“

Aber er mufite zweimal rufen; denn der Kippes war an der Theke mit seinen
Bembeln®* und mit dem EingieRen beschaftigt.

Die andern sahen sich um. Nanu? da war ja noch ein Gast! Und ein fremder
obendrein. Wie kam ein Fremder dazu, sich in den , Karpfen” zu verlaufen, der infolge
seines unscheinbaren AuReren nur den Einheimischen und auRerdem noch einigen
wenigen Eingeweihten bekannt war? Und gleich so etwas GroRstadtisches!

Direktor Labbermann war ungeduldig: Herr Wirt! ich bitte sehr!“

Endlich schlurfte Kippes herbei und lliftete sogar ein wenig sein Hauskappchen: ,Zu
dienen?”

Es ist ja wahr, der Karpfenwirt sah nicht sehr reprdsentabel aus, so dhnlich wie ein
geflllter Mehlsack mit Beinen. Herr Labbermann muBte ihn erst einmal erstaunt
ansehen, ehe er fragte, ob der Herr Dr. Keller, der Bilirgermeister, schon hier gewesen
sei.

Nein, hier gewesen sei er noch nicht. Aber kommen misse er jetzt bald, und kommen
werde er bestimmt.

Gut, er werde warten. Welchen Wein man ihm empfehlen kénne?

Kippes Uberlegte einen Augenblick und schatzte seinen vornehmen Gast in Gedanken
nach seiner Zahlungsfahigkeit ab: er habe einen vorziiglichen 21er Sdutranke im Keller,
den kdnne er angelegentlich empfehlen.

»Sautranke? Komischer Name! Also Sautrdanke! Und die Speisekarte, bitte! Ich
mochte eine Kleinigkeit essen.”

,Die Speisekarte bin ich selber, Herr. Wir haben noch ein paar Solperrippchen®
drauBen und Schwartemagen®, der auf der Zunge zergeht, so zart ist er. Und einen
guten Handkase gibt's beim Kippes immer.”

Nun meldeten sich Hunger und Appetit auch bei den Ubrigen Gasten. Falck bestellte
flir sich und GaRners die gerihmten Rippchen; Professor Kofler und sein
Assessorenkiicken bekamen auch noch eins mit, und Herr Lais fragte, ob der Handkése
auch durch” sei.

>> Bembel sind dickbauchige Kannen aus Steinzeug, die in sidhessischen Gaststatten zum
Ausschenken von Apfelwein benutzt werden.
>3 Eingepokeltes, also durch Salzen haltbar gemachtes, Schweinerippchen
> Presswurst bei der nach dem Kochen die Wurstmasse durch Pressen verdichtet wird.
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»,Durch und durch ist er. Ich sag' Ihnen, der lauft formlich. Der lauft so, dal wir ihn
abends anbinden missen, sonst ist er am nachsten Morgen ausgeriickt und schon
driben tber dem Markt.”

Alles lachte, auch Direktor Labbermann lachte mit, obwohl er den Witz nicht kapiert
hatte. Lais bestellte Handkase: ,,Aber mit Musik! Kippes!“

»Phantastisch!“ sagte Labbermann. ,Einfach phantastisch! Laufender Kiase und noch
dazu mit Musik! Muf§ ich doch auch einmal probieren.”

Aber als der ,durchene” Handkase dann vor ihm

stand, ,,mit Musik”, das heildt mit Essig und Pfeffer und Kiimmel und Zwiebel und Senf,
da wulSte er nichts damit anzufangen und machte gerade kein sehr schlaues Gesicht.

»Wie soll man das denn essen, Herr Wirt? Sie haben ja die Gabel vergessen! Und
geputzt ist der Kase auch nicht!“ bemerkte er argerlich.

Da fihlte sich der alte Professor doch bemiiRRigt, hier als Schulmeister belehrend
einzugreifen und dem Kippes beizuspringen: , Lieber Herr, das ist doch ein Handkase;
den ist man bei uns so, wie er ist, den Stinker, rutzdibutz mit Dreck und Speck. Und dazu
braucht man keine Gabel.”

Labbermann wurde noch verlegener und sall unschlissig vor seinem Teller,
milltrauisch seinen ,Handkase mit Musik” musternd; und es fehlte nicht viel, dann ware
die ganze Stammtischrunde vor Lachen laut herausgeplatzt. Gerade noch im rechten
Augenblick kam da der Kippes und brachte aus der Kiiche eine Gabel an: , Weil Sie es,
scheint's, noch nicht so gewodhnt sind.”

Wahrend man so mit dem Essen beschaftigt war und auch das Trinken nicht vergal3,
horte man drauRen vor der Tir eine durchdringende Fistelstimme: , Herr Blrgermeister,
ich muB doch sehr bitten; ich spreche im Namen eines betrachtlichen Teiles der
Einwohnerschaft...”

»,Das ist der Quengelmeier, die Wanze. Der hat sicher wieder den Blirgermeister beim
Wickel und dreht ihm in seinem Eifer alle Knépfe vom Rock ab, wenn wir nicht schnell

|ll

machen!”“ Und Kippes eilte, so schnell seine Schlappen es erlaubten, zum Eingang und
riB mit einem Ruck die Tir sperrangelweit auf. Das wirkte; Dr. Keller war erlost. Sein
erster Blick fiel auf Labbermann.

Entschuldigen Sie bitte, Herr Direktor, wenn ich Sie habe warten lassen, aber der

Blirgermeister ist der letzte, der aus einer Stadtratssitzung verschwinden kann.”

,Oh, bitte sehr! Das macht nichts. Ich habe mich ausgezeichnet unterhalten und
vorzlglich gespeist. Und das Weinchen! Fabelhaft!”

Nun tauchte auch Rendant Schifer auf; man sah es ihm ordentlich an, er tat sich
etwas zugute darauf, dall er mit dem noblen Gast schon bekannt war und daR der ihm
herablassend die Fingerspitzen hinhielt.

,Meine Herrschaften, darf ich Sie mit Herrn Direktor Labbermann bekannt machen?
Die Herren vom Stadtrat kennen ihn bereits vom Hérensagen. Das ist der Herr, der uns
in unseren Finanznoten geholfen hat, dem wir es verdanken, dall wir mit einem nicht
unbetrachtlichen Kredit tber die nachsten Monate hinwegkommen kénnen. Vielleicht

bedeutet diese Hilfe Gberhaupt einen Wendepunkt in der Geschichte unserer Stadt!“
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Allgemeines Aha! und Oho! und Hoért, hort! und Benzebarth gab seinem GruR
besonders drastischen Ausdruck: , Ach, also das ist der Mann mit dem Geldschisser>>! So
Leute konnen wir brauchen; die haben uns gefehlt. Haben Sie den Geldschisser gleich
mitgebracht? Dann nichts wie heraus damit und hier mitten auf den Tisch gestellt! Wir
halten alle die Hande auf!”

Man merkte es dem erzwungenen Lacheln Labbermanns an, daR er diesen rauhen,
aber herzlichen Gesprachston noch ebensowenig gewohnt war wie das Handk&seessen.

Der Birgermeister geriet etwas in Verlegenheit; es war schon ein ziemlich groRer
Kreis, der hier um den Stammtisch versammelt war.

»,Haben wir denn alle Platz hier, Karpfenwirt?“

»,Platz? Mehr als genug! Da riicken wir eben noch dichter zusammen. Geduldige
Ochsen gehen viele an eine Krippe.”

Direktor Labbermanns Blicke waren schon eine ganze Weile 6fter zu Lotte GaRner
hinibergewandert. Wie kam

solch fabelhafte Erscheinung in diese Kleinstadt? Es blahte ihm die Nasenfliigel, wie
wenn er ein mondanes Parfim splrte. Hm! So eine kleine weibliche Eroberung nebenbei
konnte wirklich nichts schaden; war mindestens eine angenehme Zugabe zu den
Geschaften.

Mit einem ,,Gnadigste gestatten” richtete er es so ein, dal} er neben Frau GaRner zu
sitzen kam. Zu seiner Linken hatte er den Blrgermeister, und ihm gegentber riickten
Schafer und Stuppes ihre Stiihle moglichst dicht heran, damit ihnen ja kein Wortchen
von der Unterhaltung entgehen konnte. Besonders der Stuppes stellte die Ohren wie ein
Gaul, der den Futterknecht kommen hort. Zwischenhinein verteilten sich die anderen
Gaste; nur Professor Kofler, Falck, Siewert und GalRner hielten sich zusammen.

Ehe noch Direktor Labbermann sich ausgerauspert hatte, warf Professor Kofler schon
die Frage auf, wie wohl die Hochfinanz auf einmal darauf gekommen sei, das kleine
Holdersheim mit ihrem Segen zu begliicken.

In allererster Linie sei es selbstverstandlich das Interesse fiir das Stadtchen selbst
gewesen und vor allem fir den sehr verehrten Herrn Blrgermeister, dessen
Liebenswirdigkeit er aus besonderem AnlalR schdtzen gelernt habe, erwiderte Herr
Labbermann. , Aber natirlich spielen da auch finanzielle Erwagungen mit. Nicht wahr?
Wofiir ist man denn Finanzmann, wenn man nicht unausgeschopfte, brach liegende
Naturschatze zum Nutzen der Allgemeinheit heben sollte?”

Ill

»Ein biRchen viel Uneigenntzigkeit auf einmal!“ murmelte Professor Kofler in seinen
Bart, aber so vernehmlich, daR Herr Labbermann nicht umhin konnte, sofort da wieder
anzuknipfen.

»,Natirlich ware es zuviel verlangt, meine Herren, nun den privaten Nutzen véllig

beiseite zu schieben. Die Plane, die Ihr Herr Blrgermeister seinerzeit mit der

Mineralquelle gehabt hat, in allen Ehren; sie zeugen, wie man so sagt, von sozialem
Empfinden, von ethisch fundiertem Verantwortungsgefihl; Volksbader,
Heileinrichtungen fiir die Allgemeinheit - alle Achtung! Alle Achtung! Aber das alles
kostet Geld und bringt nichts ein, meine Herren. Und da ist es auch zu verstehen, wenn

>> GeldscheiRer: Person, die sehr reich ist
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diese an sich so vorziiglichen Plane von den Herren im Stadtrat, die fur die Aufbringung
der Mittel verantwortlich sind, abgelehnt werden muBten. Verzeihung, Herr
Blirgermeister, aber ich spreche hier lediglich als Finanzmann, als Vertreter der
Wirtschaft. Und da muR ich Ihnen allen folgendes sagen: Erstens: Ilhre Mineralquelle
gehort zu den Naturschatzen, die unbedingt - unbedingt! wiederhole ich — ausgewertet
werden missen. Zweitens: |hre Mineralquelle kann heutzutage nur ausgewertet
werden, wenn sie Gewinne, moglichst hohe Gewinne abwirft. Drittens: Das ist moglich,
wenn wir Holdersheim zu einem Bad, zu einem Weltbad entwickeln mit elegantem
Kurhaus und viel Betrieb und, wenn es sich irgend machen 1aRt, mit feudalen Spielsalen
wie in Monte Carlo oder Zoppot®®. Das lockt Goldfiichse herein, meine Herren. Dazu
braucht es aber viertens Kapital, und dieses Kapital wird meine Gesellschaft, die
Pecunia-A.G., vorstrecken, und die samtlichen Kuranlagen sollen von einer zu diesem
Zweck besonders gegriindeten Tochtergesellschaft betrieben werden. Sie kénnen jetzt
schon versichert sein, in kurzer Zeit wird man sich an den Boérsen um diese Aktien
schlagen. Flinftens gehort dazu Reklame. Und dafiir lassen Sie den Direktor Labbermann
sorgen, das ist seine besondere Spezialitdt; der versteht es, den nétigen Tamtam zu
machen. Und — um noch einen weiteren Ausblick zu geben: sobald das Unternehmen die
ersten Erfolge zeitigt, ist der Augenblick gekommen, um der Stadt wieder mit neuen und
grofleren Krediten unter die Arme zu greifen; dann ist Holdersheim aus allen

Noten, und die Wirtschaft ist wieder angekurbelt. Natiirlich sind das nur Stichworte,
meine Herren, gewissermalien aus dem Stegreif gesprochen; Sie werden jedoch auch so
schon bestimmt den Eindruck gewonnen haben, daB der Vorteil bei dem Plan, den ich
Ihnen entwickelt habe, durchaus auf seiten der Stadt liegt, und dalk Sie alle kein Risiko
dabei zu tragen haben. Absolut kein Risiko! Nun, meine Herren, was meinen Sie zu dem
Plan? Phantastisch! Finden Sie nicht auch?”

,Nach Phantasie sieht er aus, das ist nun mal sicher”, brummte Professor Kofler vor
sich hin.

Kippes wandte sich enttduscht ab: ,Mit der Mineralquelle will uns der aus dem Dreck
helfen? Als ob's nicht schon Mineralquellen genug in Deutschland gabe! Mir wenigstens
kann keiner mit einer Mineralquelle das Maul wasserig machen.”

Kaspar Benzebarth trank zuerst einen gehorigen Schluck, dann sagte er: ,,Was wir
dazu meinen, Herr Direktor? An Meinen und Glauben kann man keinen Gaul anbinden.
Wir mussen erst sehen und greifen kdnnen. Vielleicht haben wir lhnen nicht so hurtig
folgen konnen. Also angenommen, unser Holdersheim wird wirklich ein zweites
Wiesbaden. Aber bis das soweit ist, hat uns der Pfandmeister langst den letzten Stuhl
unterm Hintern weggepfiandet. Und wenn ich da soviel von Anleihen und
Geldvorstrecken hore, da muR ich lhnen doch ganz offen sagen, von Schuldenmachen
bin ich kein Freund. Wissen Sie: wer gern borgt, betriigt gern. Jedenfalls: Borgen kostet
Zinsen, und Zinsen kosten Steuern, und uns ist der Hals davon bald zugeschniirt. Gebt
dem Handwerker etwas zu verdienen und dem Arbeiter; macht, daR die
Fabrikschornsteine rauchen, damit die Leute wieder Geld in die Finger bekommen und
dem Bauern seine Sachen abkaufen konnen! Alles andere ist fiir die Katz. Das sag' ich!“

> Heutiges Sopot (Polen), wichtiges Kurbad in PreuRen, an der Ostsee gelegen
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Aber das sei ja vollig seine Meinung und ganz seine Absicht, beteuerte Labbermann.
Arbeit schaffen, selbstverstandlich, das sei hier Voraussetzung und Folge zugleich. Was
miusse da alles gebaut werden, Kurhaus mit Hotel, Wandelhalle, Badeanlagen, Kurpark;
und das alles misse doch eingerichtet werden mit Betten, Mobeln, Geschirr, Maschinen,
Teppichen usw. usw. Aber dafiir sei eben das Geld einer Aktiengesellschaft notwendig.

Benzebarth war jedoch so leicht nicht zu Gberzeugen: ,Soso! Aktiengesellschaft! Na,
da wissen wir ja schon, wie das gemacht wird. Was die eine Aktiengesellschaft ist, die
wirft der andern die Balle zu, und wir hier gucken in den Mond. Wir ziehen die Kuh grof$
und misten den Stall, und ihr melkt sie und schopft von der Milch den Rahm ab. Geht
mir bloR weg mit den Aktiengesellschaften!”

»Ein Freund von Aktiengesellschaften bin ich ja auch nicht“, warf der Fabrikant
Wunderle ein. ,Man weil3 da nie, wer eigentlich Koch und Kellner ist. Aber hier ist doch
in unserem Fall das erst eine zweite Sorge. Ich denke, das Wichtigste ist, und dariber
sind wir uns doch alle einig, da® das wirtschaftliche Leben in unserer Stadt zunachst
einmal wieder in Gang kommt. Und wie ich als Fabrikant das sehe, ist das eine Art
technisches Problem, genau wie bei einer Maschine, wo auch zuerst einmal das
Schwungrad angedreht werden muR.“

»Also vorwarts! Her mit ein paar starken Mannern, die das Schwungrad in Gang
bringen!“ rief Professor Kofler tGiber den Tisch hinweg.

Labbermann mochte am liebsten jedem recht geben: ,Jawohl! Einen starken Mann
brauchen Sie. Das bin ich eben, ich, der Direktor Labbermann!“

Der alte Lais schiittelte skeptisch den Kopf: Nach einem Athleten sieht der gerade
nicht aus! dachte er.

Nun bat Felix Falck, man moége ihm als einem Holdersheimer Kind auch einmal das
Wort vergénnen. Es leuchte ihm véllig ein, dal} sich von einer Mineralquelle allerhand
versprechen lasse; andere Stadte hatten damit ja auch ihr Gliick gemacht. Er habe auch
gar nichts dagegen, wenn man einen groRen Reklameapparat dazu in Gang setze; das sei
heutzutage notig. Klappern gehére nun mal zum Handwerk, und wenn der
Propagandachef danach sei, kbnne man auch Mausedreck als Pfeffer unter die Leute
bringen. Aber erst miisse die Maschine in Gang kommen. (,,Das haben wir doch jetzt
eben erst gehort!”) Ja, das habe er auch gehort. Aber warum wollten sie denn hier
warten, bis fremde Leute daftir kimen? Wenn an dem Mineralbrunnen etwas dran sei,
dann misse es doch mit dem Teufel zugehen, wenn die Holdersheimer zu dem Geschaft
nicht selber die Mittel und die Krafte aufbringen kénnten.

»,Das habe ich immer und Uberall gefunden”, meinte er, ,dal man am weitesten
kommt, wenn man die Courage selbst aufbringt und zunachst einmal daran geht, sich
aus eigener Kraft aufzurappeln. Wer sich auf andere verlafit, ist verlassen. Ich will
beileibe dem Herrn Direktor in seine Finanzgeschafte nicht hineinreden; ich glaub's gern,
dal’ er seine Sache versteht, und er wird auch wissen, wieso? und warum? Und ich habe
natlirlich keine Ahnung, was das alles fur Leute sind, die um seinen Konzerntrog
herumsitzen; es geht mich ja auch nichts an. Aber ich mulR Ihnen nun doch sagen, Herr
Direktor: alles Lieb's und Gut's!, aber wenn etwas bei der Mineralquelle herausspringen
sollte, Ihnen goénne ich das Geschaft nicht. Ihnen nicht und lhrer Aktiengesellschaft auch
nicht. Die sind mir zu fremd dazu. Das war das eine, was ich bemerken wollte. Und wenn
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ich jetzt mir einen positiven Vorschlag erlaube, so ist der natirlich wie Uberall im Leben
an bestimmte Voraussetzungen geknupft. Selber

helfen miiRte man sich in Holdersheim. Aber dann miRten die Holdersheimer zuerst
einmal unter sich einig sein und lernen, an einem Strang zu ziehen. Das ist heutzutage
nicht einfach. Heute zieht jeder um sein Kramchen eine hohe Mauer herum, damit ihm
ja niemand hineingucken und hineinlangen kann. Das ist nicht allein hier am Ort so,
sondern Uberall, wohin man kommt. Die Mauer missen wir erst einmal einreifen, damit
einer Uberhaupt wieder zum andern finden kann. Wenn wir sie aber wieder zusammen
haben wollen, die Leute, dann muR es fir etwas sein, was nicht in
Wolkenkuckucksheim®’ liegt und vielleicht in hundert Jahren einmal Wirklichkeit wird;
die Leute wollen mit ihren Augen sehen, was wird, wenn sie mitmachen sollen. Und da
sie in den letzten Jahren gerade genug Elend und Dreck geschluckt haben, missen sie
etwas zu tun kriegen, was ihnen auch Freude macht. So! und nun kombinieren Sie! Die
Wirtschaft erst mal wieder ankurbeln und gleichzeitig so viel Freude und Frohsinn
schaffen, daR jeder, aber auch jeder bei dem Schwungrad zugreift. Ich denke mir, ein
Fest, so ein richtiges Volksfest, bei dem jeder in der Stadt einfach nicht anders kann als
mitmachen, bei dem jeder mit Herz und Seele dabei ist, das konnte die Menschen
wieder zusammenbringen, und das brachte so viel zu tun und zu schaffen, daR auch die
Wirtschaft wieder in Schwung kommen konnte, und nicht allein bei den Wirtsleuten und
beim Backer und Metzger, sondern auch beim Schneider und Schuster, beim Schreiner
und Weillbinder und vielleicht sogar beim Uhrmacher, Herr Stuppes.”

Der alte Lais trank Falck zu: ,,Ein Hochachtungsschluck, Herr Falck! Was Sie da sagten,
gibt einen wundervollen Leitartikel. Wie ware es fir die nachste Sonntagsnummer?
Aber, aber!” setzte er dann doch bedenklich hinzu und rieb Daumen und Zeigefinger
aneinander,

als wolle er Geld zdhlen, wo du nicht bist, Herr Jesus Christ, da schweigen alle Fléten!”

Rendant Schéfer konnte nun nicht mehr an sich halten: ,Ja, Herr Lais! Sehr richtig!
Das Geld, nichts anderes als das Geld ist der Nervus rerum>®. Hat man je gehort, daR
man eine stockende Wirtschaft durch Festefeiern wieder in Gang bringen kann? Heilst
das nicht, das Pferd vom Schwanze her aufzdumen? Erst Geld haben, dann kann man
Feste feiern. Ich finde, die Idee von Herrn Direktor Labbermann, unserem sehr verehrten
Gast, ist die einzig richtige. Das Kurbad und die Aktiengesellschaft und die Anleihe; das
sind drei Dinge, die Geld bringen. Hinterher kénnen Sie Feste feiern, soviel Sie wollen.”

Benzebarth knurrte zu Schafer hiniber: ,Geld? Geld ware vielleicht schon jetzt da. Es
gibt noch manchen, der sein Sackel voll hat, aber nichts herausriickt. Meinst du nicht
auch, Stuppes? Und was die Aktiengesellschaft anlangt, gibt die etwa ihre Aktien
umsonst? Wenn dem Herrn Direktor seine Pecunia, oder wie sie sonst heiSt, schon so
reich ist, warum sollen wir einer fetten Sau noch Speck in die Rippen schmeiflen? Ich
weil} nicht, ich finde da so schwer durch; das ist alles zu rund flir meinen viereckigen
Kopf. Aber wir haben ja einen unter uns, der die Volkswirtschaft und solchen Kram
studiert hat. Wie denken Sie Uber die Geschichte, Herr Dr. GaRner?“

>’ Phantasiewelt von volliger Realitatsferne, in die sich jemand vertieft hat
>8 Antriebskraft; Sache, die einen antreibt etwas zu tun
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Fritz GaRner war nun kein Redner, und schon in diesem kleinen Kreise trieb ihm das
Sprechen das Blut in den Kopf; zudem sind volkswirtschaftliche Gedankengange nicht
jedermanns Sache. Aber hier war eine Gelegenheit, Uberlegungen, die er schon lange
angestellt hatte, zu duBern und ihre Wirkung zu prifen.

Er personlich zweifle stark daran, begann er, daR man durch Anleihen und immer neue
Anleihen einen Weg

aus den wirtschaftlichen Noten finden konne; das heille doch nur, die Zukunft in immer
steigendem MaRe belasten. Der Festgedanke, den sein Freund Falck in die Debatte
geworfen, habe schon um deswillen viel fiir sich, weil man leider bisher auf die
gefihlsmaRigen Momente in der Wirtschaft zuwenig Wert gelegt habe. Aber, wie Falck
ebenfalls angedeutet habe, die Losung der Frage liege in der Synthese Arbeit und
Mobilisierung der Masse. Und fiir ihn als Nationalokonomen drehe sich nun einmal die
Frage in erster Linie um die Arbeit. Arbeit schaffen, heiRe die Wirtschaft ankurbeln. Mit
sogenannten Notstandsarbeiten, lediglich um die armen Teufel, die die Krise aufs
Pflaster geworfen habe, zu beschéaftigen und von der Stralle wegzubringen, damit sei es
nicht getan. Arbeit misse Werte schaffen, sichtbare Werte und weiter verwertbare
Werte, sonst befriedige sie nicht. Es gebe ja genug Arbeiten im Rahmen der Stadt, die
mit augenblicklichem oder spaterem Nutzen auszufiihren seien. Da seien zum Beispiel
Wiesen, die entwadssert, Wege, die neu angelegt, Kiesgruben, die zu dem Zweck
ausgebeutet werden kénnten. Der Marktbrunnen laufe nicht, und den meisten Hausern
wirde ein neuer Verputz wahrhaftig gut tun. Auch dem Rathaus und der Sparkasse!

,und woher das Geld nehmen, um die Leute zu bezahlen? die Lohne, das Material:
Also doch Anleihen!” warf der Biirgermeister dazwischen, und die meisten nickten ihm
beifallig zu.

»Nein! Eben keine Anleihen!” fuhr Fritz GaRner fort. ,Es gibt noch eine andere
Moglichkeit. Haben Sie schon einmal an diskontfahige, von der Stadt ausgegebene
Wechsel gedacht? Sehen Sie! Und das Geheimnis dieser Arbeitswechsel ist, daB sie die
Krise optimistisch anpacken, daR sie geradezu zur Arbeit, zur Vornahme von Arbeiten
zwingen; sie verwandeln die Passivitat in Akti-

vitat. Haben Sie etwa Angst wegen des Einlosetermins? Dann denken Sie bitte daran,
dall Sie durch Arbeitsbeschaffung nicht allein Unterstiitzungen und andere Lasten
sparen, sondern dal Leute, die wieder in Arbeit und Brot kommen, ihren Lohn wieder in
Konsummittel umsetzen und dem Kramer, dem Handwerker, dem Bauern Verdienst
geben, und daR die ausgelegten Summen (iber kurz oder lang doch in den Stadtsickel™
zurtickkehren missen.”

Die meisten der Anwesenden hatten Galner aufmerksam zugehort; aber die Kost
war doch wohl zu schwer, zumal, da manche Fachausdriicke ihnen nicht geldufig waren.
Der Biirgermeister war aber offenbar irgendwie beeindruckt worden, denn er schrieb
etwas in sein Notizbuch und nickte dazu. Der Direktor Labbermann jedoch glaubte Fritz
GaRner von oben herab abfertigen zu kénnen.

»,Gnadige Frau, alle Achtung vor lhrem Herrn Gemahl und seinen geistreichen
Ausfiihrungen! Aber ich sehe mich leider gezwungen, ihm zu widersprechen. Die Herren

> Stadtkasse; Haushalt einer Gemeinde
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Theoretiker ergehen sich ja nur allzugern in gutgemeinten, aber ganzlich abwegigen
utopistischen Schwarmereien. Herr GaRner will ganz unten, bei der Arbeit, ja noch
tiefer, bei den Arbeitslosen anfangen; das ist sicher sehr menschenfreundlich gedacht,
und ich gebe auch gern so einem armen Teufel mal einen Groschen oder eine Zigarre.
Aber umgekehrt, meine Herrschaften, ist es richtig! Das Gliickshorn der Fortuna wird
von oben herunter ausgeschittet. Von oben herunter! Wenn das Kapital verdient, dann
verdient alle Welt. Wer hat denn den Reichtum in der Welt geschaffen? Wer anders als
das Kapital? Wollen Sie das etwa leugnen? Dann sehen Sie doch nach Amerika hinliber;
phantastisch, wie dort alles im Wohlstand, ja sogar im UberfluR lebt! Prosperity! nennen
sie's. Einfach fabelhaft! Jeder Arbei-

ter hat sein eigenes Haus, fahrt sein eigenes Automobil; bei Ford verdient ein
gewohnlicher Schlosser seine zehn und zwanzig Dollar taglich. Denken Sie! das sind
vierzig bis achtzig Mark, und nicht wochentlich, sondern taglich! Und warum? Weil Herr
Ford Millionér, ja Milliardar ist und solche Lohne zahlen kann. Darum! Sorgen Sie fir
Millionare, meine Herren, und Deutschland ist saniert, und die soziale Frage ist gelost.
Milliondre machen Millionare.”

Weinhold wollte gerade seinen Schoppen zum Munde fiihren; nun setzte er wieder
ab und lachte laut auf: , Auf die Millionare, Herr Direktor! Prosit! Ich bin auch schon mal
Millionar und sogar Billionar gewesen, und das ist noch gar nicht lange her. Und wenn
ich recht schlecht gelaunt bin, dann stecke ich mir daheim meine Flinfpfennigzigarre mit
einem Zehnmillionenmarkschein an; davon habe ich noch eine ganze Schublade voll.“®°

Dieser offenbare Spott palite nun Schafer durchaus nicht, und er hielt es fiir notig,
Herrn Labbermann beizuspringen und die Diskussion wieder in die alte Bahn zu leiten.
Jedenfalls das misse man doch dem Herrn Direktor lassen, er sei ein Mann mit reichen
Erfahrungen, und wenn er diese Erfahrungen nicht gemacht hatte, hatte er es bestimmt
nicht so weit gebracht, ware er nicht auf einen so hohen Posten berufen worden.
Erfahrung, die sei doch entscheidend; klug reden, das kénne jeder junge Griinschnabel.

Ill

,S0!“ rief Fritz GaBner in hellem Zorn dazwischen. ,Wer hat die Karre in den letzten
Jahren in den Dreck gefahren? Wer war denn das? Das waren doch die Alten mit ihren
geheiligten Erfahrungen. Uns Jungen habt ihr ja die ganze Zeit den Weg versperrt!
Parieren! Kusch! in die Ecke! lhr solltet froh sein, wenn die Jugend sich jetzt meldet und

das wiedergutmachen will, was ihr versaut habt!“

Die Situation wurde kritisch, aber es war merkwirdig; beim Kippes kam es wohl
gelegentlich zum Krakeel®, und man schmiR sich harte Brocken an den Kopf, es blieb
indessen immer bei den Worten. Eigentlich war es gut, daR man hier in der Wirtschaft
Dampf abblasen konnte, wenn die Maschine einmal Uberdruck hatte. Kiiche und Keller
lieferten im rechten Augenblick schon das Ventil, und dann war die Wut aus dem Bauch
heraus, und man reichte sich tGiber den Tisch hinweg wieder die Hande und stiel mit den
Schoppenglasern der Reihe nach rundherum an.

60 Anspielung auf die Hyperinflation der 1920er Jahre, als die Geldentwertung binnen Stunden,
den Arbeitslohn des Tages zunichtemachte. So kostete ein Ei im Juni 1923 800 Mark, sechs
Monate spéater bereits 320 Milliarden Mark.
61 Lédrm, Unruhe und Streit
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Dieses Mal gab es gleich zwei Blitzableiter.

Der eine war die Karpfenwirtin. Mitten im gréSten Larm stand sie plotzlich in ihrer
ganzen Breite in der Tir und hob ihre beiden prallen und von der Hitze formlich
gliihenden Speckarme in die Héhe, und an jedem Arm hatte sie wohl ein halbes Dutzend
ebenso pralle, rotlich glanzende Wiirste aufgereiht, die sie lustig durcheinanderbaumeln
lieR.

Wurst, Weck®® und Wein — da setzt sich die Gemitlichkeit schon wieder an den Tisch,
mag sie auch eine Weile geschmollt haben.

Der andere Blitzableiter war der Dr. Hetzdenteufel. Als Labbermann seine
Finanzplane auseinandergesetzt hatte, war seine Neugierde wenigstens so weit gestillt,
daR er seine Krankenvisiten fortsetzen konnte. Nun war er fertig damit und traf die
Korona noch vollzahlig im ,Karpfen” an.

»Na, wieviel hat der Medikus heute wieder dem Totengraber zu verdienen gegeben?”
fragte Professor Kofler zwischen zwei Bissen.

»Gar nichts! Im Gegenteil! Denkt euch, ihr Leut', werd ich doch gestern abend zu der
alten Rektorswitwe gerufen. Sechsundachtzig Jahre ist die Frau alt. Na, dachte ich, als
ich sie sah, diesmal muRt du dran glau-

ben; die Augen waren schon matt vor Fieber, der Blasebalg hat nur so gepfiffen, und das
Herz hat geklopft, wie wenn es im ndchsten Augenblick herausspringen wollte.
Moribunda®! hab' ich gesagt und so ein bissel hergemacht und verschrieben; nur ut
aliquid fiat®*! Die schmeiRt doch in der Nacht noch den Lo6ffel hin und kratzt ab, denk'
ich. Ja, Pfeifendeckel! Einen Possen hat sie mir gespielt und ist dem Totengraber wieder
von der Schippe gehipft trotz ihrem lahmen Bein! Was soll ich Ihnen sagen? Vorhin
komme ich in die Stube, hab' schon die Kampferspritze in der Hand, abgeflattert war sie
ja noch nicht ganz, denk' ich; und was sagt ihr? Sitzt das alte Weiblein im Bett aufrecht,
so gerade wie der Blirgermeister da, meine Medizin steht unangeriihrt auf dem Tisch,
und hat die Frau grad einen sauren Hering beim Schlafittchen; von dem andern haben
die Graten noch auf dem Teller gelegen. Ich hab' heute mittag auf Hering grad so einen
richtigen Gahhunger gehabt!' entschuldigt sie sich. Ist die alte Frau auf den Tod krank
und friBt zwei saure Heringe auf mit einem Haufen Zwiebel und Meerrettich und sonst
nichts dahinter und nichts davor! Und was soll ich euch sagen? Ich hab' sie beklopft und
behorcht; der Hering hat sie gesund gemacht. Der Hering und sonst nichts! Kein Doktor
und kein Apotheker! Das hat man nun von vierzehn Semestern Studiererei und
zweiunddreiBig Jahren Praxis! Fertig zum Einsargen, friRt saure Heringe und wird wieder
springlebendig! — Und ihr seid einig geworden, weil ihr alle so gemiitlich an eurem
Fleischwurstzipfel herumkaut?” setzte er hinzu. ,Kippes, meinen Schoppen! — Prosit,
Korona! Ein Prosit auf das neue Weltbad! Kann ich mir schon ein neues Tirschild
anfertigen lassen: Sanitatsrat Dr. Hetzdenteufel, praktischer Arzt, Geburtshelfer und
Badearzt?“

,Oh, ich glaube, daR wir der Verwirklichung unseres

62 Brotchen, Schrippe, Semmel
63 . .
im Sterben liegen
* damit irgendwas geschieht
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III

Projekts schon sehr nahegeriickt sind!“ lachelte Herr Labbermann verbindlich.”
Besonders nach den zahlreichen Anregungen, die hier in so freundlicher Weise von allen
Seiten — ich betone: von allen Seiten! — in die Debatte hineingetragen worden sind.”
(Schafer und Stuppes sahen sich erstaunt an.) ,Und was den Vorschlag des Herrn GaRner
anbetrifft, mit Wechseln in den Wirtschaftsprozell einzugreifen - an sich ist der
Vorschlag nicht neu, und fir gegebene Falle habe ich mir ihn fir lhre Stadt vorgemerkt.
Glauben Sie mir, auch in Wechselgeschaften haben wir die nétige Routine und kennen
vor allem in der Praxis, was ja der Wirtschaftstheoretiker nicht zu beriicksichtigen
braucht, die juristischen Kniffe, die einem helfen, sich vor Schaden zu bewahren. Wenn
ich mir einmal einen Vergleich gestatten darf: bei den Gesetzen interessiert sich das
Publikum fir die Paragraphen, uns interessieren — umgekehrt wie beim Schweizer Kase,
meine Herren! — am meisten die Locher in den Paragraphen. Wer diese Locher nicht
kennt, wird in seinem ganzen Leben kein tiichtiger Geschaftsmann.”

1

»,Seien Sie ein biRchen vorsichtig mit den Loéchern, Herr Direktor!” warnte
Benzebarth. ,,Wer seine Finger in alle Locher steckt, zieht sie oft bekleckert heraus!“

Als das Lachen Uber diese Bemerkung Benzebarths sich gelegt hatte, fuhr
Labbermann unbeirrt fort: ,,SchlieRlich méchte ich noch Herrn Falck meinen besonderen
Dank aussprechen.” (Wieder sahen sich Stuppes und Schafer verstandnislos an.) ,Ich
habe mir den Tip sofort notiert. Ein Volksfest, um fir die Zeichnung von Aktien Reklame

1«

zu machen! Fabelhafte Idee

14

»Aber so habe ich das gar nicht gemeint!“ rief Falck dazwischen
,»,Oh, das macht nichts, bester Herr Falck! Der Tip! sehen Sie, das haben Sie groRartig

gemacht! Wie wir ihn geschaftlich ausnutzen, selbstverstdandlich zum Nutzen

Ihrer Vaterstadt, das ist unsere Sache. Herr Blirgermeister, meine Herren, ich kann Ihnen
jetzt schon sagen, das Fest wird arrangiert, und das Fest wird pompds! Wir werden keine
Mittel scheuen, erste Attraktionen herausstellen, dafiir lassen Sie uns schon sorgen!
Vielleicht kénnen wir sogar Herrn Falck in irgendeiner Weise dafiir gewinnen.
Selbstverstandlich wirden wir uns gern erkenntlich zeigen, die Pecunia ist in solchen
Dingen groRzlgig.

,Geben Sie sich keine Miihe, Herr Direktor!“ Damit schnitt Falck kurz die weiteren
Erérterungen Labbermanns ab. ,Machen Sie ruhig Ihr Fest ohne mich!“

»Schade!” sagte Direktor Labbermann. ,Ich hatte mich so gerne wieder einmal einer
Begabung angenommen.”

Dem Birgermeister kam die Begeisterung Labbermanns fiir ein Fest etwas zu
stirmisch vor: ,,Ware es nicht besser, zunachst einmal die Bevolkerung zu sondieren?”

»Ganz meine Meinung, Herr Biirgermeister! Mir ist da auch eben der Gedanke durch
den Kopf geflogen, ob es nicht zweckmaRig ware, wenn ich meine Plane betreffs Kurbad,
Propaganda, Volksfest usw. erst einmal in einem gewdahlten Kreis genauer explizieren
konnte, in einem weiter gezogenen Kreis als heute und nicht so im Stegreif. Ich
verspreche mir davon die groRte Wirkung.”

Das lasse sich horen, stimmte der Biirgermeister bei. Man misse das gesamte
Stadtratskollegium einladen, die Kirchen- und Vereinsvorstinde, die malRgebenden
Vertreter aus den Kreisen der Industrie, des Handwerks, der Kaufmannschaft, der
geistigen Berufe, aber auch der Arbeiter, der Jugendbiinde und was sonst noch an
Interessenten vorhanden sei. Nur dirfe die Aussprache nicht im Rahmen einer
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Volksversammlung stattfinden, da sie sonst unter den heutigen Verhéltnissen allzu leicht
in Radau ausarten kénne.

Der Vorschlag Dr. Kellers schien so ziemlich allen einzuleuchten; von allen Seiten
wurden Zustimmungen laut.

»Sehr gut! Ausgezeichnet!” sagte auch Direktor Labbermann. ,Wenn Sie zum
nachsten Montag - da bin ich wieder frei - ein geeignetes Lokal auftreiben kénnten?*

Sein Salchen sei immer zu haben, beeilte sich der Karpfenwirt von der Theke aus zu
rufen. Und hundert Leute hatten da gut und gern Platz. - -

Die Spannung war nun allmahlich verflogen; man diskutierte noch eine Weile in
kleinen Gruppen, dann sah der eine und der andere nach der Uhr; man begann zu
zahlen, und der Karpfenwirt konnte wieder einmal beweisen, was er flr ein gutes
Gedachtnis hatte und wie beschlagen er im Kopfrechnen war. -

Falck entschuldigte sich bei GaBners, er habe sich das Zusammensein wirklich anders
vorgestellt; es sei doch recht wenig gemitlich gewesen, und besonders Frau Gallner
habe doch nur einen verlorenen Nachmittag gehabt.

»Ein verlorener Nachmittag? Ganz und gar nicht! Sie ahnen ja nicht, dal8 Sie mit lhrer
Einladung mir und wahrscheinlich auch meinem Mann einen groflen Dienst geleistet
haben. Ihr Manner miiStet eure Frauen 6fter zu solchen Diskussionen mitnehmen; wir
Frauen sind nun einmal auf die Fehler und Schwachen der anderen besonders
eingestellt, und wir kdnnten euch auf so manches Manko aufmerksam machen, damit
ihr mit euren positiven Ideen an die richtige Stelle kommt.”

Falck und GaRner waren beide erstaunt, aber auf weitere Fragen hatte Frau Lotte nur
ein vielsagendes Lacheln. Erst als sie und ihr Fritz - sie waren die ersten, die gingen - auf
dem Heimwege schon beinahe vor ihrer Haustir angelangt waren, blieb sie einen
Augenblick stehen und hielt den Gatten am Armel fest: ,H6r mal,

mein Lieber! Du wirst in den néachsten Tagen das, was du vorhin (iber
Arbeitsbeschaffung und so gesagt hast, zu einer ausfiihrlichen Denkschrift verarbeiten
und sie moglichst noch in dieser Woche personlich dem Biirgermeister vorlegen.”

»Aber Lotte! Wie kommst du zu solcher Idee! Als ob der Dr. Keller gerade darauf
wartete, dald so ein kleiner Schalterbeamter von Wehrenpfennig & Co. ihm feierlich eine
Denkschrift Gberreicht!”

yVerlaB dich darauf, wenn er auch nicht gerade auf die Denkschrift wartet, aber er
wird dir dankbar dafir sein!“ -

Als Falck nach Hause kam, begegnete ihm die Witwe Teichgraber auf der Treppe.

»,Haben lhnen nicht die Ohren geklungen, Herr Falck? Eine Viertelstunde eher, und
Sie hatten eine lustige Gesellschaft angetroffen. Der Duschuhr war wieder bei uns — er
hat Sie gesucht — und die Walburg. Was der fiir Stiickchen von lhnen erzahlt hat,
immerzu von lhnen, das hatten Sie horen missen! Wir haben Feuer gekrischen, so
haben wir lachen miissen; der Bauch tut mir jetzt noch weh davon.”

»,Haben Sie wenigstens meinen Wein dazu auf den Tisch gestellt?”

,Aber wie kann ich denn, Herr Falck? Solche Unverschamtheit dirfen Sie uns nicht
zutrauen!”

,»Ja, und deshalb bin ich Ihnen jetzt bose, Frau Teichgraber. Denn mit dem Wein safRe der
Duschuhr jetzt noch bei Ihnen in der Stube und Sie und lhre Tochter und seine Nichte
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auch. Und um die frohe Stunde haben Sie mich gebracht; die hatte ich so notwendig
gebrauchen kénnen.”

Er war wirklich argerlich, der Felix Falck; wieder war an diesem Tage etwas quer
gegangen, es war wie verhext.

VIl

Felix Falck verbrachte eine sehr schlechte Nacht. Was er da im ,Karpfen” erlebt
hatte, empfand er als eine schmahliche Niederlage. Den Teufel auch! richtig dumm und
einfaltig kam er sich vor, Uberlistet von diesem gerissenen Finanzonkel, der ein Gewissen
haben muRte wie ein Verschiebebahnhof, in dem er alle Signale, alle Hebel, alle
Weichen so spielen lassen konnte, dal} sie jede Gedankenfracht und die andern Giiter
erst recht zu ihm hin leiteten.

GewiR, das war nicht der erste MilRerfolg, den Falck in seinem Leben zu verzeichnen
hatte. Aber das hier driickte. Traf ihn der Fehlschlag vielleicht deshalb so sehr, weil es
hier um dieses Holdersheim ging? Was ging ihn Holdersheim denn noch groR an? Oder
sollten die Wurzeln seines Wesens doch so tief in den Heimatboden hineinreichen?

Falck griibelte sich, unruhig das Bett zerwiihlend, in einen wirren Schlaf hinein.
Wieder trdumte ihm von dem Uhlschmidschen Park und von dem groRmachtigen
Maulbeerbaum darin. Wieder muBte er, immer von neuem zuriickgleitend, schwitzend
und dchzend die hoch und immer héher sich tirmende Mauer erklettern. Und als er sich
glicklich auf der einen Seite hinauf- und auf der andern wieder hinuntergearbeitet
hatte, erwarteten ihn driilben keine siiBen Maulbeerfriichte, sondern der alte Baron
stand drohend da, in hofischer Tracht, den blanken Degen in der Faust, und jagte ihn
zuriick. Voller Schrecken kletterte er in dngstlicher Hast wieder die senkrechte Mauer
hinauf, verlor jedoch oben den Halt und stiirzte ins Bodenlose. Noch im Fallen hérte er
das graRlich-héhnische Lachen des Alten.

Der Sturz riR Falck aus dem kurzen Schlaf. Noch halb in dem Wahngebilde des
Traumes befangen, ging er

ans Fenster. Friedlich lag der Park vor ihm, unter den Bischen verkroch sich die
Dammerung, und die Baume warfen noch keine Schatten. Aber Uber ihren Wipfeln war
es schon morgenhell, die Sterne waren samtlich verléscht, griinliche und gelbrote
Lichter zuckten als Vorboten des neuen Tages an dem violetten Himmelsgewdlbe
entlang. Das Stadtchen schlief noch, kein Wagen liel8 sich auf der LandstralRe héren; nur
die Turmuhr wachte und rief jetzt die dritte Morgenstunde aus. Nun wurden auch die
Vogel im Park munter, flatterten von Busch zu Busch, von Baum zu Baum und ziepten
und piepten um die Wette; die Drosseln hatten der Nachtigall manchen Schleifer und
Triller und Seufzer abgelauscht und versuchten, wenn auch vergebens, es ihr
gleichzutun.

Auf der Mauer driilben larmte ein Spatz und schimpfte mit gestraubtem Gefieder zum
Dach hinauf, wo ein Widerpart ihn anscheinend aus seinem Schlupfwinkel vertrieben
hatte; Falck kam es so vor, als ob das ihm gelte.

Selbst die Spatzen fangen an, sich liber einen lustig zu machen! dachte er.
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Es wurde ihm zu eng in der Stube; er zog sich an und verliel§ das Haus.

Lange sald er oben auf dem Galgenberg auf dem alten Grenzstein und zeichnete mit
einem Stecken allerhand krauses Zeug in den Erdboden und wischte es wieder aus. Uber
der Ebene lag noch der Morgendunst wie ein hauchzarter Schleier ausgebreitet. Weit
dahinten floR der Rhein; da und dort sah man ihn als ein Stiick silbriges Band aufglitzern.
Und den Rhein abwarts kam man nach Mainz, nach Bingen und Koblenz und Bonn, kam
man schliefllich nach Kéln.

Heute noch, so nahm sich Falck vor, wolle er wegen. des Hausverkaufs
Wehrenpfennig wieder aufsuchen und dann sofort seinen Besuch bei der Kélner
Kunsthand-

lung anmelden. Vielleicht ..., aber weiter als bis zu diesem ,vielleicht” wagte er noch
nicht zu denken.

Und nun griffen seine Gedanken mit einem Male auf sein vaterliches Haus zurlick.
War es nicht merkwirdig, dal? er sein Vaterhaus geradezu gemieden hatte? Als ob das in
unbewuBter Absicht geschehen war. Warum wohl nur?

Nun wollte er das Versdumte nachholen; gleich jetzt wollte er es nachholen. -

Der Herr Langanke, der ja hochstens noch ein Vierteljahr das Haus bewohnte, bis er
sein ,Eigenheim” beziehen konnte, hatte sich wohl aus diesem Grunde in letzter Zeit
nicht sonderlich um das Grundstiick gekiimmert; die Rosenstocke und Zierstraucher im
Vorgarten waren nicht geschnitten worden, auf den Kieswegen wucherte das Unkraut.
Und - Falck glaubte seinen Augen nicht zu trauen - wo sein Vater seinerzeit auf einer
Erhohung in der Ecke des Gartens an der Stralle eine Laube hergerichtet hatte, mit
Geillblatt und wildem Wein dicht bewachsen und obendrein in einen Mantel von
Jasminbiischen gehiillt — ein idyllischer Ausguck weithin die StralRe hinauf und hinab und
ein liebliches Versteck zugleich zu ungestértem Pfeiferauchen und besinnlichem Trunk
und zum Denken und Dichten -, da befand sich nun eine Garage aus Wellblech,
rundherum und obendrauf aus Wellblech und bunt angestrichen wie ein Bagagewagen
im Krieg, blau und braun und gelb, einfach scheuRlich.

Bei Langankes schlief man anscheinend noch; alle Vorhange waren zugezogen. Aber
das Gittertor am Eingang war nicht verschlossen, und Falck trat ein; es war ja noch sein
Haus, sein Eigentum.

An der Vorderseite des Grundstiicks zog sich eine Mauer entlang, nicht allzu hoch, so
dald er sich auf die Briistung lehnen konnte. Driiben, schief gegeniiber auf der anderen
StralRenseite, lag das Gymnasium. Dahin

hatte es ihn merkwiirdigerweise auch nicht gezogen; dabei hatte er zehn lange Jahre
darin verbracht. Der schmucklose, aus Sandsteinquadern gefligte Bauwiirfel mit den
groRen, in pedantischer Regelmalligkeit neben- und Ubereinander angeordneten
Fenstern hatte sich nicht im geringsten geandert; er sah immer noch so leer, so
nichtssagend und freudlos zugleich aus. Aber in dem weiten Schulhof herrschte ein
reges Leben, obgleich der Unterricht sicher erst eine ganze Weile spater begann.

Falck staunte. Wohl ein halbes Hundert Halbwiichsige und Halberwachsene in
leichtester Sportkleidung trieben da Gymnastik. Und jetzt erkannte er auch mitten unter
ihnen, kommandierend und voriibend und verbessernd, den Helmut Siewert; aber nicht
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als Schulmeister, sondern als Kamerad unter Kameraden. Falck staunte und staunte.
Dieser Lehrertyp an dieser Schule? Das ware zu seiner Zeit vollig unmdoglich gewesen.

Ganz so einfach hatte es sich ja nicht gemacht mit diesen Sportstunden; Helmut
Siewert hatte mancherlei Schwierigkeiten zu Uberwinden gehabt, bis es soweit war.
Zahlreiche Schiiler kamen von jeher aus den umliegenden Ortschaften in das
Gymnasium, und da die Eisenbahn mit ihrem Fahrplan sich nur ausnahmsweise nach
ihnen richten konnte, mufRiten viele von ihnen oft eine Stunde und mehr sich am
Holdersheimer Bahnhof herumdriicken, oder sie trieben Unfug in den stddtischen
Anlagen oder lungerten in den StraRen herum, ehe das Schulportal sich 6ffnete. Das
flihrte zu vielen Unzutraglichkeiten, und Siewert hatte deshalb, als er hierher versetzt
wurde, sich erboten, er wolle sich an einigen Vormittagen in jeder Woche vor dem
Unterricht zur Verfligung stellen und mit denen, die freiwillig kdmen, koérperliche
Ubungen machen; gesundheitlich kénne das nur

von Nutzen sein, und der Unfug drauRen hore auf diese Weise auf. Selbstverstandlich
gab es Bedenken, Einwadnde; mancher Kollege tippte sogar an die Stirn, weil da einer
Uber sein Pensum hinaus arbeiten wollte, oder er dachte: Aha! Da will sich einer wieder
mal ein rotes Rockchen verdienen.

Siewert lief8 sich nicht irremachen, auch nicht, als sich nachher die Schnuffler und
Mucker meldeten, die prompt an der ,,mangelhaften Kérperbedeckung” AnstolR nahmen
und bereits ein neues Sodom und Gomorrha® prophezeien wollten. Siewert hielt stand.
Zuerst war es kaum ein Dutzend, das sich auf dem Schulhof in der Morgenfriihe einfand;
aber dann wurden es mehr und immer mehr, und am Ende kamen auch zahlreiche
Schiiler aus dem Stadtchen, rieben sich eine Stunde friher den Schlaf aus den Augen,
und Helmut Siewert konnte es bald kaum mehr allein schaffen.

Dariiber beklagte sich die Frau Direktor, ihr Morgenschlaf werde gestort, und ihre
Nerven kénnten den Larm nicht ertragen; und der Direktor, Herr Klotz, glaubte seinem
Assessor ebenso wohlmeinend wie dringend ans Herz legen zu missen, daR...

Schade; denn am nachsten Morgen fand sich zufallig der Oberschulrat schon mit dem
Friihzuge ein, sah sich als scheinbar unbeteiligter Passant den Gymnastikbetrieb von der
StralRe aus an und lobte dann vor versammeltem Lehrerkollegium den Lehramtsassessor
Siewert Uber den griinen Klee und begliickwiinschte den siifsauer lachelnden Direktor
zu der neuen begriRenswerten Einrichtung. Und nun ging es fast jeden Morgen mit
Armkreisen und Rumpfbeugen und Seilhiipfen und Tauziehen und Drittenabschlagen, bis
der Pedell den Kl6ppel in der alten Schulglocke riithrte und alles in die Klassenzimmer
rief. - -

6 Redewendung, die einen Ort mit zligellosem, lasterhaftem, unkontrolliertem, schockierendem
Geschehen beschreibt; auch in AuBerungen der Entriistung gebrauchlich
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Falck muBte an seine Gymnasialjahre denken; die Jugend hatte doch in der
Zwischenzeit einen machtigen Schritt vorwarts getan. Fast wie Neid packte es ihn.

Just als er sich diesen Gedanken hingab, 6ffnete sich oben in seinem Haus ein
Fenster.

»He! Holla! Sie! Wer treibt sich denn da in meinem Garten herum? Spitzbliberei, he?”

»In IThrem Garten? Mein Name ist Falck, Felix Falck. Habe ich das Vergniigen, Herrn
Langanke...? Sehr erfreut! Ich habe nur einmal nach meinem Eigentum sehen wollen. Da
kann ich mich ja gleich bei dieser Gelegenheit erkundigen, warum Sie dort in der Ecke
die Laube entfernt und dafiir dieses Ungetiim von Wellblechgreuel eingepflanzt haben.
Dazu haben Sie doch kein Recht. Es ist lhnen doch kontraktlich untersagt, bauliche
Veranderungen ohne meine Erlaubnis vorzunehmen.”

Aber Herr Langanke lief$ sich nicht verbliffen: ,Kein Recht? Kein Recht, Herr? Wieso
kein Recht? Da irren Sie sich aber gewaltig, Herr Falck. Kein Recht! Im Vertrag steht
ausdriicklich: keine baulichen Verdanderungen am Haus! Ist eine baufdllige Laube ein
Haus? Gehort sie zum Haus? He? Wollen Sie den Vertrag sehen?”

Da war er ja wieder lbertolpelt worden, der Felix Falck. Fast hatte er im Zorn den
Fliederstock da neben sich umgebrochen; er besann sich jedoch und sagte kiihl: ,Guten

1

Morgen, Herr Langanke!”“ und schmils das Tor derart heftig zu, dall der Rost von den
Eisenstangen abblatterte. —

Am Bahnhof, wo er sich wegen der Zugverbindungen nach Kéln erkundigte, traf Falck
den Duschuhr. Eine gewitterdumpfe Hitze britete schon in den Morgenstunden auf dem
Platz; schwer und schwiil lag die Luft unter dem bleifarbenen Himmel. Nur in einer von
dichtem Gebiisch verkleideten Nische, (iber die eine breitwipflige Platane ihr

Blatterdach gestiilpt hatte, war es leidlich

kiihl, und Duschuhr zog den Falck nach der Bank hin, die hier stand.

»lhr habt wohl noch ordentlich gebechert gestern? War ja ein schénes Klibchen
beieinander! Und ein biRchen lebhaft ist es wohl zugegangen, hab' ich schon gehort.
Haben sie dich nicht auch an der Krawatte gehabt?”

,WeiRt du, Duschuhr, ich wire am besten mit dir weggegangen. Den Arger hitte ich

mir ersparen kénnen.“:
,Wieso Arger? Bist schén dumm, Felix! Was kiimmert dich denn das ganze Krimchen?
Was geht es dich grol8 an, wenn sie sich um diese einfaltige Mineralquelle in die Haare
fahren? Ich versteh' dich nicht. Wie kann man wegen dem dummen Wasser so in die
Wolle kommen? Geh mir doch weg mit dem ganzen Wasser! Ich vertrag' das Wasser
schon nicht in meinen Stiefeln, geschweige denn im Maul. Lal doch den Labbermann
gliicklich werden mit seinem Wasser! Ubrigens, schibig war er gerade nicht, der; ein
blankes Zweimarkstiick hab' ich wieder gekriegt; so gut kdnnen meinetwegen alle Tage
anfangen.”

Dann saRen die beiden eine ganze Weile still und versonnen auf ihrer Bank. Falck
versuchte immer wieder, das qualende Unbehagen von sich abzuschitteln, es gelang
ihm nicht; das bohrte und rumorte in ihm wie ein Holzwurm in einem Schrank.

Aber auch der Gerber begann - vielleicht war die Hitze daran schuld -, sich mit einer
inneren Widrigkeit herumzuschlagen; hatte ihn doch heute frilh seine Lisette beim
Kaffeetrinken daran erinnert, dal8 ihr Karl am nachsten Sonntag Geburtstag habe, und

daB das eine Gelegenheit sei, um ... na, er wisse ja schon; den Stuppes habe er zu
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verstandigen, und sie, sie werde die Walburg zu Kaffee und Kuchen einladen. So.
Punktum.
Ja, jetzt saB er in der Klemme. Und nun hockte er

auf seiner Bank, den Kopf weit vorniibergebeugt, als ob das Riickgrat die Denklast nicht
mehr zu tragen vermochte, und mit dem Stiefelabsatz versuchte er Figuren in den Kies
zu zeichnen. Es war eine ganz verdammte, eine niedertrachtig-vertrackte Geschichte.
Denn die Kippesn wiirde auch nicht lockerlassen, wie er sie kannte. Aber vielleicht
konnte der Falck ihm einen guten Rat geben.

»HOr mal, Felix!“ sagte er zu ihm und stiefd ihn an, um ihn aus seinen Gribeleien
aufzustoren. ,Stell dir vor: du bist meine Nichte, die Walburg; du kennst sie ja
einigermaRen. Und den Stuppes kennst du ja auch. Wenn du nun die Walburg warst,
wirdest du da den Stuppes heiraten?”

»,Duschuhr, du bist verriickt! Fal$ dich mal an die Stirn, ob da die Musik noch spielt.
Die Walburg und den Stuppes heiraten! Solch ein Blédsinn!“

,»,Du sollst dir das bloRB vorstellen, Felix! Einmal mul} die Walburg doch dran glauben,
und wenn's der Stuppes nicht ist, dann ist's eben ein anderer.”

»Ist das dein ganzes Kopfweh, Duschuhr? Dann laB dich heimgeigen, aber mit der
Wichsbiirste! Und deine Nichte! LaR die doch heiraten, wen sie Lust hat! Sie heiratet
doch und nicht du! Meinetwegen auch den Stuppes, wenn sie durchaus will!“

»Nur nicht gleich so kratzburstig, du! Ganz so weit, wie du denkst, ist es ja nicht. Und
ich bin auch noch nicht fertig. Stell dir jetzt mal vor: du bist der Stuppes! Mucks doch
nicht, ich mein' ja bloRR! Also angenommen, du warst der Stuppes, tatst du da die
Kippesn heiraten?”

»Nun hor aber auf, Duschuhr! Du bist schon libergeschnappt. Die Kippesn! Mensch!
Die ist doch verheiratet, rundherum verheiratet!”

»lch mein' ja auch nicht die Kippesn, versteh mich doch recht, Felix! Ich mein' eine,
die so ungefahr aus-

sieht wie die Kippesn. Sagen wir einmal, der Kippesn ihre Schwester. Na? Wie?“

»,Duschuhr, guck mich mal an! — Nein, voll ist er nicht, er ist noch ganz niichtern. —
Dann ist dir heute nacht eine Schraube im Hirn losgegangen. Lall doch die Dummheiten
da mit der Heiraterei! Wenn die Leute absolut heiraten wollen, die Kippesn oder wer's
ist den Stuppes und der Stuppes deine Nichte, dann lal sie in Gottes Namen heiraten,
kreuz und quer lal sie heiraten! Dir aber kann ich nur den einzigen guten Rat geben,
Duschuhr, kimmre dich nicht um ungelegte Eier!”

»Siehst du, Felix, da waren wir zwei jetzt gliicklich auf demselben Bahnhof angelangt.
Nun kannst du dich mal an deiner eigenen Nase zupfen von wegen sich nicht um
ungelegte Eier kimmern. Und ich, ich bin jetzt ebenso klug wie vordem.” - -

Man kann nicht sagen, dal8 Falcks Stimmung sich gebessert hatte, als die Ankunft
eines Zuges den Gerber von seinem kihlen Platzchen aufstéberte. —

Was war das eigentlich fiir eine Geschichte mit den Heiratsprojekten um Stuppes?
Hatte der Duschuhr etwas lduten horen, oder war da vielleicht wirklich etwas im Gange?
Pah, was ging ihn nun das wieder an? Uberhaupt - kaum war er in diesem Nest, in
diesem Krahwinkel, da griff es ihn gierig wie mit Krallen, der Klatsch und der Tratsch und
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all die kleinlichen Quengeleien und Nichtigkeiten und Wichtigkeiten. Falck argerte sich
Uber sich selbst.

Aber der Struppes als Ehemann - es war wirklich zum Lachen! Und gar diese Walburg,
die Walburg Kurth dem Stuppes seine Frau! Zum Lachen! - -

IX

Ja, fur den Felix Falck ging die Woche schlecht an, und wie sie weiterging, das war
auch nicht besser; doch das kiimmert uns jetzt noch nicht.

Dafiir schlug sie bei dem Adam Stuppes ganz anders an. Der trug die Nase yon Tag zu
Tag hoher, seitdem er mit einem wirklichen Borsenfiirsten an einem Tisch gesessen
hatte. Zwar durfte er an seine Wuchereien und Pfennigfuchsereien nicht denken, sonst
kam er sich wie ein elender Stiimper vor; aber so viel hatte er nun doch aufgeschnappt,
daR er sich vornahm — wie hatte doch der Direktor Labbermann gesagt? —, daR er sich

Ill

vornahm, sein ,Kapital” in Zukunft ganz anders arbeiten” zu lassen. Nur fehlte ihm — wie
hatte der Direktor Labbermann gesagt? —, ihm fehlte der ,erfahrene Sachberater”. Das
heillt, der fehlte ihm nun nicht mehr, nun, da er bei dem Rendanten Schafer AnschluR
gefunden hatte.

Ernst Schafer kam aus gedrickten Verhaltnissen; er verstand es jedoch, sich durch
alle Hindernisse hindurchzuwinden, sich allmahlich immer weiter aufwartszuschieben.
Alles, was reich war, bewunderte er und beneidete er zugleich. Und dieser Neid fraR
standig an ihm; wo hatte er sonst seine Gallensteine her gehabt? Reich wollte auch er
werden; in einer Villa wollte er wohnen mit einem Tirmchen darauf, Dienstboten wollte
er sich halten und gekrimmte Riicken von Untergebenen sehen. Nicht als ob er ein
Gauner und Betriiger gewesen ware, beileibe nicht! Seine Abrechnungen, seine Blicher,
seine Kassen waren stets in peinlichster Ordnung. Nie wdre es ihm in den Sinn
gekommen, auch nur einen Pfennig von den ihm anvertrauten Geldern zu veruntreuen.
Er war das Muster eines pflichttreuen Kassenbeamten. Aber die Zusammenarbeit mit
den verschiede-
nen privaten Geldinstituten verschaffte ihm zahlreiche Winke, oOffnete ihm
Moglichkeiten, die er, ohne dald er sich ihretwegen Skrupel zu machen brauchte, zu
seinem personlichen Vorteil ausnutzen konnte. So hatte er schon wiederholt durch die
Gefalligkeit der einen oder andern Bank fir sich an der Bérse spekuliert und gut dabei
abgeschnitten, hatte da und dort Devisen zusammengehamstert und unterhielt auf den
Namen seiner Frau ein hiibsches Frankenkonto bei einer Schweizer Bank. Er hatte schon
einige magere Jahre Uberstehen kénnen, ohne sich sonderlich einschranken zu missen.

Nun hatte ihm Direktor Labbermann noch weitere und noch mehr Erfolg
versprechende Aussichten er6ffnet. Labbermann hatte, wie man das 6fter bei derartigen
Leuten beobachten kann, die Gabe, solche Personen mit schnellem Blick
herauszufinden, die sich leicht als Werkzeuge fiir die eigenen Plane gebrauchen lief3en,
deren Wesensart und Triebfedern in derselben Richtung lagen und wirkten wie die
eigenen. Gefilligkeiten pflegten sich da schnell bezahlt zu machen; und so hatte
Rendant Schafer schon nach wenigen Tagen ein vertrauliches Schreiben Labbermanns in
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Handen, in dem dieser bat, die beschlossene Versammlung in der Kurbadangelegenheit
unter der Hand gut vorzubereiten, sozusagen schon im voraus ihre Zusammensetzung
und damit auch ihren Erfolg zurechtzubiegen; gleichzeitig erbot er sich darin, Schafer fur
den Fall, daR er etwas Kapital fliissig habe, einige Pecunia-Aktien zur Verfligung zu
stellen, die zwar erst im freien Verkehr gehandelt wiirden, aber zur Zeit zu einem Kurs
weit unter ihrem wirklichen Wert zu haben seien. Die erste Wirkung des Briefes auf
Schafer war, dal8 er beschloR, den Hauskauf vorlaufig hintanzustellen; das Geld konnte
man jetzt eintraglicher in der Spekulation anlegen.
Aber Direktor Labbermann erwartete auch entspre-

chende Gegenleistungen; von der Versammlung im ,Karpfen” hing eine ganze Menge,
wenn nicht alles ab. Nun war Schafer bislang mit den Biirgern von Holdersheim,
abgesehen von dem Kassen- und Schalterdienst, nie in engere Beziehungen getreten;
dazu war er viel zu mitrauisch. Da sollte denn der Stuppes den Mittelsmann spielen.
Und am Sonntag suchte er denn in aller Herrgottsfriihe den Uhrmacher in seiner
Wohnung am Marktplatz auf, und sie beredeten beide eingehend, wer auBer den vom
Blirgermeister Eingeladenen noch als gewichtiger und zuverlassiger Interessent durch
Stuppes unauffallig und doch dringlich hinzugebeten werden kdnne.

Aber eine Ehre ist die andere wert, nicht wahr? Und waschst du mir den Bart, so
wasch ich dir die Hand; so dachte wenigstens in diesem Falle der Schafer, und er weihte
Stuppes in Labbermanns Angebot ein. Ob Stuppes nicht auch einen Anteil an den
Pecunia-Aktien haben wolle? Man muR sich doch Pfeifen schneiden, wenn man im
Rohre sitzt®™.

Wahrend die beiden noch allerhand Plane und Moglichkeiten durchsprachen, begann
es vom Turm der Stadtkirche mit allen Glocken zum Hochamt zu lauten. Das Hochamt
versaumte der Stuppes nie.

Nicht lange danach hatte er auch schon seinen angestammten Kirchenplatz
eingenommen und lauschte mit seinem frommen Stallhasengesicht der Predigt. Ein
angenehmer Schauer nach dem andern (iberrieselte ihn, als von der Kanzel herab der
sindenverdorbenen Welt Fluch und Tod und ewige Verdammnis prophezeit und
manniglich angehalten wurde, die go6ttlichen Gebote zu halten und seine
Christenpflichten zu erfiillen. Recht so! So muRte es sein; das gehodrte sich, daR den
Leuten ordent-

lich die Leviten gelesen wurden. Und als ob es ein Fingerzeig des Himmels sei, sah der
Stuppes jetzt gerade drei Banke weiter vorn den Wagner Klopsteg sitzen, und ihm fiel
ein, daR der immer noch nicht seine Hypothekenzinsen 'bezahlt hatte. Sie hat doch
wirklich ihr Gutes, so eine Predigt! Den Klopsteg wollte er gleich nachher vor der
Kirchentur stellen.

% Redensart: man muss eine ginstige Gelegenheit fiir sich nutzen
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Aber dazu kam der Stuppes dieses Mal doch nicht. Denn als er aus der Kirche trat,
stand da der Duschuhr und winkte ihn bedeutungsvoll beiseite.

Er, der Duschuhr, solle ihm von seiner Frau, der Lisett', ausrichten: heute nachmittag
zum Kaffee sei Besuch da, er wisse ja schon, wer! Und noch eins: sein Karl werde heute
sieben Jahre alt!

Fast ware der Stuppes noch einmal umgekehrt, um nun tatsachlich einen richtigen
Pfennig in den Opferstock zu werfen; fast verdreht machte ihn die Botschaft.

Es war wirklich ein Gliickstag heute! -

Die Gerbern hatte das Treppenhaus geschrubbt und die ganze Wohnung mit
Scheuerlappen und Birsten und Stromen von Seifenwasser so griindlich gereinigt, als ob
die Kirchweih oder wenigstens einer der drei hohen christlichen Feiertage vor der Tir
stiinde. Gleich nach dem Mittagessen hatte sie die groRBeren Kinder zum Tempel
hinausgejagt und noch einmal in Stube und Kiiche mit Kehrbesen und Staubtuch zu
wirtschaften und zu fummeln begonnen, so dal® der Duschuhr, der immer im Wege war,
schleunigst mit einer Ausrede das Feld raumte, froh, dal8 er sich so im Notfall spater auf
den Unbeteiligten herausreden konnte.

Sieben Hande hatte die Gerbern haben mogen. Da schrie der Kleinste in der Kammer
und wollte in den Schlaf geschaukelt sein, in der Kiiche kochte sich das Spilwasser zu
Tode, im Hof brillte der Karl, weil er mit seiner Sonntagshose in den Dreck gefallen war,
und

ab und zu wollte die Gerbern doch auch einen Blick durchs Fenster die StralRe hinauf-
und hinabwerfen, damit sie nicht etwa die Walburg oder gar den Stuppes verpalite.

So war die Gerbern mitten drin im Wirtschaften, als Walburg die Treppe heraufkam.

»Hast du nicht noch finf Minuten spater kommen kénnen, bis ich wenigstens mein
Kaffeegeschirr in der Reihe und den Kuchen geschnitten habe?“ Das war so recht eine
Begriifung nach der Art der Gerbern.

»,Da komm' ich ja gerade recht, Tante! Wenn noch was zum Schaffen fir mich
Ubriggeblieben ist!”

»Nichts da! Meine Sache mache ich allein! (Und womoglich kdme der Stuppes gerade
dazu, das fehlte noch!) Du gehst solange in die Stube, der Kaffee ist gleich soweit.”

,und wo ist unser Geburtstagskind? Ich hab' ihm einen neuen Griffelkasten®’
mitgebracht.”
Wahrend in der Kiiche noch die Tassen klapperten und die Herdringe klirrten, trat
Walburg in die Wohnstube. Sie hatte es hier wirklich sehr nett zurechtgemacht, die
Gerbern: frischgewaschene Mullvorhdange hingen an den Fenstern, das Sofa mit dem
schwarzen Wachstuchiberzug war an den Stellen, wo die Kinder Locher hineingepolkt
oder -getrampelt hatten, mit Hakeldeckchen verziert, auf der Kommode waren
Photorahmen und Wallfahrtsandenken und Nippsachen hiibsch in Reih und Glied
aufgestellt, und in der Mitte stand das Prunkstiick, ein feuervergoldetes Kruzifix, unter
einer Glasglocke. Und dariiber hing ein bunter Dieburger Teller, den der Duschuhr
einmal irgendwo bei einer Verlosung gewonnen hatte, mit der Aufschrift:

 Kleiner Kasten zur Aufbewahrung von Griffeln und anderen Schreibutensilien, heute:

Federmdappchen
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In meinem Mann sein'n Sonntaghosen
Ist das Beste eingeschlossen.

Als Walburg sich die Herrlichkeiten etwas naher betrachtete, entdeckte sie, hinter
dem Glassturz halb versteckt, ein Blatt Zeichenpapier. Sie holte es hervor; es war das
Blatt mit den Karikaturen, die Felix Falck von sich selber gezeichnet und dieser Tage dem
Duschuhr geschenkt hatte.

Ja, wahrhaftig! Das ist ja der Herr Falck! Ganz, wie er leibt und lebt; wenn das alles
auch nur Fratzen sind!

Das mulite sie sich genauer und ungestort ansehen, so lustig und manchmal bissig
und immer treffend war das alles, und die Gerbern konnte jeden Augenblick in die Stube
treten. Vielleicht vermiste hier nicht einmal jemand das Blatt. Eiligst rollte sie es
zusammen und barg es in ihrer Handtasche, indem sie sich vor sich selbst entschuldigte:
sie wolle es ja nur auf kurze Zeit leihen und es ganz bestimmt bei Gelegenheit
wiederbringen.

Nun meldeten sich auch die beiden jlingsten Duschuhrs nebenan in der Kammer; sie
hatten offenbar einen besonderen Spal}, und ihr Lachen horte sich an wie der helle
Klang silberner Schellen. Gleich war Walburg bei ihnen. Es gab doch nichts Herzigeres als
diese beiden Balger. Der Kleinste lag krdhend in seinem Kinderwagen auf dem
Bauchlein, und der andere hatte aus dem breiten Elternbett Kissen und Decke und Laken
auf den Boden gezottelt und walzte sich wohlig darauf herum.

Aber da kam die Gerbern schon mit Kaffee und Kuchen, und der Geburtstags-Karl
driickte sich jetzt auch leise und verlegen an den Tirpfosten und an den Mobeln entlang
und suchte die Schmutzflecken am Anzug mit weit ausgespreizten Fingern zu bedecken.
Doch dann strahlte er lber das ganze Gesicht, als er den Federkasten von Walburg in
Handen hielt: so einen aus Hartgummi mit drei Fachern und einem bunten Bildchen auf
dem Deckel hatte kein einziger in seiner ganzen Klasse, da wiirde er aber Staat mit
machen!

Wo der Duschuhr denn sei? fragte sie zwischenhinein.

»,Der? Ja, wenn man das wite! Immer das und jenes! Weill der Himmel, wem der
heute wieder am hellen Sonntag zu Gefallen geht! Auf ihn etwa warten? Nein, das tun
wir doch nicht. Immer Platz genommen, Walburg, und zugegriffen und blof nicht
geniert! Selbstgebackener Kasekuchen!”

Das verstand sie, die Gerbern, das Kasekuchenbacken. Zwei Finger dick der Kase und
ganz diinn ausgewalzt darunter der Teig; und an Rosinen und Zucker hatte sie nicht
gespart.

Der Kuchen schmeckte, der Kaffee - heute gab es richtigen Bohnenkaffee und das
LotmaRchen gehauft voll genommen! -, auch der Kaffee schmeckte; und was die beiden
Weibsleute sich dabei zu erzahlen hatten, das war die Extrawiirze zum Essen und
Trinken. DalR die Gerbern sich dabei ihr Teil zurechtlamentierte, verschlug nichts, das
gehorte bei ihr immer dazu.

»Walburg, wenn du es irgend machen kannst, und du kannst das bestimmt machen,
dann heirate blof nicht in eine Armut hinein! Der Peter ist gewil} kein schlechter Kerl,
aber wir haben beide nichts, und er ist ein gutherziger Einfalt; er gibt lieber zehnmal
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noch etwas dazu, als dalR er einmal nimmt. Der gdbe seinen Hintern her, wenn er
konnte, und er hat doch nur den einen.”

Uberdem klopfte es drauRen an der Kiichentiir, zuerst leise und zaghaft, so daR man
es in der Stube nicht héren konnte, dann lauter, und schlieRlich driickte jemand einige
Male auf die Klinke.

»Mutter, ich glaube, da drauRen ist wer!“ mummelte endlich der Karl, den Mund
voller Kuchen.

»Jesses Marial“ Aufgeregt sprang die Gerbern so hastig von ihrem Sitz auf, daR der
Kaffee Uberschlabberte. Da stand der Stuppes schon in der Tir und grifSte und machte

Verbeugungen nach dem Kaffeetisch hin, und

die Gerbern hatte fast geknixt und suchte vor Verlegenheit vergebens den
Schiirzenzipfel, um ihre Finger abzuwischen.

Ach, der Herr Stuppes! Ach, der Herr Stuppes! Der Herr Stuppes suche gewil} den
Duschuhr!

Ja, den Duschuhr suche er; er habe ... ja, da sei etwas, was der Duschuhr ihm
besorgen solle.

Der Duschubhr sei leider nicht da. Ob sie ihm das nicht ausrichten kénne, oder ob Herr
Stuppes ein biBchen warten wolle? Ein TaBchen Kaffee werde er doch bestimmt nicht
ausschlagen. ,Nehmen Sie hier Platz, Herr Stuppes, der Stuhl ist weicher. Und das ist die
Nichte vom Gerber, Fraulein Kurth, wenn Sie sie noch nicht kennen sollten, Herr
Stuppes.”

Und Herr Stuppes hinten und Herr Stuppes vorn und immer wieder Herr Stuppes!

Und Herr Stuppes kam neben Walburg zu sitzen, und sie tat ihm gleich ein Stlick
Kuchen auf seinen Teller und goR ihm Kaffee ein.

Stuppes war selig und verdrehte die Augen wie ein Lebkuchengaul.

»Wir feiern namlich Geburtstag, Herr Stuppes. Der Karl hier ist heute sieben Jahre
geworden.”

»Ach, wie schade, dal8 ich das nicht vorher gewult habe, Frau Gerber! Dann hatte ich
dir was Schones mitgebracht, mein Lieber. Aber wart, ich muf8 doch sicher ein biRchen
was SuRes in der Tasche haben. Wissen Sie, Fraulein, ich bin namlich so ein alter
Kindernarr” (nein, so ein Ligenbeutel! dachte nun selbst die Gerbern, die wulite, dalk er
nicht einmal litt, wenn die Kinder vor seinem Hause auf der Gasse spielen wollten), ,ich
hab' immer Zuckerzeug zum Schlecken mit, damit ich dem kleinen Volk eine Freude
machen kann. Da, mein Lieber, da hast du eine groRe Tafel Schokolade; die gehort dir
ganz allein! Und das hier, Frau Gerber, das kdnnen Sie

unter Ihre anderen Trabanten® verteilen. Knabbern Sie auch gern Schokolade, Fraulein?
Aber lhr Kasekuchen, Gerbern, ausgezeichnet! Einfach ausgezeichnet! Alles, was wahr
ist! Nicht wahr, Fraulein Kurth?“

Die Gerbern liefl8 sich ja gern loben, welche Hausfrau tate das nicht? Aber sie tat doch
so, wie wenn ihr das nicht recht ware, und suchte das Gesprach abzulenken; was sie
dem Duschuhr ausrichten solle?

%8 scherzhaft: kleines Kind
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Ja, da sei ein halbes Dutzend grof3e, neue Standuhren fiir ihn angekommen, direkt
aus der Fabrik. Die miBten morgen friih an der Giterhalle abgeholt werden. Aber
vorsichtig, ganz vorsichtig! Ganz was Feines, ganz was Modernes! Mit Geldut, wissen Sie!
So: ding-dang-dongdang! Alle Viertelstunde. Ob Fraulein Kurth sich die nicht mal
anschauen wolle? Nur ansehen! Nein, nicht kaufen! Nur ansehen und horchen: ding-
dang-dongdang! alle Viertelstunde! Die reine Spieluhr!

Das blieb dann dem Stubbes sein Gesprachsthema eine ganze Weile — wer sich nicht
auf die Liebe versteht, gerat eben immer ins Fachsimpeln — und ware es noch eine halbe
Ewigkeit geblieben, wenn sich nicht allmahlich die Ubrigen Gerberskinder auch noch
eingefunden hatten; sie hatten anscheinend den Kuchen gerochen und wollten nun ihr
Teil haben. Die Gerbern prasentierte sie der Reihe nach, wie sie kamen; sie war stolz auf
ihre Brut, wenn sie auch nicht alle sauber gewischte Nasen hatten.

Zuletzt stellte sich der Alteste ein, der Willy, ein strammer Bursch schon und ein
wenig flegelig.

,»,50? Willy heiSt du? Das laR ich mir gefallen, Gerbern! Ganz seine zweite Mutter,
gute Rasse! Das gibt ja einen Kerl, lang wie ein Wiesbaum! Was willst du denn einmal
werden, Willy?“

»,Schreiner.”

»Schreiner? Schreiner? Geh mir weg mit Schreiner! Wer wird denn heute noch
Schreiner? Die Schreiner

kriegen alle einen krummen Buckel. Méchtest du nicht lieber Uhrmacher werden?”

K

,Nein!“ ,Aber warum denn nicht?“

,Die Uhrmacher kriegen alle scheele Augen wie ein Kiebitz.”

»Aber Willy! So hor doch ein Mensch den Lausbub an! Der Herr Stuppes ist doch
selber Uhrmacher! Du mit deinem frechen Maul!“

Um ein Haar hatte Willy, so lang wie er war, von seiner Mutter eine Maulschelle
weggehabt. Stuppes war weill geworden wie die Stubendecke, so argerte er sich lGber
den frechen Bengel. Aber neben ihm sal8 sie, die Walburg Kurth, da wollte er keinen
schlechten Eindruck hinterlassen, und so nahm er sich denn zusammen und suchte zu
beschwichtigen.

»Lassen Sie doch den Bub, Gerbern! Er hat's ja nicht bdse gemeint. Gelt, Willy? Nicht
wahr, Fraulein? Er hat ja auch so unrecht nicht. Immer die Lupe im Gesicht und die
ewige Tuftelei! GewiR, das ist eine Kunst, und all und jeden kann man dazu nicht
gebrauchen; dazu gehort Verstand, viel Verstand. Es geht an die Augen. Nun je, deshalb
gucken wir doch durch sieben Schlissellécher.”

Der Stuppes erinnerte sich jetzt auch, da Duschuhr ihm ans Herz gelegt hatte,
seinen ersten Freierbesuch nicht allzu lange auszudehnen, und er verabschiedete sich
von jedem einzeln, von der Gerbern angefangen bis zu dem Jingsten; und besonders
kavaliermaRig verabschiedete er sich von Walburg Kurth.

»Gelt, ja? Nicht vergessen, die neuen Standuhren! Ding-dang-dong-dang!“
Oh, sein Herz schlug ihm wirklich bis zum Kragenknopf hinauf!

O diese Walburg! Die Walburg in seinem Haus am

Markt, das war mehr als die modernste Standuhr in seinem Laden!

O die Walburg!...
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Also das erste Kapitel ware gegliickt, dachte die Gerbern. Die ersten Reihen
rundherum beim Strumpf sind die schwersten, da darf man sich nicht verzahlen mit den
Maschen; nachher laufen die Strickspiel3e von allein.

Sie drickte jedem ihrer Sproflinge noch ein Stiick Kuchen in die Hand; Kinder sind zu
neugierig und hellhorig und brauchen ihre Ohren nicht Gberall zu haben.

»,Der Peter wird sich freuen, wenn er heimkommt”, begann sie wieder das Gesprach.
»Ein Taler springt da mindestens heraus. Ist doch schén von dem Mann, dem Stuppes,
daR er deshalb extra hergekommen ist.”

»Wenn's pressiert, und wenn er die Sachen braucht...”.

»Hast du ihn dir mal ndher angeguckt? Den Stuppes, mein' ich. Siehst du, jetzt grad
fallt mir ein, das ware der richtige Mann fiir dich. Und der ist noch zu haben.”

»Aber, Tante! Erstens denke ich noch lange nicht ans Heiraten, mir gefallt das
Ledigsein recht gut; und dann ist der Mann doch fiir mich schon viel zu alt.”

»Zu alt? Sag das nicht! Was hast du grolR von so einem jungen Schnosel? Geh mir weg
damit! Nicht geschenkt méchte ich so einen haben. Aber der Stuppes! Das ware etwas!
Reich ist er, wenn er's auch nicht aus allen Knopfléchern herausgucken |4Rt, hat sein
Geschaft mitten in der Stadt am Markt, hat da noch ein Haus und dort noch ein Haus
und auch noch ganz gehorig auf der Sparkasse und daheim im Strumpf. Was sage ich?
einen richtigen Geldschrank aus Eisen hat er; wer weil3, was da alles drin ist. Und er hat
keinen Anhang; kein Gix und kein Gax ist da, mit dem man einmal teilen muRR. Wenn ich
du wiére, Walburg, so einen wirde ich mir

angeln. Da koénntest du das schonste Leben haben, einen Tag immer schoner als den
anderen, und du hattest ausgesorgt.”

»lch meine aber, Tante, ein Mann, den man heiraten will, und gern haben soll man
ihn ja auch, so ein Mann, meiner wenigstens, miiRte auch etwas vorstellen. Was ist denn
dran an dem Stuppes?“

»Ist der Peter etwa hibsch? Siehst du, und wir vertragen uns doch so gut. Ich an
deiner Stelle wiirde allmahlich anfangen, dariiber nachzudenken, was aus mir einmal
wird. Wir Weibsleute haben's doppelt nétig, das Nachdenken. Das merken wir leider
erst dann, wenn wir unser eigenes Pfiannchen brutzeln horen. Ehestand ist kein
Geschleck, glaub mir's, Walburg! Da muBR man rechnen kénnen. Und man tut's besser
vorher; nachher ist's leicht zu spat.”

Walburg lachte nur dazu. Aber wie das so ist, wenn die Frauensleute vom Heiraten
reden, das ist wie Unkraut, das der Teufel unter den Klee sat; etwas davon geht immer
auf. —

Stuppes war selig. Wenn der Kirchendiener mit seinem Klingelbeutel jetzt gerade
voriibergegangen ware, so hatte er sich nicht lange besonnen und womdéglich gleich
einen ganzen Groschen in den Schlitz gesteckt, vielleicht sogar einen blanken Flinfziger.

Apropos, der Kirchendiener!
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Nun fielen dem Stuppes auch die Besuche ein, die er dem Schafer fir Direktor
Labbermanns Versammlung zu machen versprochen hatte. Das ging jetzt in einem hin.
Am Himmel sah es nach Regen aus, da waren die Leute wohl zu Hause geblieben. Also
klopfte er zuerst beim Kirchendiener RuBpicker an; der war daheim. Und die
Handarbeitslehrerin, Fraulein Zitt, die Ehrenvor-

sitzende des Jungfrauenbundes, war auch daheim. Und beim Rentner Riibenacht muRte
er sogar beim Nachtessen mithalten; Riibenacht hatte seiner Frau zugeblinkt, sie hatten
gern eine zweite Hypothek auf ihr Hauschen gehabt.

Als Stuppes dann quer Uber den Markt auf sein Haus zusteuerte, lief ihm der
Duschuhr in den Weg.

,Na, wie war's bei Gerbers?

»GroRartig war's, Duschuhr! Es wird! Glaub mir, es wird! Ganz bestimmt wird es!“

,»,50? Dann miRtest du eigentlich auch schon einen ausgeben!”

Heute Uberlegte der Stuppes nicht lange; was dem RuBpicker, dem Kirchendiener, sein
Klingelbeutel, das war dem Duschuhr seine Gurgel. Und sie gingen beide, der Stuppes
und der Duschuhr, in den ,Karpfen®”.

Der Kippes war fast sprachlos vor Staunen: der Stuppes fangt an, ins Wirtshaus zu
gehen.

Und als Stuppes nach kurzem Besinnen zwei Schoppen, zwei Schoppen , Sdutranke”
gar, bestellte, da konnte der Karpfenwirt nicht mehr langer an sich halten:

»,Du sollst ja ganz und gar gebacken werden, Stuppes! Dir ist wohl eine Feder
geplatzt, daB du in deinen alten Tagen anfdngst, unsolide zu werden. Und obendrein
ladt er sich noch den Duschuhr zum Mitsaufen ein! Ich dachte immer, du seist von
Nimmsheim und nicht von Gibsheim!*“

»,Lal den Stuppes in Frieden, Kippes, und mach und bring uns den Wein! Wir haben

III

Geschafte miteinander, wir zwei!“ brummte der Duschuhr.

Und der Kippes holte zwei Romer ,Sautranke” frisch aus dem Keller.

»Wohl bekomm's, Stuppes!”

»Es gilt! Auf wen wollen wir anstoRen? Prosit deine Frau, die Gerbern, und deine

Nichte!”

Sobald der Stuppes erst einmal Babbelwasser getrunken hatte, dann hatte die Zunge
so schnell keinen Feierabend,

»Nicht wahr, Duschuhr, das meinst du doch auch, es ware jetzt langsam Zeit flir mich
zum Heiraten?”

»Sicher! Ich glaube sogar, der richtige Moment kommt jetzt erst. Und wenn du dann
so eine gesetzte Frau kriegst, so eine in den besten Jahren ...”

,Aber, Duschuhr, so alt ist doch deine Nichte noch nicht. Wie alt wird sie sein? Doch
sicher erst so um die Zwanzig herum!”
»lch mein' ja auch nur. WeilSt du, Stuppes, du muRt eine Frau haben, die schon ihre

Erfahrungen hinter sich hat. Die naht dir auch immer die Knépfe am Wams® und an den

69 Weste, bzw. Jacke
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Hosen an und sorgt dafiir, daR du nicht mit Suppenflecken auf der Weste vor die Tir
gehst.”
,»Oh, das tut deine Nichte ganz bestimmt! So proper, wie die ist
»Ach! Nur nicht vorher loben! Freien und backen gerat nicht immer; und bei einem so

14

jungen Ding weifR man's nie im voraus. Und du mufst eine Frau haben, die auch im
Geschaft dir zur Hand gehen kann, hinter dem Ladentisch stehen und wie eine
Geschaftsfrau mit der Kundschaft reden.”

»,Das lernt sich, Duschuhr! Das lernt sich! Da hab' ich gar keine Bange drum.”

,und es ist in deinem Alter immer besser, wenn schon ein paar Kinder da sind. Was
man so zukriegt, braucht man nicht selber zu machen.”

»,Red doch keinen Stufl, Duschuhr! Die Wilburg und Kinder! Sie hat doch noch gar
keine Kinder. Woher soll die denn Kinder haben?”

,Kinder? Die kommen manchmal von allein.”

,»,Die Walburg und wirklich Kinder?“ ganz betroffen war der Stuppes.

,Wer redet denn von der Walburg? Ich hab' nur so meine Gedanken gehabt,
Stuppes. Wenn du aber wirklich ans Heiraten denkst, dann laB dir einen guten Rat
geben. Ich hab' mir vorhin dein Haus einmal angeguckt. So, wie das jetzt aussieht, kannst
du nicht heiraten. Kannst du nicht heiraten, sag ich dir. Eine ordentliche Frau geht da
nicht hinein. Da muR erst einmal der Maurer her und der WeiRRbinder. Das muR
inwendig und auswendig ganz griindlich neugemacht werden, wenn du einem Weibsbild
imponieren willst.”

»Meinst du wirklich, Duschuhr? Ist das so? Das kostet aber viel Geld.”

»,Lal es doch die paar Mark kosten! Du hast es ja dazu. Wenn du die richtige Frau
dafiir kriegst, machst du immer noch ein Geschaft dabei.” —

Duschuhr ging heute bald nach Hause. Stuppes hatte noch Gesellschaft gefunden,
den Kifermeister Botsch und den alten Bostelmann, die beide ebenfalls auf seiner
Einladungsliste standen, und mit denen er sich pfiffigerweise zu einem Spielchen
zusammensetzte; auch sie versprachen, sich morgen hier zur Versammlung einzufinden.

Als Stuppes dann ziemlich spat, aber dafir gliickselig in sein Junggesellenbett stieg,
machte er vor dem Einschlafen noch einmal schnell Bilanz: zwei Tafeln Schokolade und
vier Schoppen ,Sautrdanke”, davon drei fir den Duschuhr, Zigarren auch noch und
auBerdem dreiundzwanzig Pfennig im Kartenspiel verloren. Das war die eine Seite. Und
auf der andern Seite stand: Stuppes als Aktionadr und Stuppes als Ehemann und ihm zur
Seite die Walburg Kurth. Die Bilanz konnte sich sehen lassen.

Und — jawohl, der Duschuhr hatte schon recht: das

Haus muBte einmal wieder hergerichtet werden; seit einer Ewigkeit war nichts daran
gemacht worden. Gleich morgen wollte er die Handwerker aufsuchen; jetzt kam die
Geschichte noch billig zu stehen, da die Leute sowenig zu tun hatten, da konnte er den
Preis driicken.
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AulRerdem — vielleicht war es ganz gut, wenn er sich von nun ab 6fter einmal im
,Karpfen” sehen lieB und einen Schoppen -trank, es brauchte ja nicht immer
»,Sautranke” zu sein. Schaden konnte es nicht, man traf da allerhand Leute.

X

Ein Gllick, daR es in der Friihe geregnet hatte, sonst ware es in dem kleinen Saal im
,Karpfen” vor Hitze unertraglich geworden. Noch war es nicht acht Uhr, und der Kippes
und seine Frau schleppten schon alle erreichbaren Stiihle und sonstigen
Sitzgelegenheiten herbei, die zwischen Keller und Speicher aufzutreiben waren; selbst in
der Backstube die Banke mufiten herhalten, auf denen sich sonst die Frauen plaudernd
und tratschend die Zeit vertrieben, wenn sie auf ihre Sonn- und Feiertagskuchen
warteten.

Was hatte es genitzt, dalk der ,Stadt- und Landbote” auf Anraten des Blrgermeisters
kein Wortchen von der Versammlung hatte verlauten lassen, daf} der Ratsdiener nach
einer sorgfaltig zusammengestellten Liste personlich eingeladen hatte? Das Gerlicht von
dem Kurbad hatte sich im Stadtchen schneller verbreitet als Feuer im Strohschober, und
die Neugierde und selbstverstandlich auch die Gewinn- und Eigensucht oder das
ehrliche Bemiihen um das Wohl der Heimatstadt hatten noch mehr Uneingeladene zu
dem Gang in den ,Karpfen” be-

wogen. Sogar der Dekan, Hochehrwiirden Knépp, mit seiner Kaplanei und sein Konfrater
von der anderen Konfession, der D. Dr. Fragaeus, waren erschienen, Professor Kofler
hatte fast seine gesamte Kollegenschaft mobil gemacht, alle Handwerkerinnungen und
die Kaufleute waren vertreten. Helmut Siewert hatte fiir seine Freunde einen ganzen
Tisch mit Beschlag belegt, wo es besonders lebhaft zuging, und Fraulein Zitt, die mickrige
Lehrerin, saR mitten in einer Gruppe altlicher, Heidenkinderstriimpfe strickender
Jungfrauen. Quengelmeier war von seiner geschaftstlichtigen Frau begleitet, und weil er
da doch kaum zu Worte kommen durfte, hatte er den Hauptschreier aus seinen
Versammlungen mitgebracht, den Makler Massick, einen richtigen Siebensortenlump”,
von dem man sagte, er habe mehr FiRe als Strimpfe, weil er jeden Groschen
schleunigst in Schnaps umzusetzen pflegte.

Herr Direktor Labbermann hatte sich natlirlich auch schon eine ganze Weile vor
Beginn eingefunden. Dieses Mal war er im Auto gekommen. Jawohl, in einem eigenen,
scharlachrot lackierten Auto; und er hatte sich darin von seinem weiRbemantelten
Chauffeur sogar den kurzen Weg vom , Weillen Kreuz” bis zum ,, Karpfen” bringen lassen,
so dal} alle Welt an dem noblen Wagen vorbeigehen und ihn anstaunen mulfSte.

Labbermann hatte sich zundchst mit einigen Auserwahlten ins Nebenzimmer
zuriickgezogen, mit Rendant Schafer selbstverstandlich, mit dem Redakteur Eusebius
Lais, mit Bankier Wehrenpfennig und mit Fabrikant Wunderle, und Stuppes war ohne

7 Auch Siebensortenflegel: Gauner, unehrlicher Mensch
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besondere Aufforderung hinterhergeschliipft. Labbermann hielt es namlich fir nétig, die
Herren vorher mit einem Auszug aus seiner Rede bekannt zu machen.

Wahrenddessen fillte sich das Salchen weiter mit neuen Besuchern. Kaspar
Benzebarth kam und brachte

den Melchior Weinhold mit; das war das zweite Mal heute, denn sie hatten ihren
Vesperskat im , Karpfen” schon hinter sich. Es kamen der Kirchendiener RuRRpicker und
der Rentner Ribenacht und der Maurermeister Hesekiel, klein von Gestalt, aber erster
Vorsitzender des Kriegervereins. Auch Fritz GaRBner trat jetzt in die Wirtsstube mit seiner
Lotte und traf an der Theke mit Professor Kofler zusammen, der bedachtig beim
Probieren einer neuen Weinsorte war; und gleich hinterher erschien Blirgermeister Dr.
Keller.

,Gut, daB ich Sie vorher noch treffe, Herr Dr. GalRner! Die Denkschrift, die Sie mir da
ausgearbeitet haben, hat mich die beiden letzten Tage stark beschaftigt. Ich kann sagen,
Sie haben mich vollig Giberzeugt. Ich mochte sogar den Versuch machen, lhre Vorschlage
in die Tat umzusetzen, vorausgesetzt, dall meine Instanzen mir nicht von vornherein den
beriihmten Knippel zwischen die Beine werfen. Waren Sie vielleicht geneigt, in den
nachsten Tagen einmal lhre Pldane in dem stadtischen Finanzausschuls ausfiihrlich
auseinanderzusetzen?” —

Der Kippes besorgte das Einschenken, seine Frau, hochrot im Gesicht von der Hitze
und der vielen Lauferei, bediente die Gaste im Saal. Sie schnaufte vor Aufregung und
Arger, daR die Korsettstangen sich bogen.

»Neun Halbe, Mann! und drei Zigarren zu acht! So eine Zucht! Akkurat vierteilen
mochte man sich. Ist denn der Duschuhr immer noch nicht da? Wo bleibt er denn, der
Gottestrendler?

Dal ihre Schwester, die Anna, verw. Fiichsle, sie auch gerade heute in all dem Trubel
im Stich lassen muRlte! Heute frih sollte sie kommen; da ware das wirklich eine Hilfe
gewesen. Und nun schickte sie vorhin ein Telegramm, sie konne erst mit dem letzten
Zug eintreffen.

Ein wahres Kreuz war das.

Auf den Duschuhr konnte man sich ja gliicklicherweise sonst immer verlassen; als
Aushilfskellner machte er sich ausgezeichnet, nichts dagegen zu sagen. Aber das langte
heute nicht zu fur die vielen Leute, die ihren Schoppen und etwas zu rauchen und
womoglich auch etwas zu essen haben wollten. Da hatte sich Duschuhr anheischig”
gemacht, statt der Frau Fiichsle seine Nichte, die Walburg, zur Hilfe fir den Abend
herzubitten. Und nun ging es auf acht, und noch kein Duschuhr und keine Walburg zu
sehen.

Endlich, endlich ging die Tir auf; Duschuhr erschien. Wenigstens der Duschuhr. Und
die Walburg komme gleich hinter ihm her.

Die Kippesn belegte ihn sofort mit Beschlag: ,Da! Bind dir den weien Schurz um!
Und dort ist deine Serviette und dein Tablett! Und nun mach! Marsch, in das Salchen!
Horst du nicht, wie die Leute bollern und rufen?”

& empfehlen, anbieten
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Gerber zogerte: ,,Aber Kippesn, ein Glaschen kdnntest du mir schon vergénnen, wo
ich doch duschuhr so gerannt bin!“

»Hier hast du! Verdursten sollst du mir nicht. Nun aber dalli! Ich mul§ jetzt in die
Klche.”

Immer noch kamen Nachziigler zu der Versammlung: der Gutspachter Helfferich,
vierschrotig’? wie ein Pfarrochse, eine dicke Uhrkette quer tGber den Bauch gespannt;
der Fuhrunternehmer Schonster mit seinem Dickwurzkopf, der in jede Versammlung
ging, aber nie verstand, was gesprochen wurde, der Zimmermeister Schwitzgiebel mit
dem gesamten Vorstand der Freiwilligen Feuerwehr, samtlich in Galauniform; und der
Turnlehrer Kayser, hinter dem her die Weibsleute die Fensterscheiben mit dem
Schiirzenzipfel blank wischten, und

in seiner Begleitung befanden sich die ortlichen SportgrofRen, Athleten und FuRballer
und Schwimmer und so weiter; nicht zu vergessen die Lehrer Malton und Leinberger mit
den Vorstanden ihrer Gesangvereine.

WeilR der Himmel, wo die noch alle Platz finden sollten! Im Saal war es schon so voll
wie in einer Wursthaut.

Und es war immer noch nicht das letzte Hiimplein, mit dem auch Walburg eintraf.

»Wenn Sie am Schanktisch bleiben konnten, Walburg! Es gehort sich doch eher, daR
der Wirt sich um seine Gaste kiimmert. Sie miuften blof mit dem Wein Bescheid
wissen!”

»Also vorwarts, Kippes! Das lassen Sie meine Sorge sein. Ich kenne mich hier schon
aus, und ich werde das dem Fraulein schon beibringen.” Gleich begann er die Steinkriige
und Flaschen zurechtzurlicken, der Professor Kofler. ,Wofur hat man denn Schulmeister
gelernt? Also das ist...“, und nun erklarte er die einzelnen Sorten und die Preise; besser
hatte es auch der Kippes nicht fertigbringen kénnen. ,,Und dal Sie mir vor allen Dingen
meinen Wein nicht verwechseln; in dem braunen Bembel da, das ist er.”

Wahrenddessen hatte Direktor Labbermann seine Vorbesprechung beendet; nun
konnte die Versammlung beginnen. Das Publikum im Saale war auch schon unruhig
geworden. Wahrend der Blrgermeister zur Eroffnung die groRe Schelle schwang, die
man vom Rathaus driiben mit herlibergebracht hatte, ging leise die Tir, die vom Saal zur
Gaststube flihrte, noch einmal, und Stuppes kam zurlick. Er hatte vorhin, wie er hinter
Labbermann das Nebenzimmer verlieR, Walburg Kurth am Schanktisch stehen sehen.
Sollte er die glinstige Gelegenheit ungenutzt voriibergehen lassen?

Die Walburg hatte tiichtig zu tun und konnte sich

nicht viel um Stuppes kiimmern; nur von Zeit zu Zeit sah sie ihn wie prifend und
abschéatzend von der Seite her an. Und der Professor belustigte sich im stillen hochlichst.
So ein geiler Gockel! dachte er, fangt der noch an zu balzen, wenn er schon die
Schwanzfedern verliert!

72
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Jetzt war da drauBen auf der StralRe jemand dicht an dem Fenster voriibergegangen.

»Wenn ich nicht ganz genau wilte, dafl der Felix Falck sich heute irgendwo in K&ln
herumdrickt, hatte ich gesagt: das war er eben”, murmelte Kofler vor sich
hin.

Es war wirklich der Felix Falck.

In diesem Augenblick trat er hastig in die Wirtsstube und warf in der Eile die Tur
hinter sich zu, daf8 es knallte.

»Guten Abend beisammen! Hat die Versammlung schon angefangen?“ —

So war der Felix Falck wider alles Erwarten und entgegen all seinen Beteuerungen
also doch zu der Versammlung gekommen.

Wie ging das zu?

Er war am Donnerstag nach Koéln abgereist, nachdem er brieflich bei der ,,Rembrandt-
Kunsthandlung” seinen Besuch angemeldet hatte. Als er am Freitag friih von seinem
Gasthof aus dort anldutete, wurde ihm der Bescheid, der Chef sei seit einigen Tagen in
einer wichtigen Angelegenheit verreist und komme erst am Samstag zurlick. Am
Samstag machte sich Falck gegen Mittag auf den Weg; das Geschaft befand sich in einer
jener engen Gassen in der Nahe vom alten Rathaus. Sehr vielversprechend sah es schon
von auBen nicht aus. Allerhand Antiquitdten standen und lagen in den beiden
Schaufenstern, aber weder mit Sachkenntnis noch mit Liebe geordnet; alles war
kunterbunt durcheinander. Nun je,

vielleicht befanden sich die wertvollen Sachen in den Geschaftsraumen. Falck trat ein
und wurde von einem wenig Vertrauen erweckenden jungen Mann empfangen; im
Hintergrund hielt sich eine in schwarze Seide gekleidete Dame reiferen Alters, den
Busen hoch aufgeschniirt und die dicken Finger beider Hande voller Ringe. Falck stellte
sich vor.

Als sie den Namen horte, rauschte die Dame herbei: Oh, das tue ihr aber unendlich
leid, daf’ er sich heute umsonst herbemuht habe, ihr Gatte sei leider immer noch nicht
zurlick; er habe deswegen telegraphiert; im Laufe des Sonntags komme er jedoch ganz
bestimmt, und wenn es irgend gehe, mége doch Herr Falck am Montag friih wieder
vorsprechen; sie kénne ihm die Versicherung geben und so weiter, und er moge bitte
nochmals entschuldigen und so fort.

Also gut! Er werde am Montagvormittag wiederkommen.

DrauBen am Schaufenster stand der Name: Andrée Seritakmijan. Allem Anschein
nach war der Mann ein Armenier, ein Armenier mit einem franzosischen Vornamen. Ein
Armenier mit einer Rembrandt-Kunsthandlung?

Falck hatte sich diese Kunsthandlung ganz anders vorgestellt. Und nun war es nicht
viel mehr als eine Trodelbude. Aber wer weill? der Mann verstand vielleicht doch etwas
von Kunst oder wenigstens vom Kunstgeschaft. Im schlimmsten Falle sagte man
Uberhaupt nein und sah sich andernorts und anderweitig um; und wenn man doch ja
sagte, war man mit den Leuten immer noch nicht verheiratet. Also unterdriickte Falck
seine erste Enttduschung mit dem festen Willen, sich durch Vorurteile nicht den
Weiterweg zu verbauen.

Am Sonntagmorgen ging Falck in den Dom. Vom Bahnhof her zog in der diesigen
Regenluft der Lokomo-
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tivenqualm in Schwaden Uber den Platz; das Monstrum von einer Rheinbriicke, das
miRgestaltete Bahnhofsgebdude und das hdRliche Steinmetzgeriist mit dem Bauzaun
davor, hinter dem der gewaltige Dom verschwunden war — all das tat geradezu weh. Erst
im Innern des Domes verflichtigten sich ihm die unangenehmen Eindriicke, als die
brausenden Orgelklange, die zum Gewo6lbe emporstrebenden Pfeiler und Sdulen und der
aufschwebende Weihrauchdunst und Kerzenschimmer ihn mit in die Hohe trugen,
immer weiter, immer hoéher hinauf dem Himmel zu, bis ihn die sonore Stimme des Pater
Dionysius wieder auf die Erde zuriickrief, des Dompredigers, der mit seiner Redegewalt
Christen und Heiden, Glaubige und Unglaubige in seinen Bann schlug.

Hierauf sall er gedankenverloren eine Zeitlang auf einer Bank in den Rheinanlagen
und sah dem ewigen Strom nach, wie er sein griingraues Wasser unter der Briicke und
am Ufer entlang schob, und schlenderte dann plan- und ziellos durch die Stral3en.

Den Abend sal er in der ,Ewigen Lampe“. Er drgerte sich zwar liber die feisten oder
verkniffenen Schiebergesichter’®, die ihn ringsum angrinsten, doch der Wein war gut.
Mit der ersten Flasche schluckte Falck den VerdruB und die Enttduschung der letzten
Tage hinunter, und die zweite lockte lichte, liebe Erinnerungen aus allen Winkeln hervor.
Bei der dritten trug der Kellner schon die Ziige der Witwe Teichgraber; und war das nicht
eine Nachtigall, die schlug...? Prosit Duschuhr, altes Haus... treue Seele!...

'll

,0h, sind Sie aber ein Frihaufsteher, mein Herr!“ Damit und mit einem
verflhrerischen Lacheln wurde Felix Falck von Frau Seritakmijan am nachsten Morgen
empfangen; sie hatte heute ein schreiend buntes Batistkleid an, und sie mochte mit

einer gewissen Absicht vieles von dem, was wenigstens sie wohl ihre Reize nannte, ent-

hullt haben. , Ich darf Sie doch fihren? Mein Mann erwartet Sie in seinem Studio.”

Studio! sagte sie.

Herr Seritakmijan hauste in einem ebenerdigen, verwinkelten Hinterzimmer, in dem
man wirklich einen Fiihrer brauchte, weil es darin so ungemein diister und wie ein
Magazin von der Tir bis zu dem einzigen Fenster mit allerlei Antiquitdatenkram
vollgestopft war. An den Wanden hingen bis zur Decke hinauf und ohne Unterschied
dicht nebeneinander Bilder der verschiedensten Art. Kopien, vielleicht auch Originale,
und am Boden waren sie gar hintereinander aufgestapelt, zwischen Statuen,
Kandelabern, leeren Rahmen, mit Kleinzeug gefillten Vitrinen, halberblindeten Spiegeln
und altertiimlichen Sesseln, und lieBen kaum einen schmalen Gang frei, durch den man
sich  hindurchwinden muflte, um zu einem schon recht abgeschabten
Diplomatenschreibtisch zu gelangen. Und an diesem Schreibtisch saR Herr Andrée
Seritakmijan.

Als Falck eintrat, erhob er sich mit geschéftiger Eile, indem er mit der einen Hand
einen Haufen Schriftstiicke beiseiteschob und die andere mit einem Schwall von
Entschuldigungen und Beteuerungen dem Besucher entgegenstreckte.

Endlich konnte ihn Falck unterbrechen und auf den Zweck seines Besuches
hinweisen.

73 Erscheinungsbild und Gesicht einer mannlichen Person, die unerlaubte, unsaubere Geschéfte
macht, insbesondere in Zeiten wirtschaftlicher Not
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Ja, ganz richtig! Einen Kinstler brauche er hier, eine rechte Hand sozusagen, begann
wieder eifrig Herr Seritakmijan. Er sei wohl auch ein Kunstkenner, etwas wenigstens, oh,
Rembrandt sei zum Beispiel ein ganz grolRer Kiinstler gewesen; aber eigentlich sei er, der
Herr Seritakmijan, doch mehr Geschaftsmann. Ein erfolgreicher Geschaftsmann, das
kénne er schon von sich sagen. In den letzten Jahren habe er hier mit Lebensmitteln
gehandelt, mit Speck und Mehl und Erbsen,

en gros selbstverstandlich; gut sei das Geschaft gegangen, glanzend; aber zur Zeit sei
Kunst ein besonders gefragter Artikel. Was Falck wohl denke, wieviel die Amerikaner
hierzulande jetzt alles zusammenkauften und sich nach driben schaffen liefRen? Und da
brauche er nun einen richtigen Kunstmenschen, so als Vermittler oder Berater oder
Gutachter im Einkauf und Verkauf.

Was er da beispielsweise zu tun habe, fragte Falck; denn von kaufméannischen Dingen
verstehe er leider sehr wenig.

Das sei auch nebenséchlich, versetzte der Kunsthandler, dafiir kénne man aus ihm
selbst zwei Kaufleute machen; mit dem Kaufmannischen brauche sich Falck nicht zu
befassen, ganz und gar nicht. Aber als Kiinstler sein Gutachten abgeben, na, er wisse
schon. Ob das Bild dann Original oder Kopie sei, das sei ja nicht so wichtig — nicht wahr?
— das brauche man auch nicht zu sagen. Der Herr Blubberton oder Smith werde doch
immer fest davon (iberzeugt sein, er habe einen echten Rembrandt gekauft. Herr Falck
verstehe wohl schon? Na ja! Und dann Einkaufsreisen in die Provinz seien jetzt
besonders lohnend; es gebe so viele Leute — gewil}, das sei sehr traurig! —, die ihr
Vermogen verloren hatten und ihre Erbstiicke verkaufen miiRten. Man diirfe ihnen nur
nicht sagen, was die wert seien. Zum Beispiel diese Madonna, die nachster Tage fiir
achthundert Dollar nach driben gehe, habe er vom Pfarrer einer armen
Kirchengemeinde in der Eifel kirzlich fiir sage und schreibe zwanzig Mark erstanden;
verstaubt und zerstoRen habe sie jahrelang in einer Ecke auf dem Kirchenspeicher
gelegen. Und so kdnne er noch mehr Stiickchen erzéhlen. Jaja, es sei schon noch etwas
dran an der Kunst!

Falck hatte genug. Dazu hatte er nun die weite Reise hierher gemacht! In ihm kochte
es. Noch eine Minute langer, und er nahm den ersten besten Gegenstand und

warf ihn Herrn Seritakmijan an den Kopf. Voller Emporung unterbrach er ihn mitten im
Satz: er solle sich nicht weiter bemihen; der Felik Falck als Kompagnon und Deckmantel
fiir Schuftigkeiten und Gaunereien und sein ehrlicher Name als Aushangeschild fiir ein
Schiebergeschéft, das gabe es nicht, und wenn es mit dem Teufel selbst zugehe. Und
wenn ihm das Wasser bis an die Kehle stehe und kein Groschen fiir ein Stlick Brot mehr
in seiner Tasche sei, das gabe es nicht! -

DrauBen auf der Stralle holte Falck erst einige Male ganz tief Atem. So. Die
Seifenblase waédre geplatzt. Ein Glick noch, daB dieser Ehrenmann, dieser
Leichenfledderer, dieser ..., daR der gleich zu Anfang seine Karten aufgedeckt hatte, so
brauchte man wenigstens kein teures Lehrgeld zu zahlen. Gab es denn niemand, der
solchen Gesellen das Handwerk legte?

Warum fiel ihm jetzt gerade der Direktor Labbermann ein?

Sein Holdersheim und der Direktor Labbermann?
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Herrje! da hatte er ja gar nicht mehr daran gedacht: heute, ja, heute sollte die
bewulte Versammlung im ,Karpfen” stattfinden. Und der Direktor Labbermann war
auch so ein Geschaftemacher, so einer, der sein Netz auswerfen und in Holdersheim
einen Fischzug tun wollte. -

Zum Hauptbahnhof war es nicht weit; in wenig mehr als einer Stunde ging ein Eilzug

rheinaufwarts. -
Es muR schon gesagt werden: der Direktor Labbermann hatte sich das fiir heute recht
klug ausgedacht. Die Holdersheimer sollten gleich zu Anfang einen maoglichst glinstigen
Eindruck von ihm bekommen. Von den Geschéften, die er hier zu machen gedachte, gar
nicht zu reden. Mochte man ruhig denken, er bringe lediglich etwas aus purer
Menschenfreundlichkeit, weil er an der Stadt oder an ihrem Biirgermeister oder an
irgendwem

sonst den Narren gefressen habe. Dal’ es ihm ums Holen und nicht ums Bringen ging,
brauchte nicht gleich jedem von vornherein in die Ohren geblasen zu werden. Die
finanzielle Seite der Angelegenheit? Was verstanden schlieRlich diese Kleinstadter von
Aktienemission und von Borsentransaktionen und von dem, was in Direktionszimmern
und Aufsichtsratssitzungen verhandelt und beschlossen wurde. Wozu also von solchen
Dingen Uberhaupt reden? Das langweilte die Leute doch bloR.

Daher war Herr Labbermann in seiner Rede nach einer geschickten Einleitung sehr
bald zu der Festidee Ubergegangen, die in diesem Kreise sicher mehr ansprach und
starkeren Widerhall finden und ihm eine groBere Geneigtheit bei seinen Zuhorern
eintragen konnte. Also — ihm sei der Gedanke gekommen — ihm, dem Direktor
Labbermann natdrlich! -, durch ein groRes Fest die Kurbadeangelegenheit in FIuR zu
bringen und gleichzeitig damit Handel und Wandel in Holdersheim wieder in Auftrieb zu
geben oder, wie man heute so schon sage, die Wirtschaft anzukurbeln.

Hand aufs Herz! Es war doch auch seine Idee! Nicht wahr?

Gerade als er sich dariiber verbreitete und — er hatte dabei wirklich das Ohr der
Versammlung — auseinandersetzte, mit welchen Prachthnummern er das Festprogramm
auszustatten gedenke, Kiinstler von nah und fern, Volksbelustigungen aller Art - Herz,
was begehrst du noch mehr? —, gerade da, als Labbermanns Beredsamkeit im besten
Zuge war, da tat sich die Tir am andern Ende des Saales auf, und Felix Falck erschien.

Hatte Herr Labbermann einen Augenblick in seiner Rede gestockt und war so die
Aufmerksamkeit auf den Ankommling gelenkt worden, oder hatten sich zuerst einige
Versammlungsteilnehmer nach dem Gerausch an der Tir umgesehen und dadurch den
Redner aus dem

Konzept gebracht, einerlei, es entstand sekundenlang eine Pause, die Leute drehten sich
um, reckten die Halse, stieRen sich gegenseitig an, begannen miteinander zu tuscheln,
und der Gerber hatte in der ersten Uberraschung fast sein Tablett fallen lassen.

,Der Felix Falck!”

,Wer ist das?“

»Dem Professor Falck selig seiner! Der Felix!“

,Wie kommt der hierher? Was will der hier?“

Fritz und Lotte GaRner und Helmut Siewert und vom Rednertisch her Dr. Keller und

viele andere winkten Falck griiRend zu, und die Nachstsitzenden riickten zusammen, um
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ihm und Professor Kofler und Stuppes, die nun auch in den Saal mit hereingekommen
waren, Platz zu machen.

,Grallicher Kerl, dieser Falck! Einfach unanstandig, wie er da wieder zwischen meine
Zirkel tritt!“ Argerlich griff Herr Labbermann nach seinem Glas und nahm einen Schluck,
um seinen VerdruR nicht merken zu lassen. Dann muBte ihm Dr. Keller erst wieder mit
der Schelle Gehor verschaffen, ehe sich die Unruhe im Publikum legte.

Aber kein Zweifel, die angeregte Stimmung war verflogen. Darliber tduschte auch der
Hoflichkeitsbeifall nicht hinweg, der am Schlul der Rede laut wurde.

Niemand im Saale war sonderlich Uberrascht, als sich nun Felix Falck zum Wort
meldete. DaR er irgendwie dem Pecunia-Direktor entgegentreten miisse, seitdem er in
Koln wieder den FuR in den Zug zur Rickfahrt in die Heimat gesetzt hatte, war fir ihn
beschlossene Sache. Aber dieses Mal wollte er der Kliigere sein und sich nicht wieder
Uberrumpeln lassen.

Mit wenigen Worten griff er auf sein erstes Zusammentreffen mit Direktor
Labbermann zuriick; die Festidee konne er um so eher anerkennen und unterstiitzen,

als sie, womit er Herrn Labbermanns Findigkeit durchaus nicht zunahetreten wolle,
urspriinglich von ihm, von Falck, und nicht von Herrn Labbermann stamme. (Hort! hort!
Und Benzebarth rief dazwischen: Stimmt! Der richtige Vater zu dem Kind heiRt Falck!)
Nur habe er sich das mit dem Fest nicht ganz so gedacht, gerade als Holdersheimer habe
er sich das anders gedacht; und das sei der Grund, weshalb er sich jetzt das Wort
erbeten habe. Es sei sicherlich sehr uneigennitzig von Herrn Labbermann, daR er soviel
fir ein wildfremdes Fest und fiir eine Stadt Ubrig habe, die ihm heute erst das zweite
Mal zu Gesicht gekommen sei. Aber so ein Fest kdnne man nicht von drauBen her
aufpfropfen, das miisse von innen heraus gewachsen sein. So, wie das von dem Redner
des Abends vorgeschlagen worden sei, komme wohl flir manchen ein Amdsiertag
zustande, aber kein wirkliches Fest, weil ihm der Kern fehle, von dem eine Feststimmung
erst ausgehen kdnne. Einem wirklichen Fest miisse zunachst einmal eine tragende Idee
zugrunde liegen, und diese Idee wolle er nun stiften. Wie sich die Anwesenden wohl zu
dem Gedanken eines frischfrohlichen Winzerfestes stellen wiirden? Holdersheim sei ja
ein uraltes Winzerstadtchen. Und es seien noch genug alte Leute am Leben, die
bezeugen kdnnten, dall es Winzerfeste friiher hier jedes Jahr gegeben habe, immer so
einige Wochen vor der Weinlese, damit die Fasser rechtzeitig und ordentlich leer
gemacht werden konnten. Also! Was gebe es Schoneres, als solch guten, alten Brauch
wieder aufleben zu lassen! Das sei Numero eins! Und sein zweiter Vorschlag gehe dahin,
wenn Holdersheim ein Fest feiere, hatten die Holdersheimer dazu keine Stelzen von
auBerhalb nétig; das Fest brauchten sie sich nicht feiern zu lassen, das kdnnten sie
selber feiern, das brachten sie noch ganz allein fertig. Das misse ganz deutlich gesagt
werden, dald es bei einem

solchen Fest fiir jeden einzelnen nicht bloR mit machen heifle, sondern mitmachen,
helfen, und wenn er auch nur ein Fdhnchen trage. Wenn so die Stadt selbst ein einziges
jubelndes Fest werde, vom Keller bis hinauf zum Kirchengickel und vom Biirgermeister
bis hinunter zum GeifRenhirt, dann reife das auch die Fremden mit, die kdmen dann
auch auf ihre Kosten. Nur so hatten schlieRlich auch die Geschafte wirklich etwas davon,

das Geld bleibe in der Stadt und flieRe nicht nach draufRen ab in die Kassen, die man hier
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nicht kenne. (Sehr richtig!) Sehr richtig? Gut! dann habe er ja genug geredet, und das
Weitere lage an ihnen.

Das gab einen ganz anderen Beifall, den Falcks Worte bei der Versammlung
auslosten! Waren es die Vorschlage selbst oder die Art, wie sie vorgebracht wurden,
jedenfalls spirten alle, der da sprach, meinte es grundehrlich, seine Worte kamen aus
dem Herzen.

Dr. Keller, der Burgermeister, befand sich in einer zwiespaltigen Lage. Er hatte jeden
Satz Falcks unterschreiben mogen, jeden Satz. Aber er hatte doch auch gewisse
Verpflichtungen Labbermann gegentiber, und die Versammlung, fir die er sozusagen
verantwortlich zeichnete, war nun einmal zu dem Zwecke einberufen worden, fir
Labbermanns Pldane einen Resonanzboden in der Biirgerschaft zu schaffen. Er hielt es
daher fir klug, das Wichtigste von dem, was die beiden Redner gesagt hatten, noch
einmal kurz und mit gleichmaRig verteilten Dankesworten zusammenzufassen und dann
vor Beginn der sachlichen Aussprache eine langere Pause anzukiindigen; vielleicht war
es auf diese Weise moglich, inzwischen eine Art Ausgleich der auseinandergehenden
Vorschlage herbeizufihren.

Labbermann war wiitend. Und wie witend er war! Aber er verstand es meisterhaft,
seine Uble Laune und seinen Arger hinter einer nach allen Seiten hin verbindlichen
Miene und einer betonten Gelassenheit zu verbergen. Ja, er brachte es sogar fertig,
Falck am SchluR seiner Rede wie einem alten, geschatzten Bekannten jovial die Hand zu
driicken und sich nach seinem Befinden zu erkundigen. Dann war er aber, ehe der
Blirgermeister mit seiner SchluBansprache zu Ende war, schon aus dem Saal
verschwunden. Es sollte wohl so aussehen, als entziehe er sich aus Bescheidenheit einer
besonderen Ehrung.

Indes war die Gaststube sein Ziel, und nun stand er dort am Schanktisch.

»Ein Glas Wein gefallig?“ fragte Walburg.

»Wein? Keinen Wein, schénes Frdulein! BloR jetzt keinen Wein! Einen Kognak geben
Sie mir bitte, einen Kognak, aber einen ganz groRen!“

Wahrend er den mit einem Zuge hinuntergoR, hatte sich hinter ihm auch Rendant
Schafer unauffillig aus dem Saale entfernt, ganz bestiirzt wie ein Lohgerber”, dem seine
samtlichen Felle davongeschwommen sind.

Und nun sein Erstaunen, als er den Direktor duRerlich voller Gleichmut, als ob ihm
nichts, aber auch rein gar nichts in die Quere gekommen sei, ja sogar in fast heiterer
Laune fand, wie er mit Walburg zu schikern” versuchte.

,Herr Direktor! Herr Direktor! Ich bin aufler mir. Sie diirfen nicht glauben, Herr
Direktor, dal es an mir liegt, dal® wir uns etwa keine Miihe gegeben hatten, zuverlassige
Leute... auch Herr Stuppes hier! Nicht wahr, Herr Stuppes?“

7% Bei der Lohgerberei wurden Tierhdute zu besonders festem und wasserbestandigem Leder fir
Schuhsohlen und dhnlichem. Da beim Proszess der Gerberei viel Wasser bendtigt wurde, wurden
die Arbeiten haufig an Bachen und Flissen durchgefiihrt und manchmal die Tierhdute vom
Wasser fortgespuilt.
” heute: flirten
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Stuppes hatte sich jetzt ebenfalls an der Theke eingefunden, mindestens ebenso
bestiirzt wie Schafer.

»Aber warum denn diese Aufregung, Herr Rendant? -- Frdulein, bitte noch drei
Kognaks! — Wie bitte? Die Stimmung beim Publikum da drinnen? Na ja, sie ist jetzt
anscheinend fir diesen Herrn Falck. Wundert Sie das? Ist doch nur Lokalpatriotismus
von den Leuten. Weiter nichts. Hat gar keine Bedeutung. Sehr zum Wohle, meine
Herren!”

,Aber das Fest, Herr Direktor?” ,Und |hre Plane, Herr Direktor?“

»Werden durch dieses wenig belanglose Zwischenspiel kaum gestort. Wie sollten sie
auch? Im Gegenteil! Ich werde sogar nachher fiir die Vorschldge dieses jungen Mannes
eintreten.”

rrae

,Aber, Herr Direktor!“ ,Das ... das kann ich wirklich nicht verstehen.”

,Jawohl, meine Herren, fir diesen Vorschlag wird der Direktor Labbermann
eintreten. Das wird er tun. Was glauben Sie, was das fiir einen Eindruck machen wird!
Lassen wir doch dem Herrn Falck seinen Spaf! Hat er wirklich Gliick mit seinem
Vorschlag, gut, dann sparen wir uns die Unkosten, und wir werden schon mit in der
Kutsche drin sitzen; verlassen Sie sich darauf! Fallt er damit herein, wir kdnnen ja dann
unsere Hande in Unschuld waschen, dann gibt das hier eine groRe Pleite und einen
Riesenkatzenjammer und reifSt Locher in die Geldbeutel und in den Stadtsackel, und
man wird die Pecunia-A.G. erst recht nétig haben und dem Direktor Labbermann auf
den Knien danken, wenn er trotzdem seine milde Hand auftut. Was? Habe ich nicht
recht? Also Prosit, meine Herren! Merken Sie sich, was ein richtiger Geschaftsmann ist,
der muR wie eine Katze immer auf die FiRe fallen.”

Eine Pause hatte Dr. Keller drinnen im Saal wohl angekiindigt, jedoch eine Pause der
Erholung und Entspannung wurde es wahrhaftig nicht. In der Kiiche rappelte das
Geschirr in der Spillwanne, auf dem Herd und auf dem Anrichtetisch; nach der
Karpfenwirtin und ihren Wiirsten und Broten riefen hungrige Mauler von allen Ecken
und Enden, und fiir die vielen durstigen Kehlen konnte der Duschuhr gar nicht schnell
genug die Glaser wieder fillen lassen.

Und wie lebhaft es in dem Saale zuging!

'll

»Ein Winzerfest! DaR wir nicht selbst auf den Gedanken gekommen sind!“ meinte der
alte Lais und stiel3 mit Benzebarth an, der ihm Bescheid tat:

»Ein Winzerfest! Dann ist mir's nicht mehr Angst um meine vollen Fasser.”

»Ein Winzerfest!“ flisterte Lotte GaRner ihrem Fritz zu. ,Sag, ich hatte dir gesagt,
deinen Felix Falck sehe ich nicht mehr von hier weggehen.”

Und vom Winzerfest ging das Reden und Rufen hin und her; die Augen glanzten, als
ob man bereits an seinem Vorabend stiinde.

Nun hatte die Pause wahrhaftig lange genug gedauert. Im Kiichenschrank gab es
nicht einen einzigen Wurstzipfel mehr, und wohl ein dutzendmal hatte der Kippes die
Kellertreppen hinab- und hinaufstohnen missen, um seine Bembel von neuem zu fillen;

ein solch gutes Geschaft hatte er seit langem nicht gemacht. Jetzt mulSte der Duschuhr
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mit der groRen Schelle in die Gaststube und hinaus bis auf die Stralle und hinein in den
Hof, damit die Leute endlich wieder sich in den Saal bequemten, und auch da wollte das
Gerufe und Gesumme noch lange nicht aufhéren, bis endlich Professor Kofler energisch
mit seinem Stock auf den Tisch schlug, wie er es vor vielen Jahren als Fuchsmajor’® mit
dem Rapier”’ getan, und ,,Silentium strictissimum!’®“ gebot. Das half, und

Dr. Keller konnte als erstem Diskussionsredner dem Direktor Labbermann das Wort
erteilen.

Man war bei der Mehrzahl der Versammelten mindestens auf ein scharfes
Wortgefecht gefalit gewesen.

Aber was war das? War das wirklich zu glauben?

Der Direktor Labbermann erkldrte gleich zu Beginn zur allgemeinen Verbliffung mit
lachelnder Miene und mit einer Verbeugung gegeniiber dem Birgermeister und Felix
Falck, er gehe ,voll und ganz“ mit Herrn Falcks Vorschlag einig. Selbstverstandlich
Winzerfest! Das sei geradezu das Ei des Kolumbus! Was kdnne es anderes geben fir ein
Weinstadtchen, dessen liebliche Erzeugnisse er leider erst jetzt zum ersten Male zu
kosten Gelegenheit gehabt habe? Und selbstverstandlich stehe er fiir dieses Winzerfest
ebenfalls mit seinen ganzen Kradften und Mitteln zur Verfligung. Das Fest sei ja
sozusagen der Auftakt fur die weitere Entwicklung, fiir den Aufstieg Holdersheims zu
einem Kurbad. Nur eine Sorge bedriicke ihn noch, ja, sie qudle ihn geradezu. Er als
Direktor eines weitverzweigten Unternehmens diirfe leider nicht so unbeschrankt tber
seine Zeit verfiigen, als daR er sie ganz der Vorbereitung eines solchen Festes widmen
konne, dessen Durchfiihrung die volle Kraft eines Menschen, ja zahlreicher solcher
Krafte erfordere. Er richte daher - sicher dirfe er dabei im Namen der ganzen
Versammlung sprechen - die Frage und die herzliche Bitte an Herrn Falck, ob er als der
geistige Vater der Winzerfestidee auch ihre Verwirklichung in die Hand nehmen wolle.
Soviel er jetzt in der Pause gehort habe, sei Herr Falck durch keine Berufspflichten
gebunden und vollstdndig Herr Uber seine Zeit; das gebe ihm die Hoffnung, daR er
zugunsten seiner Vaterstadt gern das Opfer — und gewil}, es sei ein groRes Opfer! —
bringen werde.

Herr Labbermann trat sogar zu Falck hin und bot ihm

beide Hande: ,Ich bitte Sie ganz ergebenst darum, mein sehr verehrter Herr Falck, ich
darf wohl sagen, im Namen samtlicher hier Versammelten!“ Und Herr Labbermann
hatte die Genugtuung, dal} dieser Szene und seinen Worten ein ebensolcher Beifall
folgte, wie er vorhin Falck zuteil geworden war.

Da wurde Falck sich dessen voll bewuRt, dafl er es nun nicht mehr bei schénen
Worten und guten Vorschlagen bewenden lassen durfte; jetzt hieR es seine ganze
Person einsetzen und sich bewéahren. Zuriickhupfen gab es nun nicht mehr. Er blickte

’® Ein Fuchsmajor, auch Fuxmajor, ist in einer Studentenverbindung verantwortlich fiir die
Anwerbung und Betreuung des Nachwuchses, der sogenannten Fiichse, auch Fiixe, also junger
Studierender. Meistens wird mit dieser Aufgabe ein erfahrenes, aber noch studierendes Mitglied
der Verbindung betraut.
 Hieb- und Stichwaffe, dhnlich Degen
78 wértlich: strengstes Schweigen; Absolute Ruhe
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noch einmal wie prifend durch die Reihen im Saal, und als ob das seinen Entschluf}
endgililtig machen sollte, stand da in der halbge6ffneten Tiir die Walburg Kurth, die der
larmende Beifall vom Schanktisch weggelockt hatte, und sie sah dem Felix so gerade in
die Augen, daR es ihm wie Bitte und Forderung zugleich erschien.

,Gut! Kurz angebunden und nicht lange hintenherum!“ Damit wandte er sich an die
Versammlung. Ein Bedenkemich sei er sein Lebtag nicht gewesen; er wolle sich gleich
entscheiden. Jawohl, wenn ihm Holdersheim, sein altes Holdersheim, die Krafte zutraue
und das Kénnen und die Zuverlassigkeit, und wenn vor allem die Holdersheimer ihm
auch samt und sonders behilflich sein wiirden und fest mit ihm zusammenhielten wie
Pfanne und Stiel: zwei Monate seien Zeit genug, um die notigen Vorbereitungen zu
treffen. Anfang September, schlage er vor, da seien die Tage noch lang und die Nachte
noch warm, also Anfang September feiere Holdersheim sein Winzerfest. Ob der Herr
Blirgermeister diesen Vorschlag auch formell zum Antrag erheben wolle?

Ehe es aber dazu kam, erhob sich Ernst Schafer: Als Stadtkassenrendant halte er es
fur seine Pflicht, zuvor auf die finanzielle Seite der Sache hinzuweisen. Feste kosteten
nun einmal Geld, das sei nicht zu bestreiten;

selbst die lumpigste Fahnenweihe kdnne man nicht zusammenbringen, wenn man nicht
die notigen Batzen dafiir in der Kasse habe. Stadtische Gelder fiir solche Zwecke in
Anspruch zu nehmen, sei jedoch nicht angdngig; er wenigstens wisse von keinem
entsprechenden Posten, der im Etat dafiir vorgesehen sei; und auflerdem gelte es
immer zu bedenken, ob nicht dergleichen Veranstaltungen eher mit einem Defizit als mit
einem UberschuR abschlieRen.

Dr. Keller benutzte die Gelegenheit, um gleich hier an die Opferwilligkeit der
Blirgerschaft zu appellieren. So viel sei sicher, das kdnne er bestimmt versprechen, dafl}
es schon in allerndchster Zeit mit den Geschaften wieder aufwarts gehen werde. Schon
das Fest allein werde eine Unmenge Auftrage mit sich bringen. Aber insofern habe Herr
Schafer recht, fiir die Vorbereitungen brauche man Geld. Und am schwersten sei
erfahrungsgemal immer der Anfang. Das Schwungrad miisse erst einmal in Gang
gebracht werden. So sagten Sie doch, Herr Professor Kofler? Also! Und da der
Blirgermeister mit seinem Beispiel vorangehen miisse, stelle er dem Festfonds zum
Ankurbeln ein Monatsgehalt zur Verflgung.

,Also vorwarts! Das tut der Kofler auch!“

,lch auch!”

,Ich ebenfalls!”

Und der Fabrikant Wunderlich ersuchte, ihm die erste Zeichnungsliste sofort nach
Fertigstellung in sein Biiro zu schicken. Es war eine ganze Anzahl, die sich heute abend
schon bereit erklarten, ganz tief in ihren Geldbeutel zu greifen oder zu Hause einmal
nachzuschauen, was sich locker machen lieR.

,Das Winzerfest ist also wohl schon beschlossene Sache!“ fuhr Dr. Keller fort. ,Ein
Widerspruch erhebt sich nicht. Ich halte es nun fir notwendig, die Durch-

flihrung des Festes in die Hinde eines besonderen Ausschusses zu legen.”
»,Gewil}, Herr Blirgermeister! Aber hoffentlich nehmen Sie dem alten Lais einen
Vorschlag nicht krumm, der den Ublichen parlamentarischen Gepflogenheiten nicht

entspricht. Ein FestausschuR! — jawohl! und sogar nicht zuwenig Leute darin, die
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Gewicht und Ansehen haben, und reden sollen sie natirlich auch diirfen und, wenn sie
kénnen, auch gute Gedanken beisteuern. Aber den Weg haben uns heute doch nun
einmal die Jungen gewiesen, und da ist es meiner Ansicht nach nicht mehr als recht und
billig, daB wir in dem AusschuB einen Jungen den Kopf sein lassen. Und wenn das Fest
Uberhaupt das werden soll, was wir alle von ihm wiinschen und erwarten, dann heiRRt
Felix Falck der Kopf; dieser Kopf bestimmt allein, ganz allein, was zu tun und was zu
lassen ist.”

»,Und wem soll er verantwortlich sein?“ rief Stuppes dazwischen.

»Wem anders als dem Vertrauen seiner Mitbirger! Vertrauen gegen Vertrauen, so
wollen wir es halten. Und fiir den Felix Falck lege nicht allein ich die Hand ins Feuer.”

,lch auch! Ich auch! Wir samt und sonders!“ —

Dann wurde der Festausschul® gewahlt.

Gerber, der Dienstmann Peter Gerber schlug als ersten den Direktor Labbermann als
Mitglied vor; es erhob sich kein Widerspruch. Hierauf wurden unter allgemeiner
Zustimmung noch hineingewahlt: Dr. Keller, Schriftleiter Lais, Professor Kofler, Helmut
Siewert, Dr. GaBner und ebenso seine Frau Lotte, Benzebarth, Schreinermeister
Weinhold, Fabrikant Wunderle, Schneidermeister Dreikluft, Frau — wohlgemerkt: Frau
Quengelmeier und noch einige andere.

Nur langsam leerte sich der Saal; die Leute wollten heute gar nicht nach Hause
gehen, als ob der Kippes seine Stiihle und Banke mit Pech bestrichen hatte. Es war ja
auch so vieles zu bereden und zu Uberdenken, und der Wein war gut beim Kippes.
Manche, wie der Schreinermeister Weinhold zum Beispiel, saRen still da, stitzten die
Ellenbogen auf und pafften eine Rauchwolke nach der andern in die Luft; andere wieder
trumpften mit ihrer Meinung Gber drei Tische hinweg auf. Die einen dachten an ihr
Geschéaft, an ihre Schulden oder an ihre AuRenstidnde, andere waren bereits mitten im
Festtrubel oder ergingen sich in Gedanken, gar stolz wie der Hechelmacher, in den
weiten Parkanlagen des geplanten Weltbades, und Seine Hochehrwiirden, der Dekan
Kndpp, erwog schon im Geist den Bau einer neuen Kirche inmitten des kiinftigen
Sprudelviertels. Die Vergangenheit mit ihrer ganzen Schwere war wie in einen tiefen
Brunnen versenkt, und der strahlende Himmel hing voller Geigen, auf denen sich jeder
nach Belieben seine Leib- und Magenmelodie nach Herzenslust herunterspielen konnte.
Norgler und Miesmacher und Besserwisser gab es zwar auch noch — Wo waren die
nicht? --, aber wenn jetzt einer von denen sich noch grofl gemuckst hatte, ihm ware
schon tbers Maul gefahren worden.

Schlieflich waren es fast nur noch gesetzte und meist auch recht trinkfeste
Blirgersleute, die, im Besitze des notigen Hausschlissels, im ,Karpfen” zuriickblieben. In
der Gaststube standen die Tische und Stiihle wieder wie gewo6hnlich, und um den
Stammtisch, Gber dem lang und breit das Messer ,Flir Aufschneider” mit einer Glocke
daran drohte, gruppierten sich in weitgedehnter Runde Herr Direktor Labbermann und
selbstverstandlich seine Getreuen, aber auch, was sonst hier Platz zu nehmen gewohnt
war. Links und rechts von Direktor Labbermann
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sallen Stuppes und Schafer. Labbermann und Stuppes waren in ein recht anziigliches
Gesprach geraten.

Wo Herr Stuppes heute seine Gattin gelassen habe, fragte Labbermann.

Stuppes — meiner Seel! der Stuppes wurde rot. Er sei noch gar nicht verheiratet, meinte
er verlegen.

»,Da haben Sie aber recht. Erst das Leben genieRen. Nur nicht zu friih sich binden. Sie
sind ja noch im besten Alter. Aber sicher haben Sie Absichten, Herr Stuppes! Sicher
haben Sie etwas in Aussicht, Sie kleiner Schaker!”

»Haben Sie davon schon etwas ldauten gehort, Herr Direktor? Es soll's doch noch
niemand wissen!”

»Ach, woher! Pure Menschenkenntnis von mir, Herr Stuppes. Und sicher ist sie jung,
frisch, hibsch...”

Stuppes nickte nur.

»Kommt lhnen auch zu, Herr Stuppes. Gewil} kommt lhnen das zu. Aber lassen Sie es
sich gesagt sein, im Vertrauen, ganz unter uns Mannern: Sie miissen grof3zligig werden,
mehr reprasentieren, Herr Stuppes, mehr Kavalier sein! Das sind Sie dem zukiinftigen
Kurbad und das sind Sie vor allem Ihrer zukiinftigen Frau Gemahlin schuldig. Jawohl!
Perlen muissen die richtige Fassung, eine kostbare Fassung haben; das wissen Sie als
Fachmann besser als ich. Und die Fassung sind Sie! Darf ich mir gestatten, Herr Stuppes,
auf das Wohl Ihrer kiinftigen Frau Gemahlin zu trinken?*

Die Karpfenwirtin, die gerade frische Schoppen an den Tisch brachte, hatte, feinhorig
wie sie war, die letzten Worte aufgeschnappt.

»,Denkt er wirklich daran, der Stuppes? Ans Heiraten? Endlich kommt's ihm. — Na, da
muld ich aber auch Bescheid tun. Prosit, Stuppes, auf die BewuRte!“.

»Pst doch! ruhig, Kippesn! Es soll's doch noch niemand wissen!”

Guck an! jetzt ddmmert's mir auch, warum der Geiz-

hammel noch nicht heimgegangen ist! Der will sie noch sehen! dachte die Karpfenwirtin
und meinte dabei ihre Schwester, die Witwe Fiichsle.

Wahrenddessen stritten sich Professor Kofler und Sanitatsrat Hetzdenteufel Gber den
Geschmack einer bestimmten Weinsorte herum, die sie letzthin im Mainzer
Domanenkeller gekostet hatten. Sie hatten beide den Wein groRartig gefunden. Aber
der Sanitdtsrat, von dem bdse Zungen behaupteten, er verordne mit Vorliebe
Wasserkuren, damit er mit dem Wein nicht zu kurz kime, der Sanitatsrat also meinte,
der bewulSte Domanenwein sei ,blumig” gewesen. Und Professor Kofler hielt steif und
fest dawider: ,Wollen wir wetten, daR er nicht blumig war? Rassig ist er gewesen.”

Ill

,Aber, aber, meine Herren!” mischte sich Labbermann in den Streit. ,,Was sind das
fiir komische Wortklaubereien! Blumig! Rassig! Wein ist Wein! Und es gibt Rotwein und
WeiRwein und Rhein- und Mosel- und Ungarwein. Und sauren Wein und siiRen gibt es
auch. Genligt das nicht? Was wollen Sie mehr, wenn der Wein nur gut ist?“
»Entschuldigen Sie, Herr Labbermann, das harte Wort! Aber man merkt, wo Sie her
sind“, versetzte ihm Professor Kofler. ,Seien Sie froh, dal der Benzebarth jetzt im
Augenblick seine Nase ins Glas getunkt und nichts gehort hat. Der hatte lhnen sonst den
Standpunkt richtig klargemacht. Wein ist Wein, sagen Sie? Und ich sage lhnen, der Wein,

das ist eine Wissenschaft fiir sich, wenn's auch dafir noch keinen Doktorhut und noch
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keinen Professorenlehrstuhl gibt. Was meinen Sie, was fir ein Studium dazu erforderlich
ist! Hab' ich nicht recht, ihr Leut”? Und gute Weinkenner sind rar.”

Na, ein guter Weinkenner sind doch gewil Sie, Herr Wirt?“

»Das getraut sich der Kippes noch nicht einmal zu

sagen, wenn ich auch schon mehr als zwanzig Jahre hinter dem Schanktisch stehe. Ich
seh' mir meine Géaste an, taxiere sie, was ihnen wohl schmeckt und was sie bezahlen und
vertragen konnen, und dann weild ich, was ich ihnen vorzusetzen habe. Und aus
welchem FaR ich mir selber zu zapfen habe, das weild ich auch. Aber zu einem richtigen
Weinkenner, dazu gehort doch mehr.”

»Und wen wiirden Sie hier in der Runde fiir den besten Weinkenner ansehen? Den
Herrn Sanitatsrat? Oder den Herrn Professor? Oder den Herrn Benzebarth!“

»Alle die Herren in Ehren! Ich will kein Wortchen gegen sie gesagt haben; sie konnen
sich alle sehen lassen. Aber der beste Weinkenner am Ort und weit und breit, da gibt's
nichts dran zu drehen und zu deuteln, das ist keiner von ihnen; das ist kein anderer als
hier unser Duschuhr, der Gerberpeter!”

»Aber das konnen Sie mir nun doch nicht weismachen. Ein Dienstmann und
Weinkenner? Lachhaft!”

,und ob der Duschuhr etwas vom Wein versteht! Das koénnen alle Leute hier
bezeugen!” Professor Kofler beschrieb mit einer Handbewegung einen groRen Kreis.
»Wenn ich lhnen sage: der Duschuhr nennt lhnen mit geschlossenen Augen jeden
Jahrgang und jede Lage von unserem Wein, wenn er nur ein paar Tropfen davon auf die
Zunge kriegt.”

»Ausgeschlossen! Ist ja ganz unmoglich! Total ausgeschlossen!”

Duschuhr stand mit treuherziger Miene dabei, als ob er kein Wasserchen triiben
konne; aber der Schalk zwinkerte ihm doch aus den Augenwinkeln.

»Wollen wir's auf eine Probe ankommen lassen, Herr Direktor? Ich gehe jede Wette
ein.”

»Phantastische Wette das! Wird selbstverstandlich gehalten. Zwanzig Mark?“

Jetzt machte der Duschuhr nun doch ein verlegenes Gesicht. Zwanzig Mark? Aber der
Kippes half ihm sofort aus der Klemme: ,Fir die zwanzig Mark steh' ich dir gut,
Duschuhr!“

»Also vorwarts, Kippes! Holen Sie mal schleunigst drei Flaschen Wein aus lhrem
Keller, aber drei verschiedene Sorten und drei verschiedene Jahrgiange. Und dem

Ill

Duschuhr verbinden wir inzwischen die Augen. Kippesn, eine Serviette

Ill

»Aber ein Stlick trocken Brot muB ich noch haben!“ sagte der Gerber, wiahrend er
sich auf einem Stuhl mitten in der Gaststube mit dem Riicken gegen die Theke
zurechtsetzte.

»Halt! Noch eine Bedingung!“ schaltete der Benzebarth ein. ,Den Duschuhr kenne
ich. Mehr als zwei Glaschen von jeder Flasche kriegt er nicht. Der ware imstand und
tranke immer erst die ganze Flasche aus, ehe er uns Rede und Antwort steht.”

Der Karpfenwirt brachte die drei Flaschen aus dem Keller, stellte sie, jedem sichtbar,
auf der Theke auf, zog den Pfropfen aus der ersten und fiillte ein kleines Weinglas.
Duschuhr erhielt es in die Hand, wahrend alle Anwesenden die Halse reckten, um besser

sehen zu koénnen. Zuerst roch er daran, dann nippte er an dem Glas, lieR den Wein
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gleichsam im Munde zergehen, nahm noch einen Schluck und genof§ dann mit Behagen
den Rest.

»Das war 1923er Stiller Winkel. Der ist gut. Von dem wiinsch' ich mir ein FaRchen zu
Weihnachten!” sagte Duschuhr und biR ein Stiick von dem trockenen Brot ab.

»Richtig geraten, meine Herren! Hier lberzeugen Sie sich auf dem Etikett! 1923er
Stiller Winkel!*

,Donnerwetter! Fabelhaft!” wunderte sich Direktor Labbermann. ,Kann aber
immerhin Zufall sein. Jetzt kommt Numero zwei!“
Kaum hatte Gerber von der zweiten Flasche den ersten

Schluck genommen, da verzog er das Gesicht zu einer Grimasse und gab, indem er sich
schittelte, das Glas zurlick.

»,Da, Kippes! Den trinke selber, der zieht dir samtliche Locher in deinen Strimpfen
zusammen! Brrrr! ist der sauer! Spiilt mir nur jetzt das Glas ordentlich aus! Ach so! was
das war? 1925er Lehmbuckel ist das!” Und er kaute schleunigst wieder an seiner
Brotkruste herum, um den Geschmack maoglichst schnell loszuwerden.

»Na, Herr Direktor? Was sagen Sie nun? Immer noch Zufall? Ist der Duschuhr ein
Weinkenner oder nicht? Wieder den Nagel auf den Kopf getroffen!”

»Tatsachlich! Einfach phantastisch! Aber noch ist ja nicht alles verloren. Darf ich
bitten, die letzte Flasche!”

Wieder nahm Duschuhr sein Glas in Empfang, schniiffelte zuerst milStrauisch dariiber
hin, sog dann behutsam den Duft in die Nase, schluckte, schluckte wieder und lieR dann
langsam noch die letzten Tropfen die Kehle hinunterrinnen.

»Noch ein Glas, Kippes! Eins langt nicht.”

»Was habe ich gesagt, meine Herren? Das gibt doch zu guter Letzt noch einen
Versager.”

»lmmer langsam, Herr Direktor, und nicht so vorwitzig! Der Wein will erst richtig
getrunken sein. - So! — Aaaah! — Kippes, kénnt ich davon noch ein Glaschen haben?“

»Nichts da, du Nimmersatt! Zwei Glaschen von jeder Flasche sind ausgemacht. Mehr
keinen Tropfen!”

»Schade, schade! Aber ich will's euch sagen: das war - 21er Pfaffengarten war das;
21er Pfaffengarten Spatlese, wenn ihr's ganz genau wissen wollt. Hab' ich recht oder
nicht?“

Er hatte recht, der Duschuhr, das Flaschenetikett wies es aus, und keiner der Redner
im Saal mochte heute mehr Beifall gefunden haben als jetzt der Duschuhr fir

sein Weinexamen. Aber noch mehr freute er sich iber den Zwanzigmarkschein, den ihm
Labbermann, immer noch verblifft, Giberreichte.

»,Unglaublich! Fabelhaft! Und dabei ein ganz gewd6hnlicher Dienstmann!“

»,Sie machen ja ein Gesicht, wie wenn lhnen die Hinkel das Brot weggefressen
hatten!” zog Benzebarth den Direktor Labbermann auf. ,Gelt! So was bringen Sie doch
nicht fertig, und wenn Sie auch hundertmal der Oberste von so einer groRmaéchtigen
Aktiengesellschaft sind!“

»Nein! Das nicht! Aber einen guten und einen schlechten Wein voneinander
unterscheiden, dazu ist der Direktor Labbermann immer noch imstande.”
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Der Sanitatsrat zog heftig an der Stammtischglocke: ,Da hat aber eben einer ganz
wist aufgeschnitten, meine Herren!”

»,Das kostet eine Runde fiir den Stammtisch, wenn das aufgeschnitten war”, meldete
sich der Karpfenwirt.

»Was ich gesagt habe, dazu stehe ich!“ rief Labbermann und sprang auf.

Schafer versuchte, ihn wieder auf den Stuhl zuriickzuziehen: ,Herr Direktor, es ist
schon spat!”

Aber Labbermann war nun einmal im Zuge, und der Wein, der ihm schon in den Kopf
gestiegen war, lieR ihn nicht die schadenfrohen Gesichter rings um ihn im Kreise
erkennen.

»Jawohl, es gilt die Wette; Sie geben mir drei Glas Wein, und ich sage Ihnen, welches
davon die bessere Sorte und welches die geringere ist. Wer halt mit?“

»Das mache ich jetzt”, rief der Sanitatsrat mit seiner drohnenden Bal3stimme. ,Und
um die ganze Zeche!”

Gutwillig lieR sich Labbermann die Augen verbinden. Zwischendurch fiel ihm noch
etwas von vorhin ein: ,Herr Wirt, ein belegtes Brot bitte, aber schnell! Oder
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wenigstens eine Buttersemmel!” Wenn er hatte sehen kénnen, waren ihm diesmal
bestimmt die spottisch-verstandnisinnigen Mienen seiner Umgebung aufgefallen.

Auf dem Stammtisch stand einsam die kaum angebrochene Flasche 1925er
Lehmbuckel, wahrend Duschuhr die beiden anderen Flaschen schon heimlich fiir sich
beiseite gebracht hatte.

Und aus dieser Flasche 1925er Lehmbuckel erhielt Direktor Labbermann
nacheinander drei Glaser voll eingegossen. Sicher hatte er vorhin bei Duschuhrs
Weinprobe recht gut aufgepaRt und versuchte es nun, ihm gleichzutun. Beim ersten Glas
wiegte er genieerisch den Kopf hin und her: ,Ein guter Tropfen ... wirklich ... muR man

Ill

sagen ... kann sich trinken lassen!” Beim zweiten machte er eine Gebarde des Abscheus:

“

,Der taugt nicht viel; nein, der taugt wirklich nichts.” Und als er das dritte sich
einverleibt hatte, atmete er tief aus: ,Haaah! Ausgezeichnet! Fabelhafte Delikatesse,
dieser Wein! Ach bitte! noch ein Glaschen davon!”

Aber nun erhob sich ein Gelachter, dal die Glaser auf den Tischen zu wackeln
begannen und Herr Labbermann sich hastig die Binde von den Augen ril3: ,,War das etwa
nicht richtig geraten?”

Dem Kippes trieb es das Wasser aus den Augen; er konnte vor Lachen kaum
sprechen: ,Sie wollen ein Weinkenner sein, Herr Direktor? Und ich Esel habe Ihnen
bisher immer den besten Jahrgang Sautranke vorgesetzt. Hier, gucken Sie mal an! Alles,
was Sie getrunken haben, kam aus derselben Flasche. Alles 25er Lehmbuckel, vom
geringsten, den ich im Keller habe!”

»Aber das gilt nicht! Das ist Bauernfangerei! Betrug ist das!”

Das war denn doch ein wenig stark; fiir einen SpaR, einen ganz harmlosen Ulk hatte
der Direktor offenbar keinen Sinn, und der alte Lais flihlte sich daher be-

miRigt, ihm eins draufzugeben: ,lhre Fachausdriicke, Herr Direktor, missen Sie in
diesem Falle schon fir sich behalten. Es ist alles mit rechten Dingen zugegangen, das
kann ich bezeugen. Ich hab'mir's wortlich notiert: Sie haben drei Glas Wein verlangt, die

haben Sie getrunken. Und Sie wollten jedesmal angeben, welches die bessere Sorte sei.
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Dal} es verschiedene Sorten sein sollten, davon war in lhrer Wette mit keinem Worte die
Rede. Und wenn Sie hereingefallen sind, so war das eben lhre eigene Schuld. Aber
deshalb kein Hafl und kein Streit nicht! Die neue Runde zum Wohle auf Herrn
Labbermann! Wenn er uns erst unser Mineralwasser aufgestopselt hat, dann werden wir
ihm zum Dank daflir auch das Weintrinken beibringen.”

Aber mit Direktor Labbermann war jetzt nicht viel anzufangen, der Wein wirkte. Die
Augen wurden glasig, und die Zunge wurde immer schwerer, immer schwerer. Da gab
Kippes dem Duschuhr einen Wink, und Duschuhr setzte seine Dienstmannsmiitze auf,
um das Labbermarnsche Auto vom ,WeiRen Kreuz” her zum , Karpfen” zu beordern. Mit
vereinten Kraften wurde der Direktor dahinein gepackt, Schafer setzte sich neben ihn,
uin ihn zu stiitzen, und der Chauffeur gab Gas.

Dann sollte der Stuppes an die Reihe kommen; mit dem war es auch soweit. Aber
Stuppes hatte das heulende Elend und wollte und wollte nicht von der Stelle. Duschuhr
versuchte ihn unter die Arme zu fassen, um ihn (ber den Marktplatz hiniiber in sein
Haus zu lotsen. Jedoch Stuppes wehrte sich und begann zu singen: ,In einem kiihlen
Grunde...”. Bei der zweiten Strophe hatte ihn Duschuhr gliicklich bis an die Haustir
gebracht. Aber da er schon auf runden Absatzen ging, ware er fast gestilirzt, wenn er
nicht jemand in die Arme gefallen ware; und eine Stimme rief im héchsten Schrekken:
,Das ist mir ja ein schéner Empfang! Und nicht

mal abgeholt wird man!“ Und dann brillten zwei Kinder los.
Die Karpfenwirtin in der Gaststube schrie nun auch: Tesses, die Anna! Die hatten wir

K

ja ganz vergessen!” und eilte hinaus und fiel nun ihrerseits der Anna, verwitweten
Fuchsle, um den Hals.

»Was fir ein Untier habt ihr denn da auf mich losgelassen?“

»Wer wird's gewesen sein? Der Stuppes war's.”

'll

,50s07? Der Stuppes? Ei, ei

Xi

Es war zwar schon taghell am nachsten Morgen, aber so spat war es nun doch noch
nicht, dald Stuppes um diese Zeit sonst bereits ans Aufstehen gedacht hatte.

Und noch dazu, wo er gestern... Wie war das eigentlich gestern? Versammlung
driiben im ,Karpfen®, ja; Labbermann und Falck - richtig! Jedoch nachher? Davon waren
nur Bruchstlicke in seiner Erinnerung, die er beim besten Willen nicht zusammenbringen
konnte. Es war ihm, als habe er einen Mauerstein im Kopf.

Aber ist da nicht jemand an der Haustir? trommelt da nicht einer an den
Fensterladen herum?

»Verfluchtes Lausbubenzeug!” knurrte Stuppes und wollte sich argerlich auf die
andere Seite drehen.

Indessen, das Klopfen wurde starker, und jemand rittelte unten kraftig an der Klinke.

Einbrecher? Rauber? Teufel noch mal! Jetzt war der Stuppes im Nu ganz wach; und
Angste hatte er wie ein Judengaul. Was nun? Polizei! Polizei! Der Geldschrankschliissel!
Seine Hosen mit dem Portemonnaie! Und der Laden! ach Gott! ach Gott! der Laden!
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Im ersten Schreck hatte er den Kopf unter die Bettdecke gesteckt, dann sprang er in
solcher Hast mit gleichen FliRen aus dem Bett, dald der Wecker vom Nachtschrdankchen
fiel und klirrend Gber den Boden rollte. DaR er sich bisher auch noch keinen Revolver
zugelegt hatte! Teufel noch mal! Und einen Pantoffel zum Schlag erhoben, schlich er
bleich, doch beherzt zum Fenster, schob vorsichtig die Gardine beiseite und 6ffnete leise
und behutsam den Laden um einen kleinen Spalt.

»Himmel, Stern, Latern”'! komm schon herunter, Schlafhaube von einem Stuppes,
sonst kriegst du die Tir eingetreten! - Bleibt im Bett, der Kerl, bis ihm die Sonne ins
Maul scheint! Die ganze Nachbarschaft wird ja rebellisch!“

Das war die Stimme vom Maurermeister Hesekiel. Und jetzt erinnerte sich Stuppes
auch: den Maurermeister Hesekiel hatte er selbst gestern zur Arbeit bestellt, nun war er
da, der Meister selber mit zwei Gesellen und dem Lehrbub, um das Geriist am Haus
aufzuschlagen.

,Gleich komme ich! gleich bin ich unten! Lal$ mich nur meine Hosen anziehen!“

Jaja, das Liedchen, das ihm der Gerber am Sonntagabend im ,Karpfen” ins Ohr
gesungen hatte, das hatte gewirkt. Einer zukiinftigen Frau Stuppes war nicht zuzumuten,
in ein so unansehnlich gewordenes Haus einzuziehen. Da war er denn gleich am
nachsten Morgen von einem Handwerker zum andern gelaufen und hatte alles
abgemacht, Zeit und Ausfithrung und Preis.

Und zuerst muBten natirlich die Maurer ihre Arbeit tun.

Als die ersten Kirchganger zur Friihmesse tber den Markt gingen, reichte das Gerdist
mit den Laufbrettern und den Streben schon bis {iber den Laden hinaus.

Nanu? Was ist denn mit dem Stuppes los?

Die alte Kemetern fragte Schuhmachers Lisbeth, und die trug die Frage weiter, und in
den Kirchenbanken wollte heute gar keine Andacht aufkommen.

Beim Stuppes sind die Maurer! Habt ihr's gesehen? Beim Stuppes sind die Maurer!

Der Polizeidiener Bub brachte die Neuigkeit ins Rathaus, und da dachte denn keiner
viel ans Arbeiten. Wie das Geriist wuchs und wuchs, das war viel interessanter, und die
Fenster waren heute samtlich wie Logenpldtze in einem dichtbesetzten Theater
anzusehen.

Was der Stuppes wohl vorhat? Reif3t er ab? Stockt er auf? Hm, hm, hm! der Stuppes!
Was man nicht alles erlebt!

Frau Quengelmeier hatte, noch im Nachtgewand, kaum die Laden ihres ehelichen
Schlafzimmers aufgestofRen, da rief sie schon ihrem Manne zu: ,Gleich ziehst du dich an
und gehst zu Stuppes hintiber! Die Maurer sind bei ihm und stellen ein Gerust auf. So ein
Heimlicher! Und du weilSt natiirlich wieder von nichts! Das hat man nun von so einem
Mann!“

Die halbe Schule kam heute zu spat zum Unterricht; und wer sonst nie lber den
Marktplatz zu gehen pflegte, heute mufite er unbedingt den Umweg machen.

Bei Stuppes waren die Maurer.

Natirlich hatte die Fama’® auch den Bericht tiber die gestrige Versammlung schnell in
dem Stadtchen herumgetragen. War da nicht neben soundso vielen anderen

”® Fama: Eine Geschichte, die gerlchtweise Uber jemanden bzw. etwas verbreitet wird.
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Neuigkeiten von Arbeitsbeschaffung und von Ankurbelung der Wirtschaft die Rede
gewesen? Jawohl, das hatte man gehort, genau so hatte man es gehort; der
Blirgermeister hatte davon gesprochen und der Falck und auch der fremde Direktor.

Sieh an! Was der Stuppes fiir einer ist! Fangt gleich am nachsten Tag damit an und
3%t die Maurer kommen. Sieh an! Wer hatte das von dem Stuppes gedacht?

Gerade von dem Stuppes? Von jedem andern hatte man das gedacht, nur nicht von dem
Stuppes.
»,Der Duckmauser
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rasonnierte Herr Quengelmeier. ,,Da mochte man doch gerade
die Krank' Gber den kriegen! Tut immer so scheinheilig; nun will er gleich noch einen
Heiligenschein dazu haben. Und meinen Kopf verwette ich, wenn er nicht lediglich einen
billigen Akkord haben wollte und wenn er mit seinem renovierten Haus nicht jetzt schon
auf das Kurbad spekuliert.”

Und Frau Quengelmeier legte los: ,Sofort beorderst du mir den Hesekiel heriiber!
Was der Stuppes kann, konnen wir schon langst.” -

Ja, und ein Keil treibt nun einmal bekanntlich den andern.

Mittags hdangte der Stuppes den Anzug, den er gestern in der Versammlung getragen
hatte, in den Schrank. Etwas mitgenommen sah der Anzug aus. Kein Wunder!
SchandmaRig sah er sogar aus, wenn wir die Wahrheit gestehen sollen. Wenigstens fir
einen Sonn- und Feiertagsausgehanzug. — Nein, das ging jetzt nicht mehr. Da muRte
unbedingt ein neuer Anzug her. Und bloB nicht lange besinnen; jetzt konnte man die
Preise vielleicht sogar noch bei Dreikluft driicken.

Gleich nach LadenschluB am Abend machte er sich auf zu Schneidermeister Dreikluft.

Sein Weg fiihrte ihn am ,Karpfen“ voriber.

Dort hatte natirlich ebenfalls den ganzen Tag Uber das neue Maurergeriist den
Gesprachsstoff abgegeben.

Der Kippes war mit seinem Urteil schnell bei der Hand: Den Stuppes hat's gepackt!
Fertig. Punktum.

Seiner Frau war diese Erklarung allzu einfach. Frauen missen sich in solchen Fallen
gleich allerhand zurechtdenken. Vielleicht hatte der Duschuhr als Freiwerber doch schon
mehr erreicht, als er laut werden liel. Wer weiR? Sie muRte ihm einmal bald auf den
Zahn fiihlen.

Und sie und ihre Schwester, die Frau Anna, verwitwete Flichsle, lagen abwechselnd
oder auch beide zusammen schon von frith an im Fenster und schauten hintiber, wie das
Gerlst bis zum Giebel hinauf allmahlich festgeschniirt und festgeschraubt wurde, und
wie sich zuletzt der Lehrbub vom héchsten Ristbaum auf den Dachfirst schwang und
seine Mitze schwenkte.

Der Laden, das Haus vom Stuppes, die Renovierung, all das begann der Frau Flichsle
zu imponieren; das war nicht zu bestreiten. Als Geschéftsfrau konnte sie sich auf so
etwas schon ihren Vers machen.

Die Frau Fichsle war wirklich eine zweite, nur jingere Ausgabe der Karpfenwirtin.
Vielleicht um einiges lebendiger, fast méchte man sagen koketter. Sie trat auf, wie sich
das fir eine junge Witwe in den besten Jahren und mit einem hiibschen Batzen Geld auf
der Bank gehort. Sie wuldte, wer sie war und was sie von sich zu halten hatte, und

kommandieren und einen Haushalt fihren, daR sie Staat damit machen konnte, das
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verstand sie. Im Gbrigen fillte auch sie ebenso wie ihre Schwester ihren Platz im Leben
und im Bett vollsténdig aus.

Als Stuppes vorbeikam, rief ihn die Karpfenwirtin an: ,Darf man gratulieren,
Stuppes?”

Stuppes stutzte. Sollte er vielleicht gestern abend sich verplappert haben? Maoglich
ware das schon. Da mulSte man denn einmal auf den Busch klopfen.

»Wieso gratulieren?” fragte er.

»Na ja, zum Hausbau! Zu was denn sonst? Sie haben wohl das Grof3e Los gezogen?
Sieh ihn dir an, Anna! Das ist ndmlich meine Schwester, die Witwe Flichsle, und das ist
der Herr Stuppes, das Uhren- und Goldwarengeschaft da drilbben am Markt. Meine
Schwester wird morgen einmal zu Ihnen hinliiberkommen, Stuppes. lhre Ohrringe sind
entzwei, und ihre Uhr mulR nachgesehen werden. Sie sind doch so gut, Stuppes?”

»Aber selbstverstandlich, Frau Fichsle!”

Dann mufSte aber Stuppes gehen. Wie ein Storch im Salat ging er die StraRRe hinunter.

Dreiklufts waren gerade mit dem Nachtessen fertig. Als der Stuppes eintrat, ware
dem Schneidermeister der letzte Kartoffelbrocken beinahe in die falsche Kehle geraten,
so Uberrascht war er. Der Stuppes als Kunde bei Schneidermeister Dreikluft! Was es
nicht alles gibt!

Schleunigst hangte Herr Dreikluft sein Zentimetermal® um den Hals, dann holte er aus
dem Regal einige Tuchballen und breitete sie vor Stuppes aus.

»Echte Aachener Stoffe, reine Wolle, Herr Stuppes, direkt aus der Fabrik, neueste
Dessins! Lieben Sie Kammgarn®®, Cheviot®, Homespun®*?“

Es war klar, dalk Stuppes den teuersten Stoff wahlte.

»Man sieht doch sofort, wer den richtigen Geschmack hat”, sagte anerkennend der
Schneidermeister Dreikluft.

Und dann kam das Modell an die Reihe.

Dreikluft kramte einen ganzen Packen Modezeitschriften aus der Schublade. Stuppes
blatterte eine Weile darin, sah sich die Bilder an, und Dreikluft wahlte fiir ihn: ,,Ganz was
Apartes, Herr Stuppes! Wiener Schnitt. Die Revers recht breit, viel RoBhaar, garantiert
echtes Rofhaar flr die Schultern, aufgesetzte Taschen; Futter Seide, nur Seide.
Tipptopp, sage ich lhnen. Und wenn ich Ihnen raten darf, Herr Stuppes, lassen Sie sich
gleich einen Gesellschaftsanzug anfertigen, Cut und die gestreifte Hose ist jetzt
hochmodern. Man braucht das heutzutage. Denken Sie, wenn Holdersheim erst ein Bad
ist!”

Und Stuppes lieR sich auch einen Cut mit gestreifter Hose aufschwatzen. Er sah ein,
das gehorte sich so.

Allerdings der Preis! Hm, der Preis!

80 Garn, das aus dem Kammzug der Wolle (sogenannter Kammwolle) oder anderen feinen
Tierhaaren hergestellt und fiir besonders hochwertige Stoffe verwendet wird.
8t Wollgewebe, das urspriinglich aus der Wolle von Cheviot-Schafen, eine Tirart die in den
Cheviot-Hills in Nordengland und Schottland beheimatet ist, hergestellt wurde
% Eine Handelsbezeichnung fiir Garne, die handgesponnenen Garnen dhnlich sehen, sowie fiir
handwebartige Stoffe, die ein eher groberes Erscheinungsbild haben.
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»,Es geht beim besten Willen nicht billiger, Herr Stuppes! Den Stoff habe ich Ihnen
schon zum Selbstkostenpreis berechnet. Mein Ehrenwort! Ich kann Ihnen die
Nota® zeigen. Und der Macherlohn? Wenn Sie wiiBten, was ich meinen Gehilfen jeden
Samstag bar auf den Tisch legen muB! Ein Sindengeld! Ja, friher, Herr Stuppes, das
waren andere Zeiten, da hatte das Handwerk noch einen goldenen Boden. Und heute
die Krankenkasse und die Versicherung und die Steuern! Und leben will man doch auch,
Herr Stuppes. Vom Dankeschén kann man sich kein Stick abbeiRen. Mein Ehrenwort,
Herr Stuppes, es ist ein Reklamepreis, ein Ausnahmepreis, den ich Ilhnen berechnet
habe. Prima prima Ware! Und denken Sie: zwanzig Jahre jlinger, und das als
Gratiszugabe!”

Stuppes nickte vielsagend mit dem Kopf, und Dreikluft redete immer weiter und ging
dabei um Stuppes herum, zupfte ihn zurecht und riickte ihn gerade: ,Kein so hohles

|ll

Kreuz, Herr Stuppes! Nur kein hohles Kreuz!“, nahm MaR und schrieb dazwischen Zahlen
in sein Notizbuch.

Stuppes rechnete inzwischen aus: die Verjlingungskur wiirde ihn doch ... ja, so einige
hundert Mark wiirde sie ihn schon zu stehen kommen.

Aber einerlei! Jetzt sollte ja auch bald ein neues Leben beginnen; tGberhaupt sollte
das Leben erst beginnen.

Er machte noch einen weiten Umweg, ehe er nach Hause ging. Ganz um die Stadt
herum, durch die Anlagen und dann am Uhlschmidschen SchloR vorbei.

Das lag wie immer breit und still am RoBmarkt, und alle Fenster waren dunkel.

Sie schlaft gewiR schon! dachte der Stuppes. -

Daheim riickte er an den Stiihlen, ob sie nicht etwa aus dem Leim gegangen waren
und der Reparatur bedurften, er entdeckte Mottenlocher in der Plischdecke, und
zuletzt rittelte er prifend an der Bettstelle und knetete mit beiden Fausten die
Matratze, ob sie auch noch fest genug war.

Aber dann schaute er sich verlegen um, ob ihm auch niemand zugesehen hatte.

Xil

Am selben Nachmittag befanden sich Falck, GaRner und Siewert zu einer langen
Aussprache in Dr. Kellers Amtszimmer. Den ganzen Morgen Uber hatte Dr. Keller
vorsichtig, wie es seine Art war, bei den malRgebenden Mitgliedern des stddtischen
Finanzausschusses sondiert. Wenn Galiner seine Sache einigermalien geschickt fiihrte -
und daran war nicht zu zweifeln - und wenn seine Anregungen auf fruchtbaren Boden
fielen, dann mufte eine wenn auch vielleicht schwache Mehrheit fiir seine Vorschlage
zu gewinnen sein, und dann war man auch spater der Stimmen im Stadtrat sicher.

Dr. Keller verfehlte nicht, GaBner aus seiner Erfahrung heraus einige Fingerzeige zu
geben; zum Beispiel salR im Finanzausschull der Rentner Diinnebacke, und dessen
Schwiegersohn war der Inhaber eines Installationsgeschaftes; wenn man da beildufig
erwadhnte, dall es hochste Zeit sei, den Marktbrunnen wieder instand zu setzen, dann

8 hier: Zettel am Stoff mit Herstellerangaben und Verkaufspreis
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war er bestimmt Feuer und Flamme fiir GaBner. Schwierig werde es immerhin, zum
wenigsten im Anfang, sein, das MilStrauen gegen die vorgeschlagenen Arbeitswechsel
als Bargeldersatz zu Uberwinden; boswillige und unverstindige Leute seien nur allzu
schnell bei der Hand, Vergleiche mit dem verflossenen Notgeld unseligen Andenkens zu
ziehen. Abgesehen vom Marktbrunnen und einigen Ausbesserungsarbeiten an
stadtischen Gebauden, die hauptsachlich im Interesse des Handwerks gedacht seien,
plane er zuerst die Umpflasterung einiger StraBen, in diesem Zusammenhang auch die
ErschlieBung eines Kieslagers auf stadtischem Gelande und die Anlage einer direkten
StraBenverbindung mit dem schon langst vermessenen, aber noch kaum ausgenutzten
Industrieviertel.

Das treffe sich ausgezeichnet, sagte Falck, und damit komme er gleich auf zwei Dinge,
die er heute friih be-

reits mit Herrn Siewert besprochen habe und die sich auf das nunmehr beschlossene
Winzerfest bezbgen. Zu einem solchen Fest gehore ein Festplatz im Freien, und der
Marktplatz sei fur diesen Zweck doch zu klein. Zuerst hatten sie wohl an den Platz rund
um die Mineralquelle gedacht. Das sei naheliegend, aber wenn auch die Acker drum
herum wenig taugten. Acker seien eben Acker. Da habe ihn Herr Siewert auf das
stadtische Industriegeldnde aufmerksam gemacht, das teils wist liege, teils an
Sportvereine verpachtet sei; das gebe mit dem festen, kiesigen Untergrund einen
geradezu idealen Festplatz ab.

»Hm, moglich! Aber”, wandte der Birgermeister nach einigem Nachdenken ein,
»abgesehen von den beiden Sportplatzen ist meines Wissens das Geldande voller Buckel
und Lécher, mit Gestripp bewachsen und vernachlassigt, und an manchen Stellen
befinden sich Berge von Gerliimpel und Scherben.”

»Auch dafiir gibt es eine Losung. Und wieder ist es Herr Siewert, der darauf
gekommen ist.”

»Das ware? Aber bedenken Sie von vornherein die Kostenfrage, meine Herren!”

»Ist bedacht, Herr Blirgermeister. Freiwilliger Arbeitsdienst heift die Losung.”

»Freiwilliger Arbeitsdienst? Was verstehen Sie darunter?“

»Passen Sie einmal auf, Herr Biirgermeister! Sie bringen doch wahrscheinlich, da Sie
ja nicht Arbeitswechsel in unbeschrankter Hohe ausgeben wollen und ausgeben kénnen,
nicht gleich alle Arbeitslosen wieder in Arbeit; die jingeren Jahrgdnge missen dabei
selbstverstandlich zurlickstehen. Und darunter sind gewiRR eine ganze Anzahl - ich kenne
einige sogar personlich —, die es zur Arbeit geradezu drangt, die ihre Hande gern regen
mochten, auch wenn es knapp so viel einbringt, daB sie

zur Not davon leben kdnnen, und die so ideal gesinnt sind, daR sie fir das allgemeine
Beste sich mit Freuden betatigen wiirden. An die dachte ich. Lassen Sie denen den vollen
Betrag ihrer Unterstiitzung, vielleicht findet sich auch irgendeine Stelle, die etwas
dartber hinaus aus Interesse fir die Sache stiftet, und wenn es nur ein Friihstlick oder
eine Schachtel Zigaretten ist, dann opfern die jungen Leute gern einige Stunden taglich;
das sehen sie dann als Sport an. Natirlich muR ihnen einer mit gutem Beispiel
vorangehen. Und das will ich tun. Vormittags habe ich zwar bis zu den Sommerferien
stets Unterricht, aber fiir jeden Nachmittag stehe ich zur Verfiigung. Und wenn die Stadt
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uns das Arbeitsgerat stellt und das Bauamt uns berdt, dann garantiere ich, bis
September ist der Festplatz fix und fertig.”

Siewert hatte sich in eine wachsende Begeisterung hineingeredet. Er wenigstens sah
keine Hindernisse mehr auf dem Wege. Dr. Keller war weniger zuversichtlich. Freiwilliger
Arbeitsdienst? Freiwilliger? Alle Achtung vor solchem Glauben an Idealismus! Aber mit
leerer Hand ist schwer Vogel fangen. Selbst GaRner hegte einige Zweifel, ob auf solche
Weise sich ErsprieRliches schaffen lasse. Immerhin, versuchen kénne man es.

Der Ansicht war Falck auch. Wenn erst der Blirgermeister in den nachsten Tagen den
FinanzausschuB fiir Gallners Pldane gewonnen habe, dann sei er erbétig, den
Arbeitslosen in einer Versammlung, so heikel das auch sein moge, die beiden Fragen
mundgerecht zu machen, die Arbeitsbeschaffung und den freiwilligen Arbeitsdienst. Und
da die Zeit drange und man je eher, je besser mit den Arbeiten beginnen miisse, sei es
am zweckmaligsten, wenn diese Versammlung spatestens am Sonntag stattfinden
konne. Fir den Montag konne die Stadt dann schon das notige Arbeitsgerat
bereithalten.

Trotz der Bedenken, die der Rendant Schafer vorbrachte, trotz der Einwande, die er
aus allen Ecken hervorholte, gab der Finanzausschul} auf den Vortrag Dr. GalRners hin
dem Birgermeister die Vollmacht zur Ausgabe von Arbeitswechseln, vorlaufig noch
innerhalb ziemlich enger Grenzen, die aber nach und nach erweitert werden sollten,
sobald die ersten Erfolge sichtbar wiirden.

Es sollte eben ein Versuch sein; und auf ein Experiment mehr oder weniger kame es
nun auch nicht mehr an, dachte mancher. Auch gegen das Arbeitsprogramm gab es
keinen Widerspruch; es sollte sofort in Angriff genommen werden.

Die Arbeitslosenversammlung in der Turnhalle der stadtischen Volksschule verlief
weniger glatt.

Felix Falck sprach, und nach ihm sprach auch Helmut Siewert. An ihnen lag es aber
gewild nicht, wenn sich der richtige Kontakt mit ihren Zuhorern nicht einstellen wollte.
Zum Teil verhetzt, zum Teil durch stets sich wiederholende Enttauschungen mifStrauisch
gemacht, standen sie in ihrer groRen Mehrzahl schon gleich zu Anfang den beiden
Rednern ablehnend gegeniiber; eine Wolke von Neid und Verbitterung schwebte tber
der Versammlung, fast war sie sichtbar. Wie oft waren auch diese Leute schon
vergeblich vertrostet worden, diese Tageléhner und Fabrikarbeiter und Angestellten!
Und wo ein Hoffnungsflammchen in den Mienen aufsteigen wollte, da wurde es wieder
hamisch ausgezischt von den Tagedieben und Eckenstehern, die nur darauf aus waren,
der Arbeit aus dem Wege zu gehen; solche gab es leider auch hier.

Immerhin, als es hieR, morgen komme ein Anschlag an das Rathaus, so und soviel
Mann, und zwar die Familienvater zuerst und die, die am langsten arbeitslos seien,
wirden dort und dort eingestellt, da ging ein

Murmeln durch die Versammlung, das als Zustimmung gedeutet werden konnte.

Aber der Vorschlag mit dem freiwilligen Arbeitsdienst — wer mitmachen wolle:
Treffpunkt morgen zwei Uhr mittags am Materialschuppen hinter dem Rathaus - dieser
Vorschlag wurde einfach ausgelacht und ausgepfiffen.

»Ein Fiasko, ein glattes Fiasko, Herr Siewert!” meinte der Blrgermeister nachher.

Auch Falck war nahe daran, ihm beizupflichten.
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Aber Siewerts Zuversicht war unverwdistlich: ,,Morgen um halb drei Uhr sind wir auf
dem Sportplatz des Olympia-FuBBballklubs! Und ich ware dem Herrn Biirgermeister sehr
verbunden, wenn er um diese Zeit ebenfalls dort anwesend sein konnte.” -

Um zwei Uhr am Montagnachmittag hatte sich ein halbes Dutzend junger Burschen
hinter dem Rathaus eingefunden, als Siewert unter sie trat und sie mit aller Herzlichkeit
begrifte. Einige kannte er schon, und allen gab er die Hand. Und jeder erhielt eine
Schubkarre und Hacke oder Schippe. Bis man mit der Verteilung fertig war, kam noch ein
weiteres Vierteldutzend hinzu, und einige stieBen unterwegs zu dem Haufen. Vielleicht
waren etliche darunter, die nur die Neugierde trieb, oder die sich einen Ulk versprachen.
Aber das war gleich; jeder hatte sein Arbeitsgerat, und das gab schon allein den notigen
Zusammenhalt. Auskneifen tat keiner.

Dr. Keller, sein Stadtbaumeister und Felix Falck waren bereits seit dem friihen Mittag
drauBen, hatten das Geldnde kreuz und quer begangen, begutachtet und gepriift und
waren gerade dabei, eine Kartenskizze fir die erforderlichen Vorarbeiten anzufertigen,
als Helmut Siewert mit seiner Kolonne eintraf.

Nein, ein Reinfall war das nun doch nicht geworden, wenn der Haufen auch nicht
sehr grol8 war.

Der Bilirgermeister sprach einige aufmunternde BegriRungsworte, und dann tat er
den ersten Spatenstich und lud die erste Schubkarre voll Erde. Das war sogar recht
feierlich. Und Falck warf Rock und Kragen in ein Gebisch und arbeitete in der Kolonne
mit, dal} ihm bald der helle SchweilR in die Stiefel rann.

Dann verabschiedete sich der Biirgermeister: er miisse zu Hause Bescheid sagen. Die
ganze Kolonne sei nach der Arbeit zum Vesperbrot bei ihm eingeladen.

Die Leute guckten sich und Dr. Keller abwechselnd an; sollte nun noch einmal einer
etwas gegen ihren Blirgermeister sagen!

Und dann klangen wieder Pickel und Hacke und Spaten, und die Schubkarren
quietschten und knirschten dazu.

Vier Stunden Arbeit, dann ging es heimwarts. Jetzt schon in Reihen geordnet und in
gleichem Schritt, Falck und Siewert mit geschultertem Gerat vorneweg; und den ganzen
Weg sangen sie, die Jungen, dal} die Fenster langs der Stralle eins nach dem andern sich
offneten und die Kinder nebenher trabten.

Was ist da los?

Was treibt ihr denn da?

Freiwilliger Arbeitsdienst sind wir!

Freiwilliger Arbeitsdienst? Was ist denn das wieder fiir eine neue Mode?

Freiwilliger Arbeitsdienst? Herrje! Gibt's gar Revolution?

Das Arbeitsgerat wurde abgeliefert, und beim Blirgermeister gab es Berge von
Kartoffelsalat und spannenlange Bockwiirste dazu, dick wie ein Schippenstiel, und jeder
erhielt sein Glas Wein zur Feier des Tages.

Hurra, der Birgermeister!

Ruft lieber: hurra, unser Holdersheim!
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Xill

Am Abend kam der Festausschul® im Salchen vom ,Karpfen” zusammen. Es war
ungemdiitlich. Ja, wenn die Herrschaften vollzdhlig beisammen gewesen waren! Aber da
fehlte der und fehlte jener; und nichts reizt die Nerven mehr in einer Sitzung als
leergebliebene Stiihle; es ist dann, als ob auf jedem ein Teufel sitzt und hollische
Gewitter zusammenbraut.

Herr Labbermann fehlte; irgendwo mulSte er bei einer Generalversammlung nach
dem Rechten sehen. Dr. Keller und Galiner fehlten, sie liefen sich entschuldigen, sie
hatten eine wichtige Besprechung wegen des StraRenbaus. Benzebarth war Uber Land;
und die Schreinerinnung hatte ihre Monatsversammlung, so dall auch Weinhold
verhindert war. Helmut Siewert mufite bis morgen frih einen dicken Packen
Aufsatzhefte korrigiert haben; und Professor Kofler und Lais kamen erst, als die Sitzung
schon beinahe zu Ende war.

Uberhaupt wire es besser gewesen, man wire erst eine Woche spéter
zusammengekommen. Denn nun erwartete man allgemein, dal8 Falck bereits mit einem
vollstandig ausgearbeiteten Plan herausriickte; aber Falck hatte sich noch gar keinen
festen Plan ausgedacht und konnte deshalb auch keinen vorlegen, und irgendwelche
unbestimmten Andeutungen wollte er nicht machen.

Und die andern hatten natlrlich ebenfalls keine Plane mitgebracht. Wie sollten sie
auch? Sie warteten bloRR jeder auf jeden und waren dann enttduscht, wenn sie
vergeblich warteten.

So wurde es denn nur ein Hin- und Hergerede, und das Feld wurde frei fur die
Norgler und Krittler, und man kam vom Hundertsten ins Tausendste.

Am schlimmsten gebardete sich der Schneidermeister Dreikluft. Er stichelte gar zu
gern an allem und jedem

herum — das lag vielleicht an seinem Handwerk —, und er wollte (iberall als witziger Kopf
gelten. Aber Witz und Boshaftigkeit sind nur Stiefgeschwister,

Dreikluft begann mit der spottischen Bemerkung, er finde es sehr seltsam, dal3 die
erste Arbeit, die die Stadt heute vergeben habe, die Reparatur des Marktbrunnens sei.
Ob das der richtige Auftakt fir ein Weinfest sei, wenn man das Wasser wieder laufen
lasse? Alle Welt werde doch annehmen, das geschehe, um den Wein erst einmal richtig
zu taufen; besser werde das Renommée der Holdersheimer Weine dadurch bestimmt
nicht. Uberhaupt die ganze Art, wie man die Wirtschaft wieder in Gang bringen wolle!
Da sei von vornherein Stich und Faden dran verloren. Die Arbeitslosen? Die Stadt werde
schon sehen, welchen Dank sie von den Arbeitslosen ernten werde. Arbeitsscheue solle
man lieber sagen. Diese Sorte Leute verwéhne man blof8. Was gebe es doch alles fir sie:
Arbeitslosenunterstitzung und Krisenunterstiitzung und Wohlfahrtsunterstiitzung und
womoglich noch Licht und Heizung und Essen und Trinken und jedes Jahr einen Anzug
dazu. Habe es das zu seiner Zeit gegeben? He? Kein Wunder, wenn da eine Stadt
bankrott werde! Arbeitsbeschaffung? - Jawohl, so wie es zum Beispiel die Herren
Stuppes und Quengelmeier jetzt anfingen! Das sei Arbeitsbeschaffung. Privatinitiative
(Iniative! so sagte er), das sei das einzig Richtige; da wisse man, wo das Geld herkomme
und wo es hingehe.

(Und nun holte er noch einmal ganz tief Atem!)
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Na, und dann, was er da heute gesehen und gehort habe. Freiwilliger Arbeitsdienst!
Ob das wohl Reklame fiir Holdersheim sei, wenn schlecht angezogene und obendrein
verdreckte, jawohl verdreckte junge Burschen grélend mitten durch die HauptstralRe
marschieren und anstandige Leute zwingen, in den nachsten Hausflur auszuweichen?
Ein Skandal sei das gewesen, und er wun-

dere sich blof, dal die Polizei dem Unfug nicht ein Ende gemacht habe; aber wenn man
sie brauche, sei sie ja nie aufzufinden, die Polizei, das wisse man schon. Herr Falck
bemerke eben etwas von Arbeit — wie sagten Sie? - also von nitzlicher Arbeit fiir die
jungen Leute. Schén und gut! Mdgen sie arbeiten, sollen sie sogar arbeiten! Aber dann
auch ruhig und hinten herum heimgehen und ehrenwerte Biirgersleute nicht beldstigen!
AuBerdem -- das mochte er doch auch einmal in diesem Kreise erwahnen -, Herrn Falck,
den lasse er sich noch gefallen, der sei von hier gebiirtig, und sein Vater sei Ehrenbliirger
von Holdersheim gewesen. Aber dieser Herr Siewert? Wie lange sei es denn her, dal8 der
hier hereingeschneit sei? Wie sage doch der Dichter:

,Auslander, Fremde sind's zumeist,
Die unter uns gesat den Geist
Der Reaktion.”

K

(,Rebellion!” heilkt's! rief da einer dazwischen.) Seinetwegen kdnne es auch Rebellion
heilen; das sei so ziemlich dasselbe. Aber als Mann und Biirger warne er doch noch
einmal vor solchen jungen Leuten, die sich nur vordrdangen und wichtig machen wollen.

,Sehen Sie sich die Leute an”, so schlo er, ,,mit denen Sie es zu tun haben; lassen Sie
es sich von einem Menschenkenner sagen! Kleider machen Leute, heif3t's im Sprichwort,
und an der Blgelfalte in den Hosen erkennt man den anstandigen Menschen. Wer keine
Bligelfalten tragt, das ist ein verdachtiger Mensch, das sage ich. Jawohl, das ist, ein
Individuum ist das!”

»Da weil} ich wenigstens, wo ich hingehore”, bemerkte lachelnd Professor Kofler, der
bei den letzten Satzen Dreiklufts eingetreten war.

Ganz so wichtig, wie er es gern gesehen hatte, nahm man den Schneidermeister
nicht; aber Falck war doch

begreiflicherweise aufgebracht (iber so viel dumme Bosheit und Unverschamtheit, und
in seiner Erwiderung blieb er ihm kein Wort schuldig: Es sei immer leichter, den flinften
Zipfel am Sack zu suchen als mit anpacken und tragen helfen; und insbesondere sei es
ein Beweis hervorragenden Mutes, lUber Abwesende herzuziehen; er hoffe indes, dal
Herr Dreikluft dieselben Vorwiirfe noch einmal vorbringen werde, wenn der Ausschul
wieder vollzahlig beisammen sei.

Aber es war nichts mit der Sitzung und wurde auch nichts mit ihr, und Falck machte
kurzen Prozel3 und vertagte sie auf einen spateren Zeitpunkt.

Professor Kofler begleitete ihn auf dem Heimweg.

Nein, heute habe ihm der Wein im , Karpfen“ nicht geschmeckt, sagte Falck.
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»Nur auf den Niichternen hdufen die Gotter den Gram! spricht Horaz”, munterte ihn
Professor Kofler auf. ,Sagen Sie, Falck, ich horte da so etwas munkeln von einem gut
ausgestatteten Falckschen Weinkeller Benzebarthscher Provenienz®® bei der Witwe
Teichgraber. Sollten nicht noch einige Flaschen von den Bestdnden lbriggeblieben sein?
Ich habe Durst wie ein Posaunenblaser!”

Im Anfang pflegt man sich immer alles viel leichter vorzustellen. Das Auge sieht nur
das Ziel und achtet nicht auf die Hindernisse, die dazwischenliegen, und denkt nicht an
die Fallstricke, die Dummbheit und Niedertracht tiber den Weg spannen; und Hindernisse
gibt's auf jedem Weg, zumal wenn es bergan gehen soll. Ein Gedanke steigt auf, nimmt
schnell feste Formen an, die Umrisse sind klar, das Fundament scheint gefiigt, alles
verstrebt und verbolzt. Mit toten Dingen kannst du dann alles machen, mit Erde, mit
Stein und Holz und Glas

und Metall. Aber beginne einmal mit Menschen, mit lebendigen Menschen; versuche sie
zusammenzufliigen, versuche sie zu ordnen, versuche sie gemeinsam nach einer
Richtung, einem Ziele zu in Bewegung zu bringen. Mit wieviel Unverstand und Eigensinn
und Engstirnigkeit und Boswilligkeit hast du es da zu tun!

Am offensichtlichsten war der Widerstand gegen den freiwilligen Arbeitsdienst.
SpieRer vom Schlage des Herrn Dreikluft, na ja, wo gab es die nicht? Aber der
Widerstand kam auch aus den Reihen der Arbeitslosen selbst, sogar der jungen
Arbeitslosen.

»lhr seid schén dumm! Anzug versauen und Schuhe zerreiRen! Wer schenkt euch
denn neue? Schubkarren schieben, Dreckarbeit machen und kein Lohn? Schenkt den
GroRprotzen doch noch eure paar Groschen Unterstitzung! Idioten, ihr!“

Jeden Mittag vor dem Ausmarsch ging das so, gab es Hohn und Spott; und manchmal
hatte sich aus den hdamischen Zurufen die schonste Keilerei entwickelt, wenn man vor
Siewert nicht doch noch einigen Respekt gehabt hatte.

Emport, tief emport, geradezu sittlich entriistet war Direktor Klotz. Nein, das ging
wider alle akademische Wiirde, wider jegliche Tradition. Es war ... einfach nicht zu sagen
war es.

Und er nahm sich seinen Studienassessor Helmut Siewert zuerst privatimss, aber
doch in seinem direktoralen Amtszimmer vor.

Er habe ja Verstindnis fiir jugendlichen Uberschwang, mit MaRen und in gewissen
Grenzen, versteht sich; und er erkenne ohne weiteres Siewerts reinsten - impulsiven
Idealismus an. Aber das hier, das gehe doch zu weit. Das gehe wirklich zu weit. Als
Akademiker und Lehrer an einer hoheren Schule misse er Distanz wahren. Unbedingt.
Akademische Wiirde erlaube nun einmal nicht den

¥ Herkunft
& Privat, hier: nicht dienstlich
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Umgang mit Arbeitern, geschweige denn mit Arbeitslosen, um nicht zu sagen,
Vagabunden. Kameradschaft, Volksgemeinschaft, das seien schone Worte, aber man
befinde sich jetzt nicht mehr im Schiitzengraben. Und er als Direktor habe die Pflicht,
Riicksicht zu nehmen auch auf die Tatsache, dal8 die Schiiler seines Gymnasiums zum
Teil aus den besseren Kreisen kdmen; erst kirzlich sei ein Erbgraf von Wittgenstein-
Berlebeck in seine Prima eingetreten, und der Neffe eines Staatsministers sei doch in
Siewerts Klasse. Also.

Also? Siewert beharrte dabei, dal® er das Recht habe, seine freie Zeit nach Gutdiinken
zu verwenden, solange er nicht gegen die guten Sitten und gegen die Gesetze verstol3e.
Und dabei blieb er.

Was sollte der Direktor Klotz nun machen? Wieder einen Bericht bei der obersten
Schulbehorde einreichen? Dann hieS es womdglich, daB er irgendwie gegen Siewert
voreingenommen sei; und wie der Oberschulrat einen abfahren lassen konnte, das hatte
er ja noch in Erinnerung. Das mulRte man diesmal schon anders anfangen.

Und Klotz sprach mit seiner Frau. Frau Direktor Klotz war befreundet mit Frau
Kommissionsrat Langanke, und Frau Kommissionsrat Langanke war befreundet mit Frau
Pastor DDr. Fragaeus, und Pastor DDr. Fragaeus setzte sich schleunigst an seinen
Schreibtisch, entwarf zuerst im Konzept eine geharnischte Beschwerde an die oberste
Schulbehorde gegen den Studienassessor Herrn Helmut Siewert und schrieb sie dann
hiibsch sduberlich unter Verwendung eines Linienblattes auf einem weillen
Kanzleibogen mit vorschriftsmaRigem Rand ins reine, und darunter setzte er unter
Einhaltung eines geziemenden Respektspatiums seinen Namen: DDr. Fra. gaeus, Pastor.

In der Beschwerdeschrift stand nicht allein das, weswegen Herr Klotz seinem
Studienassessor ins Gewissen

geredet hatte — akademische Wiirde, Standesbewulftsein und so -, der Herr Pastor war
auch ungehalten Uber das ungeschliffene, um nicht zu sagen sittenlose Betragen der
jungen Manner, die da am Arbeitsdienst teilnahmen; halbnackt arbeiteten sie auf freiem
Felde, so daR keine ehrbare, christliche Frau mehr wagen kdnne, dort vorliiberzugehen,
ohne schamrot werden zu mussen; und die Lieder, die auf dem Hin- und auf dem
Rickmarsch gesungen wirden, seien nicht allein roh und spotteten jeglicher Moral, sie
verhéhnten sogar die Religion; er brauche nur eines von diesen Liedern anzufiihren, das
Lied ,Vom Herrn Pastuhr sien Kauh“®.

Die Beschwerdeschrift kam an die oberste Schulbehdrde und ging da ihren
aktenmaligen Gang. Der und jener schiittelte beim Lesen bedenklich sein Haupt — reif
fiir ein Disziplinarverfahren, dieser Assessor! ist ja unerhort! — manche lachten auch
recht herzlich dariiber. Der Oberschulrat brummte: ,,Schon wieder dieser Siewert!”“ Dann
schrieb er an den Rand: wiedervorzulegen am soundsovielten!

Am néachsten Tag fuhr er nach Holdersheim.

Aber zuerst zum Biirgermeister; und der steckte ihm ein Licht auf, ein ganz groRes
Licht. Und von der Birgermeisterei aus rief er Herrn Klotz an, er bitte, die letzte

% plattdeutsches Volkslied in vielen Varianten:
siehe https://www.volksliederarchiv.de/liedergeschichten/herr-pastor-sien-kauh/
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Unterrichtsstunde heute ausfallen zu lassen und an ihrer Statt eine Lehrerkonferenz
anzusetzen; Herr Klotz moge Sorge tragen, daR alle Herren anwesend seien.

Klotz rieb sich die Hinde; er vermutete, und er vermutete mit Recht, dall es um
Siewert ging. Aber wenn ihn einer der Kollegen fragte, hatte er nur ein bedauerndes
Achselzucken; er sei selbst aufs hochste tiberrascht.

Gleich zu Beginn der Konferenz forderte der Oberschulrat den Assessor Siewert ohne
lange Umschweife auf, (iber den freiwilligen Arbeitsdienst und seine Beziehungen dazu
einen kurzen Bericht zu erstatten.

Das tat Siewert, und es kam inhaltlich auf dasselbe hinaus, was der Oberschulrat
bereits von Dr. Keller erfahren hatte.

Das Gesicht des Oberschulrats blieb wdhrend der Ausfiihrungen Siewerts
unergriindlich; sein Blick ging nur zuweilen wie priifend im Lehrerkollegium rundum.

Wie sollte man sich da nun verhalten? MiRbilligend die Augenbrauen hochziehen, die
Stirn in bedenkliche Falten legen, mitleidig lacheln? Oder sollte man zustimmend
nicken? Was war richtig? Es mul} offen gesagt werden, Herr Direktor Klotz war in arger
Verlegenheit. Wie nun, wenn der Herr Oberschulrat auf den doch naheliegenden
Gedanken kam, ihn zuerst um seine unmaligebliche Meinung in der Angelegenheit
Siewert zu fragen? Da konnte man sich garstig in die Brennesseln setzen.

Aber der Herr Oberschulrat liefs den bitteren Kelch an Herrn Klotz voriibergehen und
fragte ihn nicht erst um seine Meinung — wer weils, was sonst geschehen ware! -,
sondern gab seiner Freude lebhaften Ausdruck Uber den vorziglichen, ja geradezu
vorbildlichen Geist an der Anstalt des Herrn Direktors; er ersehe aus dem
Vorgetragenen, dalR die junge Lehrergeneration, wenn sie auch vielleicht eigenwillig
erscheine, doch auf dem richtigen Wege sei; wenn sie sich dabei manchmal nicht eng an
die Dienstvorschriften und an traditionelle Gepflogenheiten binde und muffige
Vorurteile schlankweg Gber Bord werfe, so sei das nicht zu tadeln, sie habe ihre
volkserzieherische Aufgabe um so besser erfaf3t.

Wir wollen jetzt nicht beschreiben, was sich bei diesen Worten im Klotzschen
Hirnkasten alles verschieben multe, es purzelte verschiedenes kopfiiber durcheinander;
und ebensowenig wollen wir beschreiben, was zum Beispiel Professor Kofler dachte, und

14

was wie gewohnlich mit ,Also vorwarts!” begann, aber dann sehr dra-
stisch weiterging; wir wollen das alles aus Respektsgriinden unterdriicken.

Aber Siewert war jetzt in Fahrt; er erbat sich noch einmal das Wort zu einer Anfrage,
die er nach den freundlichen Worten des Herrn Oberschulrats nunmehr mindlich
vorbringen zu diirfen glaube; er hétte sonst Gber den Herrn Direktor in den nachsten
Tagen auf dem schriftlichen Dienstwege ein entsprechendes Gesuch eingereicht. In der
Ubernachsten Woche begédnnen die Sommerferien, und verschiedene Schiiler der
oberen Klassen, die aus finanziellen Griinden nicht in der Lage seien, in diesem Jahre
eine Ferienreise zu unternehmen, hatten ihn gebeten, wahrend dieser Zeit beim
freiwilligen Arbeitsdienst mitmachen zu dirfen. Er personlich habe keine Bedenken, und
die korperliche Tatigkeit im Freien konne den jungen Leuten nur férderlich sein. Aber in
diesem Falle sei doch auch die Meinung der vorgesetzten Behérde maRgebend; was der
Herr Oberschulrat ...?
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(Die Zoglinge einer hoheren Lehranstalt Seite an Seite mit Arbeitslosen als
gewobhnliche Erdarbeiter sozusagen? — oh, Herr Klotz, Herr Klotz! Wo bleibt da das
Standesbewultsein des Akademikers? Herr Klotz, wahren Sie das akademische
StandesbewulBtsein!)

Aber Herr Klotz hatte diesmal schon im voraus ein freundliches Lacheln lber das
Gesicht des Herrn Oberschulrats huschen sehen, und er beeilte sich, in seinem und, wie
er versichern zu kdénnen glaube, auch im Namen des gesamten Lehrerkollegiums zu
erklaren, dafl von hier aus gewil} keine Einwendungen gegen die Uberaus lobliche
Absicht des Herrn Studienassessors gemacht wiirden; er sprach sogar von sozialer
Verpflichtung und padagogischer Aufbauarbeit, von der sich ein humanistisches
Gymnasium am allerwenigsten ausschliefen diirfe, und er riihmte den wahren Geist
echter Humanitat; er zitierte feierlich: , Edel sei der Mensch, hilfreich

‘

und schloB bei erzieherisch aufgehobenem Zeigefinger mit mahnendem
u87|

und gut...”
»,concordia parvae res crescunt, discordia maximae dilabuntur

DaR Herr Pastor DDr. Fragaeus eine von dem Oberschulrat personlich diktierte
Antwort erhielt, auf behordlichem Aktenbogen mit Aktenzeichen und Datum, mit vier
Seiten Text, sduberlich in Maschinenschrift, mit Namenszug und Stempel, brauchen wir
wohl nicht besonders anzufiihren; auch nicht, wie dieses Schreiben von dem Empfanger
und von der Frau Pastor aufgenommen wurde.

Aber das sei berichtet, dalR der Neffe des Ministers sich zu dem freiwilligen
Arbeitsdienst meldete, und das es ihm sein Freund und Klassenkamerad, der
Sekundaner Gotthold Amadeus Fragaeus, zum Leidwesen seiner bedauernswerten,
heimgesuchten Eltern nachtat.

Am ersten Ferientag riickte der freiwillige Arbeitsdienst wohlgezahlte dreiundvierzig
Mann stark vom Rathaus ab, das Birgermeisteramt Holdersheim muRte sich
entschlieRen, seinen Bestand an Arbeitsgerat erheblich zu vergréBern, und das Lied
,vYom Herrn Pastuhr sien Kauh“ erfuhr eine Erweiterung durch eine Reihe von
Extrastrophen.

Xiv

»Jesus Maria! Da haben wir die Bescherung! Da hat wieder eins die Haustlr unten

Ill

aufstehen lassen!” jammerte die Witwe Teichgraber.
Der Gegenzug vom Flur her ri8 ihr die Klinke aus der Hand und die Tir sperrangelweit
auf, wirbelte ein Hauflein Papierblatter auf dem Tisch wild durcheinander und fegte ein

ganz Teil zum offenen Fenster hin-

aus — husch! weg waren sie! — und schlug das Fenster zu, ehe Frau Teichgraber noch den
Fligel zu fassen bekam; klirr, klack! lag auch eine Scheibe unten zerbrochen im Hof.
»,Da kriegt der Glaser Arbeit”, trostete Felix Falck seine Wirtin.

8 |ateinisch: ,Durch Eintracht wachst das Kleine, durch Zwietracht zerfallt das GroRte”
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»Aber lhre Zeichnungen! wo die Uberall hingeflogen sind! Ich muR doch schnell
nachsehen, ob ich sie nicht noch zusammensuchen kann.”

14

»Ach, die paar Blatter!” wollte Falck noch sagen. ,,Um die ist's wirklich nicht der Rede
wert.” Da war die Witwe Teichgrdaber schon wieder draufen, man horte sie auf der
Treppe rasonnieren und die Haustir schlieBen und dann im Hof rumoren. Aber als sie
wieder heraufkam, waren ihre Hande leer, und sie hatte beinahe in ihre Schiirze
hineingeflennt.

»Ist doch nicht schlimm, Frau Teichgraber! Wegen der dummen Fetzen! Da waren
doch nur so Kritzeleien drauf; das Zeug ware sowieso heute abend noch in den
Papierkorb gewandert. Was gibt es denn Gutes zum Nachtessen?”

Das und das. Und was sie noch sagen wolle, das hier sei die letzte Flasche von dem
Wein, den der Duschuhr damals besorgt habe. -

Die halbe Nacht und den ganzen nachsten Morgen saR dann Felix Falck (iber grofRen
Bogen Zeichenpapier; eine wahre Schaffenswut hatte ihn gepackt. So und so sollte der
Festzug aussehen. So dieser Wagen, so jener; das diese Tracht, das jene. Hier der
feierliche Empfang vor dem Rathaus, dort die Teilnehmer am Festzug und da das
Publikum. Als ob alles schon lebendig und gegenwartig war.

Und doch fehlte etwas daran. Es war alles fein bedacht und zurechtgetiiftelt, Humor
und Ernst waren im richtigen Male gemischt; aber es war zuwenig Holders-

heim darin, das Gesicht von Holdersheim schaute nicht genug heraus.

Wer wulRte wohl besser Bescheid (iber Leid und Freud, die Uber das Stadtchen
hinweggegangen waren, als Eusebius Lais, den man mit gutem Gewissen das lebendige
Stadtarchiv nennen konnte?

Also mit dem ganzen Packen Entwiirfe auf zu Herrn Lais! Der mul3te helfen, der sollte
einmal auskramen!

Jedoch Herr Lais war nicht zu Hause, und der Stift, der den Laden um diese
Nachmittagsstunde zu behiten hatte, erklarte, der Prinzipal sei ausgegangen; wohin
wisse er nicht. -

Ja, wenn wir den Duschuhr nicht hatten!

Der Duschuhr kam von daheim; aber er hatte nichts vor. Keine Kommission, kein Zug
wartete auf ihn; sonst ware er nicht an jedem Laden stehengeblieben.

Als Falck durch die Mosersgasse wieder nach Hause gehen wollte, drickte sich der
Duschuhr am Schaufenster von Frau Lina Schnauzers Damenmodengeschift die Nase
platt und guckte zu, wie das Ladenmadchen den Holzpuppen die neuesten
Sommerkleidermodelle tiberzog.

»Schau an, dieser GenieRer! Wem gilt denn das, der holzernen oder der lebendigen
Puppe da drinnen? Wenn das deine Lisett sahe!”

»Ruhig, Felix, meine Alte hat getraumt, sie habe das groRe Los gewonnen und wisse
nun nicht, was machen mit dem vielen Geld. Da wollt' ich ihr helfen.”

»,Du Schwindler! Dann héattest du dich todsicher jetzt vor einer Weinhandlung
hinpostiert.”

,Das kommt noch. Nachher. Wo willst du denn hin mit deiner Rolle da?“

,Zum Lais wollte ich. WeiRt du vielleicht, wo der steckt?”

»Wart einmal! Was ist heut? Donnerstag? Da sitzt er

106



Seite 178

Seite 179

um diese Zeit beim Benzebarth und spielt mit dem Professor Vorwarts Schach.”
Benzebarth? — Die fiinfundzwanzig Flaschen Roémerbuckel waren alle. Ein Grund
mehr!
»Hast du Appetit auf einen Schoppen, Duschuhr?“
,Dumme Frage, duschuhr!“

Benzebarths Wohnstube diente gleichzeitig als Schankraum fiir die Strauswirtschaft.
Es war eine urgemitliche Stube; im Sommer war es hier kihl, und fir den Winter gab es
einen grolden, eisernen Kastenofen. Das Haus stand bereits seine dritthalbhundert Jahre,
und der Keller darunter war sicher noch viel dlter. Da waren die steinernen Stufen der
Treppe und die Fliesen im Hausgang schon gehorig abgewetzt worden, und die Dielen
waren derart abgetreten und abgescheuert, dal} die hervorstehenden harten Knorren
eine bucklige Hugellandschaft bildeten. Aber alles war fest und dauerhaft und . blinkte
von Sauberkeit, die messingenen Klinken an den Eichentliren, die Mobel aus poliertem
Birnbaumholz und die Hohlscheiben in den Fenstern.

Benzebarths Wohnstube war keine Kneipe fir Saufbrider; sie war nur zum
gemachlichen Trinken da, zum gemitlichen Plaudern oder zum stillzufriedenen
GenieBen, und eigentlich nur fir ganz erlesene Gaste; es fand auch gar nicht jeder den
Weg hier herein, und fiir groRe Gesellschaften war kein Platz.

Es war ganz still in der Stube.

Lais und Professor Kofler spielten ihre Partie Schach; dabei wird ja nicht geredet, und
das Denken hort man nicht. So ein Spiel dehnte sich manchmal bis Uber die
Nachtessenszeit aus, ehe es entschieden war.

Aber wenn man sie dabei storte, die beiden Alten, dann gab es bdse Gesichter, und
die Kreuzgewitter-

donnerkeil flogen nur so durch die Stube. Andere als jetzt der Falck und der Duschuhr
hatten das gar nicht wagen dirfen. Diesmal wurde die Partie jedoch ausnahmsweise als
unentschieden gebucht, als Falck seine Papierrolle auseinanderwickelte und gleichzeitig
seine Plane auszupacken begann.

,Optime, Falck! Der Siegeszug des Weins! So ist's richtig! So laB ich mir’s gefallen!“

Und Herr Lais versprach, in den nachsten Tagen einmal grindlich seine
Holdersheimer Gedachtnischronik durchzukramen, was daraus Brauchbares sich
beisteuern liels.

»Wenn wir aber einen Weinfestzug machen, dann muR auch ein Bacchus herbei“,
fligte Professor Kofler hinzu. ,Der Bacchus gehort Giberhaupt in den Mittelpunkt des
Ganzen, ohne Bacchus geht das gar nicht. Haben Sie daran schon gedacht, Falck?“

Daran hatte Falck noch nicht, wenigstens noch nicht in dieser Form gedacht.

»Jal Gut! Ausgezeichnet! Wen nehmen wir aber als Bacchus?“

Der Duschuhr hatte in diesem Augenblick gerade wieder einmal sein Glas erhoben,
und ein Abglanz des Weinschimmers fiel auf sein Gesicht und wob einen goldigen Schein
um seine rotliche Nase.

»Strengen Sie |hren Verstand nicht langer an, Falck! Da sitzt der Bacchus. Der und

|II

kein anderer
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,Der Duschuhr?“

»,Kein anderer als der Duschuhr. Da sitzt er, der Bacchus in Menschengestalt, zu
Besuch beim Benzebarth!“

»Richtig! Der Duschuhr! Da kommt auch einmal seine schone, rote Nase zur
Geltung!”

»Wer hat wieder was mit meiner Nase?“ fragte der Gerber und setzte sein Glas ab.

,Duschuhr, hor, du sollst in unserm Festzug den Bacchus machen. Du! Ja, du!“

,Geh fort, du Einfalt! Ich will in Ruhe meinen Schoppen trinken. Um mich uzen zu
lassen, dazu bin ich nicht hergekommen.”

»Also vorwarts! Uzen! Wer will Sie denn uzen, Duschuhr? Das ist unser Ernst. Sie
machen unsern Bacchus. Da beil3t keine Maus mehr einen Faden ab.”

»Herr Professor, das will ich Ihnen sagen, der Duschuhr ist kein Plackenbajas!”

,Jetzt bist du einmal ganz ruhig, Duschuhr. Der Bacchus ist kein Bajal3. Das ist eine
ganz hohe Gottheit gewesen bei den alten Griechen; und den wollen wir bei unserm
Winzerfest im Triumphzug durch die Gassen fiihren, und er soll feierlich am Rathaus
vom Bilrgermeister empfangen und begriiSt werden. So, wie sich das gehort.”

»Aber das kann ich doch nicht, Felix; ich bin ja bloR Dienstmann.”

»Papperlapapp! Das sollst du nicht kdnnen? Das weil8 doch jedes Kind, daR in dir ein
gehoriges Stiick Schauspieler steckt.”

,HmM!“

,Also?”

»Na ja, zu Uberlegen war's. Hm! Wenn man in seinem Leben duschuhr hat
Dienstmann spielen missen, warum soll man denn nicht dann auch einmal einen Tag ein
Herrgott sein, und wenn's auch bloRB einer von den alten Heiden ist?“

,Aber meinen Sie nicht auch, Professor”, wandte Lais ein, ,,soviel ich weiR, stellten
die Griechen ihren Bacchus als Jiingling dar.”

»Ach was! Hier gilt dichterische Freiheit. So einen schénen Bacchus wie wir haben die
alten Griechen gar nicht gehabt! Und seit der Zeit kann der Bacchus auch

im Gotterhimmel gut und gern ein paar Jahrchen alter geworden sein.”
»,Das mein' ich auch”, fliigte Duschuhr hinzu. ,Und eigentlich bin ich so alt noch gar
nicht. Wenn ich nicht geheiratet hatte, konnte ich heute noch ein Jiingling sein.”

XV

Die Witwe Teichgraber brauchte sich vorlaufig keine neuen Sorgen um einen Mieter
zu machen. Felix Falck brachte jeden Tag einen andern Blumenstock mit nach Haus; die
ganzen Blumenbretter vor den Fenstern standen schon voll. Aber der Wind zauste daran
herum, und man muRte sich nach Stabchen und Klétzchen umsehen. Im Hof befand sich,
die SchloRmauer als Riickwand benutzend, ein Holzschuppen; da lag Zeug genug, man
konnte sich zurechtbasteln, was man brauchte.

Wie Falck darin herumsuchte, entdeckte er hinter allerhand Gerat und Geriimpel ein
niedriges Pfértchen, ehemals vielleicht ein Notdurchlall in der Mauer. Die Tir war
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verschlossen, wer weil}, seit wie langer Zeit; denn die Krampe war durchgerostet, nur
die Angeln hielten noch.

In Falck erwachte die Neugierde. Er rdumte das hindernde Zeug hinweg; mit einiger
Mihe und etwas Vorsicht lieB sich die Tiir 6ffnen. Jenseits waren dicht ineinander
verwachsene Hecken, kaum durchzukommen.

Der alte Maulbeerbaum? Ach, den gab es ja nicht mehr. Was wohl nun an seiner
Stelle stand?

Falck zwangte sich durch das Gebiisch und kam auf einen gewundenen Pfad; unweit
davon duckte sich eine Laube unter eine breitdstige Linde. Kein Mensch weit und breit,
und die Laube gewahrte einen prachtigen Blick auf die Riickfront des Schlosses.

Wer kam wohl jetzt am heiflen Julinachmittag in den Garten? Niemand. Dachte Falck
Uberhaupt an diese Moglichkeit? Fast kam er sich vor wie der Dornréschenprinz. Nur das
Dornrdschen fehlte.

Sein Skizzenbuch flihrte er immer bei sich. Schade, diese flimmernde Luft Gber dem
Rasen, das milte ein herrliches Aquarell geben. Und gewill ware das auch eine
Uberraschung ... fir den Duschuhr ... fiir den Duschuhr?...

Im Zeichnen und Sinnieren merkte er gar nicht, dall sich auf dem Pfad Schritte
naherten. Die Baronin machte, begleitet von Walburg, einen kleinen Gang durch den
Park.

Nanu? Ein Fremder in der Laube? Wie kam der hierher?

Die alte Dame blieb betroffen stehen.

Merkwiirdig, wie schnell sich Walburg Kurth gefalst hatte; sie habe den Herrn vor
einer Weile durch die Toreinfahrt gehen sehen; der Diener misse ihn wohl eingelassen
haben, oder das Tor sei offen gewesen, und sie kenne den Herrn, vom Ansehen
wenigstens, es sei der und der.

Soso!

Falck kam gar nicht dazu, sich selbst als Einbrecher angeben zu missen; er brachte es
kaum zu einer Vorstellung und einer Entschuldigung. Denn die Baronin hatte nun ihre
kleine Tagessensation und Uberschittete Falck mit einem Schwall von Fragen, und am
Ende stellte es sich heraus, daR sie von ihm schon etwas kannte, ndmlich einige Blatter
mit irgendwelchen Entwirfen darauf, die einige Tage zuvor gerade bei ihrem
Nachmittagsspaziergang mit dem Wind ihr Gber den Weg geflattert waren.

Ja, das sei so und so gekommen.

»Fraulein Walburg, denken Sie doch, da ist Herr Falck

ja sogar unser Nachbar! Ah, deshalb wollten Sie wohl auch das SchloR einmal zeichnen!
Jetzt verstehe ich.”

Nur nichts verraten! flehte Walburgs Blick.

Was fangt man in solcher Verlegenheit an? Man fangt an, seine Kenntnisse
auszukramen, und mengt einen Schul® Komplimente und Erinnerungen darunter. Das tat
Falck, und das konnte er mit gutem Gewissen tun; denn die Riickfront des Schlosses
inmitten der gepflegten Gartenanlagen sah viel heiterer, viel lebenslustiger aus als die
etwas hochnédsige Strallenseite. Und er sprach bei dieser Gelegenheit auch sein
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Bedauern dariliber aus, daR es ihm in seiner Jugend nie vergénnt gewesen sei, einen
Blick in die inneren Raume zu werfen.

Da war es nun eine Selbstverstandlichkeit: Falck muRte zum Tee bleiben, und die
Baronin lieR es sich nicht nehmen, ihm verschiedene Zimmer zu zeigen.

Einige Gemalde aus dem 18. Jahrhundert fesselten besonders seine Aufmerksamkeit
Ja, erklarte die alte Dame, ihr GroRvater miitterlicherseits, der einer reichen englischen
Familie entstammte, sei ein bedeutender Kunstsammler gewesen, und sie habe
seinerzeit als junges Madchen den groRten Teil der Schatze geerbt, die er wahrend eines
langen Lebens zusammengetragen habe. Schade, ihr verstorbener Gatte, der von seiner
Mutter etwas allzu puritanisch erzogen worden sei, habe fir diese Dinge gar keinen Sinn
gehabt; ein gut Teil der Gemalde sei im Laufe der Zeit verkauft worden, aber auf dem
Speicher befdanden sich noch einige Schranke voll von Kunstblattern und &hnlichen
Dingen, an die seit Jahrzehnten kein Mensch herangekommen sei; sie habe schon gar
nicht mehr daran gedacht. Ob Falck dafiir Interesse habe?

Und ob! Sein Interesse war wirklich echt und nicht aus lauter Hoflichkeit geheuchelt.

Gleich am nachsten Tage stellte Falck sich wieder ein, und ein Diener fiihrte ihn (iber
Treppen und Gange nach dem Dachgeschol? des Seitenfliigels.

Was hatte sich da flir Gerimpel angesammelt! Falck mufSte unwillkiirlich an Herrn
Seritakmijan denken. Kaum wurde dahinter ein Lattenverschlag sichtbar, der noch einen
zweiten Bodenraum abschlof.

Der Diener mulite erst eine Feile holen; das VorhdangeschloR war nicht mehr zu
offnen, so verrostet war es. Ein Radfenster im Dach verbreitete in dem groflen Raum
geniigende Helligkeit. Breite und tiefe Schrinke standen hier, dick mit jahrzehntealtem
Staub verkrustet; aber sie waren so vorzlglich gearbeitet, dall in all der langen Zeit
weder Nasse noch Schmutz in das Innere gedrungen waren.

Als Falck die ersten Facher herauszog, lag obendrauf dberall ein peinlich
angefertigtes Verzeichnis, und jedes Fach enthielt, nach Kiinstlern geordnet,
Kupferstiche, Holzschnitte, Schabkunstblatter, Radierungen; Schatze, mit denen man ein
ganzes Museum fillen konnte. Ein Vermoégen, ein Heidenvermdgen schlummerte hier.
Da waren kostbare Holzschnitte von Aldegrever und Diirer, da waren die sauber
ausgefihrten Stadteansichten von Mathaeus Merian und meisterhafte Stiche von
Gesner und Riedinger und Radierungen von Rembrandt und Rubens, da waren ganze
Serien zopfiger Chodowieckis; und mit besonderer Liebe waren die Franzosen und
Englander des 18. Jahrhunderts gesammelt, die leichtbeschwingten und in all ihrer
Frivolitdt so graziésen Fragonard und Greuze und Boucher, der boshafte Gillray, der
Spotter Rowlandson und der bissige Sittenprediger Hogarth und wie sie alle heiRen.

Falck konnte nur immer staunen und staunen.

Das mullte die alte Baronin sehen. Und Walburg mufte es sehen. Gleich muRten sie
es sehen.

Wirklich, das hatte sich niemand trdumen lassen, was da auf dem fast vergessenen
Speicher zum Vorschein kam. Die Baronin lieB sich sogar ihren Lehnsessel heraufbringen,
um alles in Ruhe betrachten zu kénnen. Falck wurde nicht mide, Schubfach um
Schubfach auszupacken und Blatt um Blatt ins Licht zu halten.
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Aber was sollte nun mit all den wiederentdeckten Schatzen geschehen? Sollten sie
weiter hinter dem Lattenverschlag verstauben? -

Falck erwirkte sich die Erlaubnis, mit einigen Proben der Sammlung den Direktor des
Landesmuseums in der Hauptstadt zur Begutachtung aufzusuchen. Der hatte sie kaum
angesehen, da fuhr er mit dem nachsten Zuge mit Falck nach Holdersheim.

Er hatte am liebsten den ganzen Speicher ausgeraumt und alles in sein Museum
verfrachtet; aber das ging nicht. Immerhin, dazu lieB sich Frau von Uhlschmid tberreden
— es schmeichelte ihr sogar, als der Direktor ihr den Vorschlag machte --, die schonsten
und charakteristischsten Stiicke der Sammlung fiir eine in Kiirze zu veranstaltende
Sonderausstellung leihweise zu iberlassen.

Es traf sich gut, dall in dem Alten Theater der Hauptstadt wahrend des Sommers
nicht gespielt wurde. Das eignete sich mehr als jeder andere Raum fiir den gedachten
Zweck; stammte es doch selbst aus dem Ende des 18. Jahrhunderts, und Wande und
Decken im Foyer und im Zuschauerraum waren erst kirzlich genau so wiederhergestellt
worden, wie sie in ihrer Glanzzeit ausgeschaut hatten.

Die Ausstellung erregte weit liber die Hauptstadt hinaus das gréRte Aufsehen. Und
sie brachte auBerdem einen doppelten Erfolg. Einmal einen hiibschen Uberschu, den
die Baronin dem Fonds fiir das Winzerfest Gberwies. Und zum zweiten - ,Felix Falck?”
hiel es. »Wer ist Felix Falck, der diese Schatze ausgegraben

hat?“ Und Felix Falck kam so mit zahlreichen hochmoégenden Leuten zusammen, unter
anderem mit dem Generalintendanten, der sein Theaterchen zu der Ausstellung
hergegeben hatte; das Gesprach kam auf das Winzerfest und den geplanten Festzug,
und der Intendant stellte, falls es an Kostiimen mangeln sollte, seinen Fundus, soweit er
entbehrlich sei, zur Verflgung.

Im Uhlschmidschen SchloB ging es in dieser Zeit recht lebhaft zu.

Was nur auf einmal in die Baronin gefahren war! Da wurde gekramt und umgekramt.
Alle Winkel in jedem Stockwerk, die Speicherrdume von hinten bis vorn, jedes Eckchen
im Keller, sogar die Remise und der alte Pavillon, der vergessen mit vernagelten
Fenstern in einer Ecke des Parks stand.

Und was sich da alles zusammenfand, das wurde erst einmal im alten Bibliotheksaal
aufgestellt, um gemustert zu werden. Da sah es denn nun wirklich aus wie in einem
Antiquitatenladen.

Fiir Schreinermeister Weinhold begannen arbeitsreiche, aber auch so vergnigliche
Tage, dall er von friih bis spat am Pfeifen blieb, wahrend er mit Leimkessel und
Fuchsschwanz, mit Beitel und Bohrer und Schraubknecht dem ladierten Mdbelzeug
wieder Schick und Form gab.

Der Wagnermeister Klopsteg erhielt den Auftrag, die prachtvolle Staatskarosse, mit
der die Uhlschmids wohl vor einem Jahrhundert ihre Ausfahrten machten, und die der
Baron um irgendeiner Marotte willen ein Jahr ums andere in der Remise untergestellt
hatte, bis kein Mensch mehr an sie dachte, wieder instandzusetzen, und Meister
Klopsteg konnte da zeigen, dal} er auch etwas anderes verstand, als Dienstmannskarren

und Mistwagen wieder aufs Pflaster zu helfen.
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Sogar Stuppes bekam zu tun. In einigen Raumen des Schlosses gab es Pendulen®
unter aufgebauchtem Glassturz, Rokoko und Empire das Gehause; sie hatten sicher seit
Jahrzehnten keine Stunde mehr geschlagen; auf dem Speicher fand sich eine ganz alte
Kastenuhr, noch mit steinernen Gewichten, und in ihrem Andenkenkadstchen hob die
Baronin eine zierliche Spindeluhr auf, die einst ihr Vater getragen hatte.

Stuppes verstand sein Fach; er ruhte nicht, bis alle Uhren wieder lustig gingen und
jeder Stundenschlag mit hellem Kling oder dumpfem Gedrohn reihum durch samtliche
Rdume des Schlosses lief. Auch die Turmuhr brachte er wieder in Gang, nachdem der
Schlosser einige Zahne an den Radern kunstgerecht umgeschmiedet hatte, so dal} die
Mondkugel in dem Zifferblatt sich wieder von Neumond uber Viertel zum Vollmond
drehte; und die Holdersheimer waren hochlichst erstaunt, als eines schonen Tages die
SchloBuhr mit einem hohen, zitternden Diskant sich in das Stundenschlagduo von
Stadtkirche und Rathaus einfligte.

Er war doch ein Mordskerl, der Stuppes, die Baronin lieB nichts auf ihn kommen.

»Fraulein Walburg, das ware ein Mann fir Sie!” bemerkte eines Tages Frau von
Uhlschmid.

Nun sagt die das auch! dachte Walburg. Genau so, wie das die Gerbern immer macht. —
Warum sich der Falck jetzt so selten blicken 1a8t? So viel Arbeit kann ihm doch das Fest
nicht machen!

Eines Tages beehrte die Baronin sogar den Laden vom Stuppes mit ihrem Besuch; sie
wollte ein Geburtstagsgeschenk flir Walburg aussuchen.

Auf welches Datum Walburgs Geburtstag fiel, das hatte auch die Gerbern dem
Stuppes verraten.

Stuppes liebaugelte schon mit dem schénsten Trauringpaar, das er im Laden hatte,
als Angebinde. Aber das ging nicht. Noch nicht. Und durch die Blume IaRt sich am Ende
auch manches sagen.

Ob der Gartner Vergismeinnicht habe? Nein, die hatte er zufdllig nicht. Oder
Veilchen? Nein, die auch nicht. Aber schone rote Rosen, selbstgezogene, die habe er.
Nun, Rosen sagten ja auch etwas; allerdings, billig waren sie nicht. Der Gartner mufSte
Stuppes erst zureden, bis er sich entschlof8. Also gut. Einen StrauR davon; den sollte der
Duschuhr ihr in aller Frihe ins SchloR bringen.

»Nicht sagen, wer dich schickt, Duschuhr! Das wird sie schon raten!“

Ja, wenn abends zuvor nicht der Kegelabend im ,, Hufeisen” gewesen ware!

Als die Gerbern morgens ihren Peter mit einigen derben RippenstoRen weckte, hatte
er, bei Gott, nicht ausgeschlafen; und als er nachher mit seinem Straul® auf dem Weg
zum SchloB lber den Marktplatz trottete, war er immer noch nicht ganz wach. Die

Kippesn war beim Stubenkehren, da sah sie ihn kommen und rief ihn an.

88 Pendeluhr, auch Pendule oder Pendiile genannt, ist eine Uhr, deren Taktgeber ein

mechanisches Pendel ist
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,,Ei, woher mit dem schénen StrauR? Ahhmm! So feine Rosen!”

»Vom Stuppes!“

,Ei, dalk dich ..., die schickt er sicher fir meine Schwester.” Und , Anna! Anna!“ rief
sie die Treppe hinauf. ,Komm mal schnell herunter; der Duschuhr hat etwas fir dich!“

Dem Duschuhr seine Gedankenmdiihle lief heute recht langsam. Er machte wohl den
Mund auf wie ein Karpfen, der aufs Trockene gekommen ist; doch ehe er einen Laut
herausbringen konnte, nahm ihm die Kippesn den StraulR aus der Hand und drehte ihn,
den Duschuhr namlich, in heller Freude einmal ums andere rundherum, dal} ihm ganz

schwindlig wurde.

»Gut machst du deine Sache, Duschuhr. Das lob' ich mir. Komm, einen Schoppen
wirst du doch so friih vertragen? Und das hier nimm vorlaufig!“

,Das hier” fihlte sich wie ein Finfmarkstiick an. Und Gberdem war auch schon die
Frau Fichsle unten in der Gaststube.

,Denk dir an, Anna, die Uberraschung! Rote Rosen! Und die Pracht! Eben bringt sie
der Duschuhr fur dich. Vom Stuppes da driben! Denk doch mal an: vom Stuppes! Anna,
freust du dich denn nicht?“

Wir muBten ligen, wenn wir berichten wirden, Frau Fichsle hatte vor lauter
Entzlicken lber den StrauR die Hande Gber dem Kopf zusammengeschlagen. Wer sie
aufmerksam beobachtet hatte — aber der Duschuhr beschaftigte sich angelegentlich mit
seinem Schoppen, und die Karpfenwirtin lief freudig erregt in der Stube auf und ab —, ja,
wer der Frau Fiichsle ins Gesicht gesehen hatte, der hatte statt eitel Glick und Seligkeit

K

in ihren Zigen Gleichgultigkeit mit Unmut streiten sehen. Dann sagte sie: ,Ja, ja!“, nahm
die Blumen und verschwand nach oben. In ihrem Zimmer tat sie sie achtlos in die
Steingutkanne, die auf ihrem Waschtisch stand.

»Ja, jal” sagte jetzt auch der Duschuhr. Da war nun wirklich nichts mehr zu machen;
den Straul hatte die Witwe Filichsle weg. Und er, der Duschuhr, hatte inzwischen, weil
er eben nichts dachte, seinen Schoppen ausgetrunken, langsam, aber immer einen
Schluck gleich hinter dem andern, und die Wirtin brachte schon den zweiten an.

Immerhin, eine dumme Geschichte war das doch. Nun galt es zu Uiberlegen, wie man
sich auf gut Glick wieder herausschwindeln konnte. Eine dumme Geschichte, eine

teufelssaudumme Geschichte!

Der Felix Falck wuRte ebenfalls von Walburgs Geburtstag durch seine Wirtin. Er
freute sich darauf; abends sollte eine kleine Feier bei Teichgradbers stattfinden.

Bei Gelegenheit hatte Walburg einmal davon gesprochen, daR sie am liebsten von
allen Blumen die ganz tiefroten Rosen habe. Die palRten auch wunderbar zu ihr, zu ihrem
Gesicht, zu ihrem ganzen Wesen.

Der Gartner, bei dem Falck sich erkundigte, hatte solche Rosen. So viel er mit einer
Hand halten konnte, mulite er zu einem Straull zusammenbinden, und den sollte er ganz
friih ins Schlol besorgen, abzugeben fiir Fraulein Walburg Kurth.

Absender? Nein, keinen Absender nennen. Einfach abgeben.

Das geschah denn auch prompt. —

Wer wohl diese schonen Rosen schickte? Wie die dufteten? Das ganze Stiibchen
fiullten sie mit Duft und Farbe. Ja, Walburg erinnerte sich, Felix Falck und sie hatten sich

einmal Uber Lieblingsblumen unterhalten. Das war wirklich lieb von ihm.
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Dem Stuppes war es von morgens friih an ganz zwazzelig®®. Um die Mittagszeit, wo er
sonst sein Nickerchen zu machen pflegte, drehte er den Schliissel in seiner Ladentir
zweimal herum und stelzte nach dem Schlof3. Er konnte es einfach nicht mehr aushalten.
Oh, er wollte sagen, die Turmuhr misse nachgesehen werden, und die Baronin schlief ja
Uber Mittag.

Richtig, Walburg empfing ihn. Natirlich brachte er gleich seine Gliickwiinsche an,
seine allerherzlichsten Glickwiinsche. Und als sie sich bedankte, konnte er sich nicht
enthalten zu fragen, ob ihr die Rosen gefallen hatten.

Die Rosen?

Ja, die Rosen.

So? Also von ihm seien die Rosen? Das sei wirklich nett von ihm. (Jetzt verhedderten
sich bei ihr schon die Gedanken!) Und die Rosen stiinden mitten auf dem
Geburtstagstisch in ihrem Stiibchen.

Ach, war der Stuppes selig, war der Stuppes selig!

Aber dann verstand er wieder nicht, dafl Walburg mit einem Male so wortkarg wurde
und sich mit irgendeiner dringenden Arbeit entschuldigte. Wie komisch doch diese
Frauenzimmer sind!

Doch die Rosen hatte sie in ihrem Stiibchen eingevast, und sie standen mitten auf
dem Geburtstagstisch.

Und Stuppes rieb sich die Hande: Es wird, es wird, es wird! -

Bald darauf fand sich auch der Duschuhr bei Walburg ein. Er wollte ihr gratulieren,
und — das wiirde wohl das Gescheiteste sein! - er wollte ihr beichten; sie wirde
vielleicht zuerst bose sein Gber seine bodenlose Eselei, aber schlieRlich den Kopf wiirde
sie ihm deshalb nicht abreifen.

Natirlich brachte er zuerst seinen Glickwunsch an.

Als er aber gerade mit seiner Beichte den Anfang machen wollte, konnte Walburg
nicht mehr langer an sich halten: ,Du, Peteronkel, denk dir, der Stuppes hat mir auch
schon gratuliert. Und einen groRBen StrauR Rosen hat er mir geschickt, lauter rote
Rosen!”

,Der Stuppes? Und hat dir Rosen geschickt?“

»Ja, in aller Friihe! Und vorhin war er selber da und hat gesagt, dal§ sie von ihm
seien.”

,Der Stuppes? — Petz mich einmal in den Arm, Walburg!“

Der Duschuhr wuBte im Augenblick wirklich nicht, war er nun ein Bub oder ein
Madchen. War er denn ganz verdreht?

»Ja, der Stuppes! Willst du sie sehen, die Rosen?”

»Nein, laB, Walburg, ich muR an die Bahn. Ich muR in die frische Luft. Mir ist ..., so
schwindlig ist mir's heute. Jawohl. Also bis heute abend bei Teichgrdbers.”

89 . . .
unruhiger, aufgeregter und nervéser Gemiitszustand
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Eine frohliche Geburtstagsfeier hatte das am Abend werden kdnnen. Walburg
brachte ein ganzes Kérbchen voll Naschzeug mit, Falck hatte ein Grammophon besorgt,
und der Romerbuckel — neue Auflage! — stand schon seit Stunden auf Eis. Aber keine
frohe Stimmung wollte aufkommen.

Falck hatte Walburg gar herzlich die Hande gedriickt, und herzlicher konnten seine
Winsche gar nicht sein. Aber —, aber! Nur eine Blume, eine einzige bescheidene Blume
von ihm hatte es zu sein brauchen, nur ein winziges Blatt aus seinem Skizzenbuch, und
sie wdre Uberglicklich gewesen. Nichts. Bedeutete sie ihm so wenig? Sie war enttduscht,
mit Recht enttduscht.

Und er? Ob sie denn nicht gemerkt hatte, dal8 die Rosen von ihm stammten? Ob sie
es nicht merken wollte? Die Blumen gar verschmaht hatte? Kein Wortchen liel8 sie
davon verlauten; keine Anspielung kam Uber ihre Lippen. Und Falck wurde immer
einsilbiger.

Auch in Duschuhr druckste etwas. Er hatte ein schlechtes Gewissen, und wenn man
sich auf seine lustigen Geschichten und Schnurrpfeifereien® gefreut hatte, diesmal
wurde es nichts damit; er taute und taute nicht auf.

So blieb man denn nicht lange beisammen, und der meiste Wein blieb ungetrunken.

Als Duschuhr beim Abschiednehmen wenigstens dem Felix seine Dummbheit beichten
wollte, wehrte dieser ihn kurz ab: heute habe er keine Zeit mehr; er misse arbeiten.

XVi

Ach, die beiden irre gegangenen GeburtstagsstrauRe lebten nicht lange.

Hatte sich Walburg nicht lber die schonen roten Rosen gefreut? Wohl, das hatte sie;
froh war sie jedoch nicht geworden. Die Blumen wanderten noch am selben Abend vom
Geburtstagstisch hinaus auf den Flur; blihende Blumen soll man nicht im Schlafzimmer
halten, redete sie sich dabei ein; und wenn keine Liebe dabei ist, lassen Blumen sehr
schnell ihre Képfe hdangen. Ja, wenn sie der Felix Falck ihr geschickt hatte! Aber so?

Auch bei der Frau Fiichsle hielten sich die Rosen nicht lange. Den Tag Uiber steckten
sie noch in der Waschkanne, und abends brachte sie sie herunter in die Gaststube und
stellte sie auf die Theke mitten unter die Weinbembel. So. Und was bis tags darauf die
Gaste sich nicht herausgezupft hatten, das war in der Hitze und in dem Tabaksqualm
schnell verwelkt. Die Kippesn wunderte sich zwar Uber ihre Schwester, ausnahmsweise
sagte sie aber nichts. Vielleicht, dachte sie, die Anna macht sich nichts aus Blumen.

Ja, aber warum das nur, Frau Flichsle? Warum?

Ich will's euch verraten: Frau Anna, verwitwete Fiichsle, war verliebt.

Der Kippes hatte gesagt: jetzt hat es sie gepackt.

Sie war verliebt bis Giber beide Ohren.

%0 Scherz, Schwank, lustige Erzdhlung
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Aber nicht in den Stuppes.

Die Kippesn hatte, wenn sie eine Ahnung gehabt hatte, nun gesagt: Um's Himmels
Jesus willen! Da bitt' ich die Menschheit! In wen denn sonst?

Ja, ja!l Kann man wissen, wohin die Liebe fallt? Wie so was kommt? Auf einmal ist es
da, wie hergeblasen; und nun macht etwas dagegen!

Wo hatte sie, die Frau Anna Flichsle, an dergleichen gedacht, als sie in jener Nacht
mit ihren beiden Kindern

in Holdersheim ankam? Eher hatte sie an den Tod gedacht, und von dem wollte sie am
allerwenigsten wissen.

Uber den Stuppes waren sie sich doch ganz einig gewesen, sie und ihre Schwester,
die Kippesn. Mit einem Male war es jedoch aus mit dem Stuppes. Wie mit dem Beil
abgehackt.

Das kam so.

Sie ging natlrlich ihrer Schwester zur Hand, die Frau Fichsle, in der Kiche, im
Backerladen und in der Wirtschaft. Und so bediente sie auch eines Abends in dem
Salchen, wo der Festausschul seine Sitzungen abhielt; das war just der Abend, an dem
Helmut Siewert mit Schneidermeister Dreikluft abrechnete, an dem er gegen ihn vom
Leder zog und ihn derart zudeckte, dafd nicht viel fehlte und Dreikluft hatte dem
Ausschull schmollend den Riicken gekehrt.

Oh, wie der aussieht!- der Siewert war gemeint, nicht der Dreikluft -, wie ein junger
Herrgott sieht er aus! so begeisterte sich Frau Flichsle.

Damals geschah es. Es fuhr ihr ins Herz, bis in die Beine fuhr es ihr; sie konnte nicht
mehr ruhig sitzen,

Und wenn von diesem Abend an Helmut Siewert mit seiner Kolonne vom Rathaus zur
Arbeit abriickte, schaute sie, hinter dem Vorhang verborgen, ihm nach, bis er nicht mehr
zu sehen war; und wenn die Zeit kam, dal8 er wieder in die Stadt zurtickkehrte und am
Marktplatz vorbei muBte, dann guckte sie sich schon lange vorher nach ihm die Augen
aus dem Kopf.

Die Lieder, die sie da horte, kannte sie bald alle auswendig, und bei jeder Gelegenheit
sang sie, dal} es durch alle Tiren schallte:

Regiment sein' StraRen zieht;

Auch mein Bursch in Reih und Glied - juchhei! —
Meinen Burschen, ja, den kenn' ich gut,

Tragt ein'n griinen Straul® am Hut.

Und die Trommel und das Horn
Und der Tambour schreitet vorn - juchhei! -
Und ich seh', sie zieh'n zum Tor hinaus,
Und ich bleib' allein zu Haus.
Das war jetzt ihr Leib- und Magenlied. Die Kippesn wuBte sich gar nicht zu erklaren,
was plotzlich in ihre Schwester gefahren war.
Es fehlte nicht viel, und die Frau Flichsle hatte Dummheiten gemacht. Wenn so ein
Frauenzimmer in ihre verriickten Jahre kommt, ist sie imstand und stellt allerhand an.
Aber es ging noch einmal gut, und sie behielt ihr Geheimnis fir sich.
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Eines Tages war Helmut Siewert mit seiner Mannschaft wieder auf dem Heimweg,
und sie sangen, was die Kehlen hergaben. Sie waren schon bald am RoSmarkt, da horten
sie in der Ferne jemand schrill und gellend ,Feuer!”“ schreien. Und dann wieder und

Ill

immer wieder: ,,Feuer! Feuer! Feuer

14

»,Ganze Abteilung! Laufschritt - marsch, marsch!“ kommandierte Helmut Siewert.

Dort weiter unten ballten sich die Menschen in der StraBe zusammen.

,Wo brennt's?“

,,Bei Dreiklufts, beim Schneider!“

Dort stielen auch schon dicke Rauchwolken in die Hohe.

,Vorwarts! Die Leute mit den Schubkarren — seht zu, daR ihr Wassereimer bekommt!
Die andern mir nach!“

Ehe die ersten Trompetensignale der Feuerwehrhornisten aufgellten, drang Siewert
schon durch das Hoftor, schob den Schneidermeister beiseite, der nur jammerte und

laut um Hilfe rief, und eilte durch den Qualm ins Haus.

Die Schneiderstube war's. Der Lehrbub war mit der Benzinflasche gestolpert, und das
Benzin hatte sich an der offenen Gasflamme des Biigeleisens entziindet. Im Nu brannte
alles lichterloh. Dem Gesellen waren die Kleider angesengt; er eilte schleunigst auf die
StraRe und in die Nachbarschaft, um die Feuerwehr zu alarmieren; und der
ungliickselige Pechvogel von einem Lehrbub war in sinnlosem Schrecken ausgekniffen.

Es sah schlimmer aus, als es war. Aber es hatte schlimm werden kénnen; denn die
Fenster waren schon zerknallt, die Flammen schlugen heraus, und nebenan der
Schuppen stand bis unters Dach voll trockenem Holz. Wahrend seine Leute in aller Eile
das Holz aus der Gefahrzone brachten und Wasser dariiber gossen, schlugen Siewert
und einige besonders Beherzte mit Lappen und Reiserbesen, und was ihnen sonst in die
Hande kam, die Flammen in der Stube aus.

Als die Feuerwehr anrasselte mit grofRer Spritze und kleiner Spritze und Schubleiter
und Geratewagen, da war der Brand bereits geloscht; nur die Tuchfetzen schwelten
noch und erfiillten das Haus und den Hof bis auf die Strae hinaus mit Rauch und
Qualm.

Siewert hatte einige unbedeutende Brandwunden davongetragen und eine leichte
Rauchvergiftung. Es war nicht schlimm, gar nicht schlimm; doch damit die Feuerwehr
Uberhaupt etwas zu tun hatte, nétigte man ihn auf den Mannschaftswagen und brachte
ihn, so schnell die Gaule laufen konnten, nach dem Spital.

Aber ehe das Gefdhrt abkarriolte, konnte er sich nicht enthalten, dem immerfort
danke, danke, danke! stammelnden Schneidermeister zuzufliistern: , Ist doch gut, Herr
Dreikluft, daR meine Leute keine Bulgelfalten tragen; sie hatten sich sonst vielleicht
besonnen!”

Ein Glick, daR Frau Flichsle so robust war und einen tiichtigen Puff vertragen konnte!
Sie war nahe daran, ohnmachtig zu werden, als das Gerilicht von dem Schadenfeuer und
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von dem Eingreifen des freiwilligen Arbeitsdienstes kurz nachher im ,Karpfen” anlangte.
Und der Siewert hat etwas abgekriegt und liegt im Spital, wurde hinzugefiigt.

Schon am nachsten Tage wurde dort ein machtiger Blumenstraul$ fiir ihn abgegeben,
und auf einem Kartchen stand: Ungenannt, doch wohlbekannt!

Vielleicht von dem Schneidermeister! dachte Siewert.

Eigentlich hatten wir schon friher berichten kénnen, daR Helmut Siewert verlobt
war; wir haben nur noch keine rechte Gelegenheit dazu gehabt. Also holen wir es jetzt
schleunigst nach. Er war verlobt; seine Braut war Laborantin in einem Sanatorium in
Godesberg. Natirlich hatte er ihr vom Spital aus geschrieben, und moglicherweise hatte
sie mehr aus dem Brief herausgelesen, als er wahrhaben wollte; jedenfalls, sie bekam es
mit der Angst und traf gerade an dem Morgen ein, als Siewert schon wieder das
erstemal ausgehen durfte. Also mit ihren Beflirchtungen war es nichts, und die Freude
war darum um so grolRer.

Arm in Arm kamen die beiden auf ihrem Wege durch die Stadt (iber den Marktplatz.
Die Karpfenwirtin guckte gerade durchs Fenster.

»Ei, sieh da, der Herr Siewert! Wieder gesund? Meinen herzlichen Glickwunsch! Ei,
das freut mich aber! - Und wie gut Sie aussehen!”

Und dabei schaute sie immer das junge Madchen an. Da konnte er denn nicht anders,
er multe sie vorstellen; das sei seine Braut.

»Kippes! Anna!“ rief da die Karpfenwirtin und machte das ganze Haus rebellisch.

Jetzt ware Frau Anna Flichsle um ein Haar doch noch

ohnmachtig geworden. Aber sie falte sich rechtzeitig; beinahe hatte sie sich sogar zu
einem wehen, entsagenden Lacheln zwingen kénnen. Dann verschwand sie — sie habe
notwendig zu tun —, und ihre Schwester horte, wie sie den Schlissel in ihrer Stubentir
herumdrehte.

Was hat denn die Anna? In den Jahren ist sie doch noch nicht? Ob wir nicht einmal
den Sanitatsrat fragen?

Frau Flichsle kam nicht zum Kaffeetrinken herunter, sie kam nicht zum Nachtessen
herunter; und sie kimmerte sich auch nicht um ihre beiden Kinder, das muRlte heute
ihre Schwester fiir sie besorgen.

Sie griibelte den ganzen Tag und die halbe Nacht hindurch.

Als es schon wieder anfing hell zu werden, sal} sie immer noch in ihren Kleidern am
Fenster und gribelte. Aber dann hatte sie einen Entschluf gefaRt.

Sie polkte sich erst den einen Ohrring aus dem Ohr - er war ganz; dann den andern —
der war auch ganz. Die Brosche? Sie war gleichfalls in Ordnung. Die Uhr? Auf die Minute
genau ging sie.

Aber dann fing sie an der Krone an zu drehen und drehte und drehte und drehte —
knack! war die Feder entzweigedreht; und zu allem UberfluR hieb sie die arme Uhr an
die Tischkante, daR das Deckelglas splitterte und die Zeiger sich verbogen.

III

»S0!“ sagte sie nur befriedigt, zog sich aus, wie wenn nichts geschehen wire, legte
sich ins Bett und war mitten in einem nachtraglichen Seufzer schon eingeschlafen.
Jetzt hatte es die Frau Flichsle wirklich gepackt, meint ihr nun sicher.

Mitnichten!
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Sie stand in der Friihe auf, wie gewohnlich, kam gewaschen und gekdmmt herunter
an den Kaffeetisch, strich sich ihren Milchweck mit Zwetschenmus und sagte so
zwischen zwei Bissen:

»Meine Uhr geht wieder nicht. Ich will nachher zum Stuppes hinliber.”

Und sie blieb eine ganze Weile aus.

Dann kamen die Arbeitsdienstler Gber den Marktplatz; diesmal hatten einige
Pennaler ihre Klampfen mitgebracht, und der Gesang ging noch einmal so gut.

So manches Fenster 6ffnete sich, so manche Hand winkte der Kolonne zu, und so
mancher Mund summte sehnsiichtig die Melodie mit.

Frau Fichsle tat das nicht. Sie hatte von einem Tag zum andern SchlufR gemacht mit
der Schwarmerei. Aber sie hatte jetzt einen andern Raptus’’: die Kommode ihrer
Schwester stoberte sie durch und durch, ob sich keine reparaturbedirftigen
Schmucksachen darin befanden, und keine Uhr war vor ihr sicher, sie mufSte nachsehen,
ob sie nicht kaputt zu kriegen war.

Man muR doch wissen, was die genaue Zeit ist! meinte sie nachher immer.

Der Stuppes hatte notwendig einen Gehilfen gebraucht, so viel brachte sie ihm zu
tun.

Die Karpfenwirtin schlug es sich wieder aus dem Kopf, den Sanitatsrat zu bemdihen.
Nun wird's ja doch! Gott sei Dank! Es wird! sagte sie sich.

Und um noch einmal auf das Feuer beim Schneidermeister Dreikluft
zuriickzukommen: er war gut versichert, und der Schaden war zu ertragen. Der Lehrbub
bekam eine Tracht Priigel, und die Kunden wurden eher mehr als weniger, schon der
Neugierde halber, und Dreikluft steigerte seine Schilderung von Mal zu Mal derart, dal}
es am Ende fir das schonste GroRRfeuer gelangt hatte.

Allerdings, neue Stoffe muften sofort herein — selbstverstandlich nur solche von
renommierten Aachener

Firmen; denn der Vorrat an Tuchballen hatte durch den Brand so gelitten, daR sie fiir
»Modellanziige” nicht mehr verwandt werden konnten.

Herr Dreikluft kam nach einigem Nachdenken auf einen begriiRenswerten Ausweg. Er
ging zum Birgermeister und erbot sich, den jungen Leuten, deren Montur bei dem
Feuer beschadigt worden sei, davon neue Anziige zurechtzuschneidern. Das lie8 sich
sehr gut machen.

Von jetzt an durfte ihm auch keiner mehr etwas gegen den freiwilligen Arbeitsdienst
sagen; er zog vor Helmut Siewert stets den Hut tief bis zum Boden, und auch sein
Meckern bei den Ausschussitzungen horte auf.

Nur der Kommandant der Freiwilligen Feuerwehr, der Zimmermeister Schwitzgiebel,
geriet immer noch aus dem Hauschen, wenn die Rede auf den Brand beim Dreikluft
kam. DaR der Arbeitsdienst ihm dabei ins Handwerk gepfuscht hatte, nun je, das konnte

1 Rappel, pl6tzlich auftretender Wutanfall
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man verwinden, aber daR die jungen Leute es nicht einmal zu einem richtigen,
ordentlichen Feuer hatten kommen lassen, das krankte ihn. Wenn die Welt doch nur
ihre Finger von Dingen lieRe, von denen sie nichts versteht! Und nun

ihren Durst zu I6schen, geschweige denn ein Feuer!

XVii

Als wir den Stuppes kennenlernten, zierte ihn ein nettes Spitzbauchlein. Nun war es
verschwunden, und daran war nicht einmal Herrn Dreiklufts Zuschneidekunst schuld.
Was aber auch der Stuppes jetzt fir eine Lauferei hatte! Wenn er nicht so miRtrauisch
und knickerig gegen all und jedermann gewesen ware, hatte er sich ja

schon langst einen Gehilfen ins Haus genommen. Denn mittlerweile waren zwar die
Maurer gllicklich abgezogen, und - alle Achtung! — mit seinem Haus konnte er nun Staat
machen, und das tat er auch. Aber jetzt waren Schreiner und Tapezierer oben in den
Zimmern, und er multe in einem fort die Treppe hinauf- und die Treppe
hinunterrennen, vom Laden ins Schlafzimmer und wieder an den Werktisch und vom
Werktisch in die Kiiche und wieder in den Laden, immer in der Angst, die Leute kimen
ihm UGber seine Sachen.

Ja, wenn er die richtige Frau gehabt hatte! Wenn das schon wahr ware! Ach, sobald
er nur mit seinen Gedanken in diese Gegend abschweifte, gleich kamen ihm die Seufzer
armdick hoch. Wenn es doch bloR schon so weit ware!

Seiner Sache war er sicher, ganz sicher! Doch so recht voran ging sie eben nicht, und
das lag offenbar daran, er hatte viel zuviel auf dem Hals. Da und dort und drinnen und
draufien.

Gut, dall er wenigstens die Gerbern hatte. Er hatte es mit Fensterpromenaden
versucht — natirlich nicht bei der Gerbern, ihr miSt mich recht verstehen, sondern bei
der Walburg -; aber auf diese Weise bekam er sie gar zu selten zu Gesicht, und er merkte
auch bald, dalR ihm die Leute neugierig auf die Hacken sahen, wenn er vor dem SchloR
hin und her stolzierte und sich an jedem Fenster auf die Zehen hob und die Nase in die
Luft bohrte, ob er ... und ob sie ...

Statt dessen hielt er sich lieber an die Gerbern, das heilt, um nun wieder kein
MiBverstandnis aufkommen zu lassen, nur insoweit, als die schon dafiir sorgte, daR er
wenigstens hie und da mit der Walburg einige Worte sprechen konnte, wenn sie bei
Gerbers einmal zu Besuch war. Viel kam freilich dabei nicht heraus; entweder Walburg
muRte bald heim, oder die Kinder stérten, oder

eine Nachbarsfrau guckte neugierig durch die Tir; es war eben immer etwas.

Heute fand er sich wieder einmal so um Mittag in der Gerberschen Wohnung ein. Um
diese Zeit kam manchmal Walburg im Vorbeigehen auf einen Sprung herein. Und eine
Neuigkeit fiir die Gerbern brachte er auch mit. Der Duschuhr war zum Gliick nicht
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daheim; um den ging es ndamlich, um den muBte er ihr einmal ein Licht aufstecken, und
er war gewiB, dald sie es ihm danken wiirde.

Als man damals sich dariber einig geworden war, daR der Duschuhr in dem Festzug
den Bacchus darstellen solle, hatte man auch verabredet, dariber vorlaufig
Stillschweigen zu bewahren; der Duschuhr in seiner Glanzrolle sollte eine von den vielen
Uberraschungen fiir den Festtag werden.

Aber dem Stuppes war das doch zu Ohren gekommen. Gestern im ,Karpfen”.
Stuppes saB jetzt 6fters am Abend im ,Karpfen”. Die Kippesn hatte einen heiligen Eid
darauf geschworen, das geschehe nur ihrer Schwester zu gefallen; und die glaubte das
auch. Wenn einer den Stuppes fragte, tat er so, als ob er lediglich seinen guten Kunden
auch etwas zu verdienen geben wolle. In Wirklichkeit aber schniffelte er herum und
horchte die Leute aus. So hatte er auch einiges aufgeschnappt, als Professor Kofler,
Falck, Siewert und GaRner sich nach einer Sitzung Uber die Bacchusfrage unterhielten;
verstanden hatte er wenigstens so viel, daR es um die Kostlimierung von Duschuhr ging.

Ob die Gerbern davon eine Ahnung hatte? Sicher nicht. Sonst hatte sie bestimmt ihm
gegeniber schon eine Andeutung fallen lassen. Und das ging sie doch schlieBlich auch
an; das mulite sie wissen. Brihwarm sollte sie es vorgesetzt bekommen. Das Gesicht,
das sie da machen wiirde!

Die Gerberkinder spielten, bis auf das Kleinste, unten im Hof; die Gerbern war in der
Kiche am Windelnwaschen und betrachtete das Zeug, das schon ganz fadenscheinig

14

geworden war: ,Es wird Zeit, dal} wir den Kleinen ans Topfchen gewdhnen!” sprach sie
bei sich, da klopfte es.

Der Stuppes war es.

,Ist der Duschuhr nicht da, Gerbern?“

»,Der? Den sieht man in letzter Zeit Gberhaupt nicht mehr!“

,Gelt?“Ich sag's ja. Wie der jetzt ausgenutzt wird, der Dummbeutel! Mit dem machen
sie jetzt grad, was sie wollen.”

,Wer ist der, sie“?“.

»lch mein' ja nur, Gerbern. Ich méchte da keinem auf die FiiBe treten. Beileibe nicht.
Aber das sage ich, sie haben ihn schén hineingehdangt mit dem Winzerfest.“

»Wieso? Ich versteh' Sie nicht, Herr Stuppes.”

»Na, das ist doch wirklich nichts fiir ihn.”

,Was ist nichts fur ihn?“

»lch mein' ja nur, Gerbern. Man hért so allerhand munkeln.”

,Wer munkelt?“

»,Gerbern, ich sag's, wie's ist. Solid kommen mir die Leute nicht vor, die uns das
Winzerfest aufgeschwatzt haben. Goldene Berge versprechen sie und sind selbst keinen
roten Heller wert. Der Falck war von Kindsbeinen an ein Windbeutel, der immer nur
seinen Uz und seinen Schabernack mit den Leuten getrieben hat.”

»Was Sie nur immer gegen den Falck haben?“

,Lehren Sie mich die Leute kennen, Gerbern! Da ist eine schdone Blase zusammen; die
einen taugen nichts, die andern sind nicht viel wert. Ich an Ihrem Mann seiner Stelle
wirde meine Finger in den Topf nicht hineinstecken. Kénnt sein, man wiirde sich eklig
verbrennen dabei.”
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»Ach, Herr Stuppes, dal8 Sie aber auch immer gleich etwas Schlechtes hinter allem
suchen mussen!”

»,Lassen Sie sich gesagt sein, Gerbern, da stellen noch ganz andere Leute die Ohren.
Wenigstens dirften Sie lhren Mann dabei nicht mitmachen lassen. Nachher ist's zu spat.
Fiir einen Fasnachtsnarren ist der schon zu alt. Der ist imstande und verliert sein ganzes
Renommée.”

»Was ist das mit dem Fasnachtsnarren? Heraus mit der Sprache, Stuppes! Was sind
das fur Possen?”

»Sie konnen ihn ja fragen, Gerbern, ob das wahr ist oder nicht. Als BajaR oder was
weil ich soll er auf der Gasse herumziehen, der Duschuhr. Alles, was recht ist, so etwas
gehort sich nicht flr einen Mann, der verheiratet ist und sechs lebendige Kinder hat.”

»Was? Der Gerber ein Bajas? Ein Bajas? Dem werd' ich was! Den werd' ich
bebajassen! Das ware ja noch schoner! Gut, dall ich das jetzt weiR! Der Gerber als
Hanepampel® fiir die kleinen Kinder auf der Gasse? Der Gerber? Wart, Peter! Das Hinkel
fliegt mir nicht mehr tiber den Zaun; dem werden wir mal griindlich die Fliigel stutzen.
Ja, das werden wir!“

Das sagte die Gerbern durchaus nicht leise vor sich hin, und sie klatschte dabei eine
ausgewrungene Windel so heftig in die Schiissel, dal} das Geschirr mit lautem Gerappel
samt seinem Inhalt auf die Erde fiel; nur gut, dalk es aus Blech war.

Kein Wunder, dall da der Kleine, der in der Stube nebenan seinen Mittagsschlaf
gehalten hatte, aufwachte und ein morderisches Geplarr anhub.

Ill

»Jesses nein! Jetzt fangt der auch wieder an zu kreischen!” jammerte die Gerbern,
wahrend sie die Waschestiicke auf dem Boden aufsammelte und wieder in die Bitte
tunkte. ,Aber auch keinen Augenblick hat man seine Ruhe!”

,Ist er denn krank, der Kleine?“

,Nein, krank ist er nicht. Was soll ihm denn fehlen? Der zahnt blo, und da hat er
seine bosen Tage. Wissen Sie was, Stuppes, gehen Sie hinein und schieben Sie seinen
Wagen ein bilchen hin und her, damit er sein Maul halt, der Dickkopf! Ich mache in der
Zeit hurtig meine Wasche fertig. Und”, fligte sie jetzt wieder lachelnd hinzu, ,Sie missen
sich jetzt allmahlich auch an solche Kleinigkeiten gewdhnen. Das ist halt so, wenn man
verheiratet ist. Sie werden es schon selber sehen.”

Stuppes verfiigte sich in die Stube und begann sein Kleinkinderwartedebiit. Das
Wagenschieben und -schaukeln gelang ihm auch; aber daR der Kleine deshalb weniger
geschrien hatte, davon konnte keine Rede sein.

»Singen Sie ihm doch etwas vor, Stuppes, das hat er gern!“ rief die Gerbern aus der
Klche. ,,Was Sie singen sollen? Was Ihnen grad einféllt; das ist einerlei.”

Stuppes besann sich einen Augenblick, dann fing er an:

»Freut euch des Lebens, weil noch das Ldmpchen gliht, Pfliicket die Rose, eh' sie
verbliht!”

2 Bezeichnung fiir einen inkompetenten bis ungeschickten Menschen.
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Aber er konnte seine Stimme anstrengen, wie er wollte, der Kleine war ihm ber und
schrie immer noch lauter.

»Was der Drecknickel nur hat?” Giberlegte die Gerbern. ,Nehmen Sie ihn doch einmal
aus dem Wagen und tragen Sie ihn ein biRchen in der Stube auf und ab. Ich bin gleich so
weit.”

»Wie soll ich ihn denn nehmen?“ rief Stuppes zurlick, dem dergleichen Kenntnisse
noch abgingen. ,Auf den Arm?“

»Heben Sie ihn auf die Achsel und lassen Sie ihn da reiten! Das hat er am liebsten.”

Bereitwillig tat das der Stuppes, und er begann zu marschieren und wieder dabei zu
singen: ,Freut euch des Lebens...“, aber mitten drin brach er plétzlich ab und lieB einen
greulichen Fluch los: ,, Herrgottsakra-

'll

mentgewitterdonnerkeilnochhinein!“ Dann gab es einen Plumps, und der Kleine schrie,
als wenn er am SpieRe stecke.

Der Stuppes schrie auch: ,,Gerbern! Gerbern!“

Ja, da hatte man die Bescherung! Der schone, neue Anzug, der vom Dreikluft! Und
von oben bis unten, den ganzen Riicken herunter!

So aus dem Hauschen, wie man nun annehmen sollte, war die Gerbern aber nicht. Sie
machte zwar ein paarmal hmhmhmhmhm! und Jerum, jerum!, dann zerrte sie den
bekleckerten Stuppes hinaus in die Kiiche.

»Sagt' ich nicht vorhin, der zahnt? Da haben kleine Kinder immer das Abweichen.
Sehen Sie, jetzt ist er's los, jetzt hédlt er seine Schnute. Aber zappeln Sie doch nicht so,
Stuppes! Das geht ja wieder ab. Warten Sie, mit ein bichen Seife und warm' Wasser
werden wir das gleich haben. Olfarbe ist es ja nicht.”

Uberdem kam der Duschuhr herein, gerade recht, um die Reinigungsprozedur mit
anzusehen. Na, wie der da lachte! Und der Stuppes war argerlich!

»Was hast du dir denn da lber den Kopf gestiilpt, Stuppes? Aber mach dir nichts
draus, das sind so Ehestandsfreuden. Und merk dir fur die Zukunft: Kleinkinderschiet ist
der beste Kitt fir Weibertreue.”

»Wenn du doch nur dein loses Maul halten wiirdest!” schimpfte die Gerbern. ,,Geh
lieber aus dem Licht, damit ich sehen kann, was ich schaffe!”

»Wenn ich ruhig sein soll, dann kann ich dem Stuppes aber nicht sagen, daf} mir eben
die Walburg Uber den Weg gelaufen ist; sie wollte zur Lehrmittelanstalt, ein Buch
bestellen.”

»Eben, sagst du?” fragte hastig der Stuppes den Gerber. ,,Eben? Machen Sie schnell,
Gerbern! Ganz schnell! Ist schon gut. Die hole ich noch ein. Mein Hut! Wo ist denn mein

|Il

Hut? — Ach so! — Adjees, adjees

‘

»Sehen tut man ja nicht mehr viel, aber...“, spottelte Gerber hinter ihm her und
schnupperte in den Wind. Als ihn aber die Lisett barsch anfuhr, er solle sich um sich
selber bekimmern, merkte er, dall sich irgendwo im Wetterloch ein Gewitter
zusammengezogen hatte; da war es schon geratener, die Stubentir hinter sich
zuzumachen.

Er hatte ein dickes Buch mitgebracht. Damit setzte er sich an den Tisch und blatterte

es erst mal langsam von vorn nach hinten durch. Er war noch nicht fertig damit, da stand
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die Gerbern hinter ihm und guckte ihm Uber die Schulter. Man spiirte, dal sie geladen
war. Und wie geladen!

,Was ist denn das, was du da hast?“

,Ein Buch.”

»Was willst du denn mit dem Buch?“

»Lesen.”

,Weilt du nichts Besseres?“

»Nein!“

,Was sind denn das fir neue Moden? Hast du sonst nichts zu tun?“

,Nun rutsch mir aber den Buckel hinunter! Siehst du nicht, dafl ich etwas zu tun
habe? Duschuhr muf3t du einen stdéren.”

»Was du mit dem Buch willst, will ich wissen. Von wem hast du das Buch?“

»Damit du Ruh gibst: das hat mir der Professor Kofler geliehen; ich hab' da was draus
zu studieren.”

,Ei, ei, eil Jetzt wird's Tag. Das ist ja das Allerneuste. Der Dienstmann Peter Gerber
fangt an zu studieren! Hmhmhmhm!“

,Jawohl, der Dienstmann Peter Gerber studiert. Der hat seine Rolle zu studieren. Fiirs
Winzerfest nachstens, wenn du es ganz genau wissen willst.”

,Und darf man so neugierig sein und fragen, was das fir eine Rolle ist?“

»Einen griechischen Gott hab' ich zu machen. Jawohl. Du brauchst gar kein solches
Gesicht zu ziehen. Den Bacchus mache ich, das ist der Schutzpatron vom Wein bei den
alten Griechen gewesen.”

»S0s0! Das paldt ja so richtig zu den Dienstmann. Soso! Und was soll's mit dem Buch?*

,Da steht drin, wie es bei den alten Griechen war, und wie sie sich ihre Gotter vorgestellt
haben.”

»,S0so! ... Zeig einmal her! Wo ist er denn, dein Backes oder Wackes oder wie der sonst
heillt?“

,Das ist er! Der da!“

Der Gerbern blieb zuerst die Sprache weg. Aber nur einen Augenblick. Dann legte sie los,
und wie legte sie los: ,Was, der? Der nackige Kerl da? Und du schamst dich nicht? Du
schamst dich nicht in Grund und Boden hinein, damit deiner Frau unter die Augen zu
kommen?“

»,Den Bacchus mach'ich! Grad den!“

»Na, da konnt' man doch gleich die Krank in die samtlichen Darme kriegen! Da mufR man
sich ja rein zu Tod schamen. Nicht allein, daR du so ein Buch, so ein schlechtes, mir ins
Haus bringst, so wie das Sau-Mannsbild da willst du auch noch im Ort herumlaufen?“

|ll

,,Es bleibt dabei: Den Bacchus mach'ich
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,Dir haben sie wohl das Hirn ausgebohrt und Regenwiirmer hineingesetzt? Jesus, Maria
und Josef, so etwas! Wo denkt man denn, dal¥ die Menschheit so schlecht sein kann!
Man ist ja schon allerhand Verriicktheiten von dir gewdhnt. Aber als nackiger Narr den
Leuten den Hanswurst machen, da hort die ganze Weltgeschichte auf! Die Schand! Nein,
die Schand! Nicht mehr auf die Gasse kénnte man sich trauen; die ganze Stadt tite mit
Fingern auf einen weisen!”

Je aufgeregter die Gerbern wurde, je mehr sie sich

ereiferte, um so ruhiger wurde der Duschuhr. Er lehnte sich im Stuhl zurlick und stiitzte
beide Fauste auf den Tischrand.

,Jetzt bist du einmal still, Lisett! Gelt? Jetzt red' ich! Dem Felix Falck und dem
Professor und dem Biirgermeister und den andern auch wirde es im Traum nicht
einfallen, dem Gerber etwas Unrechtes zuzumuten. Und wenn ich einen Griechengott
machen soll — und ich kann einen machen, verlal8 dich drauf! -, dann wird er gemacht,
und wenn du verplatzen tust!“

»Also da hort... Jetzt aber gleich das Buch her! Auf der Stelle gibst du es her! Ich werd
dir die Fisimatenten® schon austreiben!“

,Das Buch bleibt hier, Lisett. Da bleibt's. So. Und hier sitzt der Gott Bacchus.
Verstanden? Auf dem Platz hier sitzt er. Da.”

Das war der Gerbern nun doch in ihrer langjahrigen Ehe noch nicht vorgekommen,
daR sich der Duschuhr derart energisch auf die Hinterbeine setzte. Es hielt sie nicht
mehr in der Stube, sie mullte heraus; ins Freie muRte sie, in die frische Luft. Wiitend
schlug sie die Tiir zu, erst die Stubentir, dann die in der Kiiche, und man hérte sie die
Treppe hinunterpoltern. Sie hatte den Waschezuber mitgenommen und hédngte nun
drunten im Hof die Windeln zum Trocknen auf und bruttelte stéandig dazu.

Mein Gott, mein Gott, was war blof in das Mannsbild gefahren? —

So! Das Gewitter wére vorbei! dachte der Duschuhr, jetzt ist mir's wieder leichter,
und wir kdnnen es uns gemutlich machen. Er streckte die Beine weit von sich und nahm
sich sein Griechenbuch wieder vor.

Hm, die alten Griechen muRten es doch recht schon gehabt haben. Strimpfe
zerrissen sie keine, und fir das bichen Stoff, das sie am Leibe trugen, gab es sicher

keine hohen Schneiderrechnungen. Und was es fir Weibsleute damals gab! Schéne
Heiligenfiguren gibt's ja bei uns auch in der Kirche, aber was sind die gegen die
Gottinnen von damals, gegen die A-phro-di-te oder die Ar-te-mis, eine immer schoner
als die andere. Donnerwetter, ja!

Wer weiB, wo jetzt der Duschuhr mit seiner Phantasie noch hingekommen wire,
hatte nicht mit einem Male der Felix Falck mitten in der Stube gestanden.

* Ein umgangssprachlicher Ausdruck mit der Bedeutung Unsinn, Faxen oder Blédsinn, im

weitesten Sinne alle Handlungen, die Umstdnde oder Probleme verursachen.
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,»,Du, Duschuhr! Was ist denn heute in deine Alte gefahren? Kaum daR sie mir auf
meinen Guten Tag gedankt hat, und dann hat sie gleich wieder einen andern Weg
geguckt. Habt ihr euch gezankt?“

»Gezankt? Ah bewahr! Sie hat nur Krach gemacht, die Alte. Weiter nichts. LaR, die
redet viel, wenn der Tag lang ist. Und was bringst du Schones, Felix?“

»,Dein BegriRungsgedicht bring' ich dir, das du als Bacchus vortragen sollst.”

Die beiden hatten gar nicht bemerkt, daR die Tir sich ganz leise spaltenbreit gedffnet
hatte; die Gerbern mufSte doch wissen, was da wieder ausgeheckt wurde. Jetzt fuhr sie
aber zwischen die zwei; wie eine Furie fuhr sie los.

»,uUnd ich sag' noch einmal: das gibt's nicht, das leid' ich nicht! Und wenn ich den
Peter an dem Tag anbinden miifSte.”

Auf den fragenden Blick Falcks bemerkte Duschuhr: ,,Sie meint den Bacchus; den soll
ich nicht machen.”

,Aber warum denn nicht, Gerbern?“

,»,O du mein Heiland! Die Siind und die Schand! Und das Gespott von allen Leuten!
(Jetzt fing sie vor Emporung schon fast zu weinen an.) Der Gerber kommt mir nackig
nicht vor die Hausttir! Das sag ich!”

»Also, Gerbern, jetzt wird erst einmal mich angehort! Nachher kénnen Sie wieder
reden. Immer eins nach dem andern, wie der Teufel die Bauern holt!“

»Nackig...”

»Ruhig, Gerbern! Nackig brauchen wir lhren Peter nicht; deshalb keine Angst und
keine Feindschaft nicht! Dazu ist es bei uns zu kiihl. Den putzen wir schon ordentlich
heraus; der kriegt ein schénes, warmes Trikot unter und dariber eine weile Tunika mit
Goldborten — das ist so dhnlich wie ein Hemd, missen Sie wissen -, und darliiber kommt
noch ein groRer, weiBer Uberwurf, so dhnlich wie die Apostel in der Kirche einen haben.
Und auf den Kopf setzen wir ihm auflerdem einen schénen Kranz. Ist das nicht genug,
Gerbern?“

»Ja, wenn das so ist, dann ist es anders. Warum hat mir der Esel das aber nicht gleich
gesagt?”

,»,Du hast ja den Esel gar nicht zum Reden kommen lassen, du Reibeisen, du!”

»50. Da wdren wir also wieder einig und friedlich. — Und weil Sie grad da sind,
Gerbern, ich hab' das Gedicht mitgebracht, das der Duschuhr vortragen muR. Namlich
als Bacchus, den die andern Gotter zu unserm Winzerfest herbeordert haben:

Als ich gen Norden aufbrach, warnte mich

Der Gottervater: Kalt sei's hier, und Sturm

Und Regen bannten alle Welt voll Tribsinn in das Haus.
Vorsorglich nahm ich warme Kleidung mit, und im Gepack
VergaR ich nicht den Hut und einen groRRen, neuen Regenschirm.
Doch was, ihr ewigen Gotter, fand ich staunend hier?

Schier griiRt mich unter euch ein zweites Griechenland.

Vom blauen Himmel strahlt die Sonne; kocht

In bunten Trauben meinen siiBen Rebensaft,

Und aller Augen leuchten hoffnungsvoll und froh. —

Ich griR' euch alle, meine Freunde, bringe Grife vom Olymp;
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Mein GruR den Menschen und mein Segen eurem Wein. —
DaR ich den Wein euch gab, euch keltern lehrte, wohl,

Ich weil3, ihr dankt es mir.

Und euren Dank nehm' gern ich an.

Ich trink’ euch diese Kanne zu; 's ist hiesiges Gewachs,
Und er ist ausgezeichnet, euer Wein!

Er bleib der heitre Freund fiir frohe Stunden

Und banne Gram und Sorgen in den tiefsten Abgrund!
Mein Segen liber euch! Heil Holdersheim!“

Die Gerbern war hell begeistert: , Ach, Herr Falck, ist das aber schén! Und das soll der
Peter aufsagen? Mein Peter? Wenn er bloR nicht steckenbleibt! Ich hab' jetzt schon
ordentlich Herzklopfen.” —

Heute ging der Duschuhr nicht zum Bahnhof, und seine Lisett sagte kein Wort
dagegen, und die Kinder muBten sich mucksmauschenstill verhalten. Heute sal% er liber
seinem Griechenbuch und (iber seinem Prolog; den muRte er im Schlaf herdeklamieren
koénnen.

Und dazwischen trdumte er, und seine Traume fiihrten ihn weitab.

,Als ich gen Norden aufbrach, warnte mich
Der Gottervater...

Wenn man sich das so richtig vorstellt, komm' ich mir vor, als sei ich gar nicht mehr der
Gerber ... Die Welt ist auf einmal so weit geworden, und mir ist's, wie wenn mir Fligel

“

wachsen wollten ... Wie so etwas blo8 kommt?...

XVIII

Wir haben lange nichts von Herrn Labbermann gehort. Sollte er keinen Anteil mehr
nehmen an der Mineralquelle? Sollte er gar seine Hand von Holdersheim abgezogen
haben?

Im Gegenteil.

Direktor Labbermann gedachte sogar, das Feld seiner Tatigkeit zum mindesten auf
langere Zeit in diese Gegend zu verlegen, in der, wie er glaubte festgestellt zu haben, flr
einen Finanzmann von seinem Schlage noch viele Moglichkeiten unausgeschopft lagen.
Die Leute waren hier zumeist zwar noch etwas altmodisch, wenigstens nach seinen
Begriffen, und huldigten vielfach Grundsatzen, mit denen ein Pecunia-Direktor im Leben
keine ansténdige Dividende herauszuwirtschaften verméchte; aber anderswo hatte man
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sich ja schon daran gewdhnt, mit der Zeit mitzugehen; warum sollte das hier nicht zu
erzielen sein?

Und Direktor Labbermann hatte da einen auBerordentlich betriebsamen
Vertrauensmann gewonnen, den Rendanten Schéafer, und der besaR wieder einen
rihrigen Unteragenten in unserem Stuppes. Und sie nahmen Herrn Labbermanns
Interessen wahr, ohne dald das nach aullen groR in Erscheinung trat.

Direktor Labbermann dachte nicht nur an die Ausnutzung der Mineralquelle und an
das zukiinftige Weltbad Holdersheim; das behandelte er sogar mehr als eine Art
Liebhaberei, als einen kapitalistischen Sport sozusagen. Sonst pflegte er sich damit gar
nicht so sehr abzugeben.

In letzter Zeit hatte er eine besondere Spezialitdt entwickelt. Geld im Strumpf ist
Unsinn, sagte er, Geld muR rollen. Ja, ein Taler rollt wohl, ein Finfmarkstick rollt auch;
aber rollt auch ein Hundertmarkschein? Nein!

Sehen Sie, da mul} man sich eben auf das Schieben verstehen.

Es gab noch viele Unternehmungen im Land, grof3e und kleine Unternehmungen, die
einem einzelnen Manne gehorten oder einer Familie; manche davon standen sich recht
gut, andere wieder konnten sich gegen die Gbermachtige Konkurrenz nur schwer halten.
Aber fiir alle gab es einmal einen Zeitpunkt, wo sie flissiges Kapital bedurften, sei es,
daR plotzlich irgendwelche Verbindlichkeiten ausgeglichen werden muRten, oder das
grofle Mittel zum Ankauf von Maschinen oder Rohstoffen oder zur Erweiterung der
Betriebsanlagen bendtigt wurden. Und die erforderlichen Summen auf dem Kreditwege
zu beschaffen, war gerade in diesen Zeiten sehr schwer.

In derartigen Fallen erschien Herr Labbermann auf der Bildflache. Er brachte dem
Unternehmen ein probates Mittel von anscheinend verbliffender Heilkraft mit; dal
dieses Mittel aus des Teufels Apotheke stammte, stellte sich erst hinterher heraus. Die
Pecunia-A. G. lieferte die nétige Summe; allerdings unter der Voraussetzung, daR das
Unternehmen in eine Aktiengesellschaft verwandelt wurde, in der nun Herr Labbermann
oder einer seiner Strohmanner im Vorstand oder im Aufsichtsrat das groRe Wort fiihrte.

In Holdersheim war ihm so sehr schnell eine Gelegenheit zwischen die Finger
gelaufen, das heiRt nicht in Holdersheim selbst, sondern in einem Nachbarstadtchen,
und die Gelegenheit hatte der Rendant Schafer ausgekundschaftet. Wenn auch dieses
erste Geschaft nicht Uberwaltigend war, immerhin spricht sich so etwas herum. Da hatte
ein Herr Demmel eine recht ansehnliche Zigarrenfabrik. Geraucht wird ja immer, und
wenn jeder Zug einen Taler kostet, und der Tabak geht allemal in Qualm und Asche auf,
also kann es an dem nétigen Absatz ja nicht fehlen. Herrn Demmel war sehr leicht ein-

zureden, daR erst eine groRziigige Rationalisierung im Betrieb und eine ebenso
groRzligige Werbeaktion und Organisation des Vertriebs die Kosten auf ein Minimum
herabdricken kdonne, und er sah auch ein, daR dazu Geld und nochmals Geld und
abermals Geld notwendig sei. Seine Firma wandelte sich im Handumdrehen in die
Helios-Tabakindustrie-A. G. um. Herr Demmel wurde natirlich Direktor dieser
Aktiengesellschaft, und er benahm sich von diesem Tage an wie ein Pascha. Um ein Haar
hatte er seinen alten Buchhalter Knall und Fall aufs Pflaster geworfen, weil er ihn noch
mit, Herr Demmel” und nicht mit , Herr Direktor” anreden wollte. Und die Frau Direktor
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erst! Die tat jetzt gerade, wie wenn des Kaisers Katze ihre Tante sei, und sie Uberlegte
hin und her, mit wem sie eigentlich in Zukunft noch verkehren konnte. Der Demmelsche
Betrieb aber wurde um und um gekrempelt. Drei Ungetiime von Wickelmaschinen
kamen herein und begannen zu stampfen und zu klappern, und dafiir konnten drei
Dutzend Wickelmacherinnen entlassen werden. Das war aber erst der Anfang. Dann gab
es Maschinen fir dies und Maschinen fir jenes. Und im Auftrage der Pecunia-A. G.
erschien eines Tages ein Ingenieur mit einer Stoppuhr, sah den Arbeitern auf die Finger
und den Packerinnen, den Biromadchen und den Scheuerfrauen®, immer mit der
Stoppuhr in der Hand, und wieder konnten soundsoviele ,Hinde” eingespart werden.
Die Menschen? Die Menschen wurden dabei nicht einkalkuliert. Und Herr Demmel
wunderte sich, als nach einiger Zeit diesen Menschen die Galle ins Blut lief und als er
eines schénen Morgens vor dem Fabriktor von einer Masse fuchtelnder Fauste begriifit
wurde. Seine Arbeiter? Was fiel denn denen ein?

Auch mit Wunderle, dem Holdersheimer Papierfabrikanten, versuchte es Herr
Labbermann. Aber bei dem kam er an den Unrechten. Fremdes Geld brauche er

nicht und wolle er nicht; Borgen und Jucken tue nur eine Weile wohl, und es sei ein
schlechter Brunnen, in den man Wasser tragen misse. Er verstehe etwas von der
Papierfabrikation, wenn er auch genug Lehrgeld habe zahlen missen, bis es so weit war;
aber ob die Herren Aufsichtsrate in einer Aktiengesellschaft ebensoviel davon
verstiinden, das wisse er nicht; von solchen Leuten wolle er sich lieber nicht in sein
Geschaft hineinreden lassen. Ob man glaube, er habe den Nagel nur eingeschlagen,
damit andere ihren Hut dran hangen kdnnten? Und seinen Betrieb durch sogenannte
arbeitsparende Maschinen zu modernisieren, damit ein Schock und mehr arme
Familienvéater brotlos wiirden, das fiele ihm nicht ein; die Leute wollten auch leben. Und
dabei blieb er. -

Der Juli war vorbeigegangen, und man kam immer tiefer in den August hinein, und
fiir den zweiten Septembersonntag war nun endgliltig das Winzerfest angesetzt. Wenn
es nach den alten Bauernregeln ging, war in dieser Zeit mit schonem Wetter zu rechnen;
denn in den letzten Erntetagen war viel Tau gefallen, und der Wind blies anhaltend von
Norden und von Nordosten her.

Die Festvorbereitungen gingen ihren Gang. Sie konnten gar nicht besser gehen. Die
Ernte war vorbei und war gut ausgefallen in diesem Jahr; das fillte jetzt schon den
Bauern die Beutel, und sie kamen in die Stadt, um das und jenes anzuschaffen, Schuhe
und Hite und einen neuen Anzug und Hacken und Schippen, Gewiirz zum Schlachten
und Kohlen fiir den Winter. In der Stadt sprach man von dem bevorstehenden Fest und
immer wieder von dem Fest, und die Bauern von ganz weit draufRen im Ried und die aus
dem hintersten Odenwald horchten auf: wir kommen auch!

Die Zeitungen in den groReren Stadten ringsum machten ihre Leser neugierig;
Notizen und Artikel Gber das

Winzerfest erschienen. Wann soll das Fest sein? Anfang September? Den Tag muB man
sich frei halten!

* putzfrau
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SchlieBlich lag der Festzug und das Festprogramm auch in allen Einzelheiten fest, und
jedem war seine Aufgabe zugeteilt, so dall man nach einigem Proben mit Bestimmtheit
darauf rechnen konnte: es wird alles wie am Schniirchen gehen. Da wurde denn nun
Uberall geschneidert und gebastelt, gehobelt und gemalt, geprobt und angeprobt. Und
wo einem noch eine neue Idee durch den Kopf schoB, da lief er schleunigst zu Falck:
kénnen wir nicht noch das machen und jenes? Langst hatte der Blrgermeister dem
engeren Festausschul fiir seine Arbeiten ein groBes Zimmer im Rathaus eingerdumt; das
ging da zu wie in einem Taubenschlag vom frilhen Morgen bis zum spaten Abend.

Und zu aller andern Arbeit hatte Frau von Uhlschmid den Felix Falck noch mit einem
besonderen Auftrag bedacht, der ihn jeden freien Abend in Anspruch nahm, ihm aber
auch dafiir grolRe Freude bereitete. In aller Stille hatte die alte Dame die unteren Raume
im linken Fligel des Schlosses, die jahrelang unbeniitzt gewesen waren, neu herrichten
lassen, eine Flucht von groRen Staatszimmern, die in einen hohen, hellen Saal miindete.
Hier sollten die Kunstschatze untergebracht werden, die Falck ans Licht gezogen hatte,
und diese Ausstellung sollte ein weiterer Anziehungspunkt fiir Holdersheim im
allgemeinen und fir das Winzerfest im besonderen werden.

Hatte Falck hierbei nicht Walburgs Hilfe gehabt, er ware nicht rechtzeitig damit fertig
geworden. Er lieB sich auch gern von ihr beraten, und ihr unverbildetes Urteil zog er bei
der Auswahl der Bilder und beim Aufhdngen ebenso zu Rate wie die Ansichten seiner
Freunde, die gelegentlich sich im SchloR einfanden. Es gab dann oft leb-

hafte Gesprache bis tief in die Nacht hinein. Manchmal horte auch die Baronin eine
Zeitlang zu und lieR sich von der Begeisterung anstecken, mit der Falck alles anpackte,
was mit seinem Fest irgendwie zusammenhing.

Und dann auRerte sie eines Morgens, als sie mit Walburg allein war: ,,Der Falck, das
ware ein Mann fir Sie, Walburg!“

Walburg sagte nichts darauf, sie schiittelte nur ein wenig den Kopf; aber es lag keine
Ablehnung in dieser Bewegung, eher schmerzliche Verzagtheit. Was bedeutete sie schon
dem Felix Falck? -

Sie war auch schon einige Male, wenn sie tGiber den Marktplatz kam, unwillkiirlich am
Nazariusbrunnen stehengeblieben und hatte nachdenklich das Haus vom Stuppes
betrachtet. Doch sie konnte sich beim besten Willen nicht in diese Raume
hineinversetzen; es ging und ging nicht. Und wie bemiihte sich doch der Stuppes um sie!

XX

Der Rendant Schifer hatte schon recht gehabt, als er seinerzeit auf die hohen Kosten
hinwies, die solch ein Fest mit sich bringe. Bei aller Opferwilligkeit so vieler, die ihre
Kraft und Zeit zur Verfligung stellten, ohne groR zu fragen, was die Sache ihnen
einbringen werde, da lapperte sich doch von Tag zu Tag so allerhand zusammen: Das
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mulite bezahlt werden und jenes, und manchmal lagen Stapel von Rechnungen auf

Falcks Schreibtisch; und Leute, die ihr Geld brauchten, durften nicht vertrostet werden.
Der Stadtrat hatte deshalb die Ausgabe von Sammellisten genehmigt. Wer die

Menschen zu nehmen verstand, brachte da wirklich ganz nette Simmchen zusammen,;

wahre Meistersammler kamen dabei zum Vorschein. Die Frau Flchsle zum Beispiel;
wenn sie mit ihrer Liste bei den Gasten im , Karpfen” reihum ging, schlof8 sich keiner aus;
die Gewinne im Kartenspiel fielen ihr grundsatzlich zu. Nur der Stuppes hatte regelmaRig
eine andere Ausrede, um sich zu driicken: kein kleines Geld in der Tasche oder gerade
vorhin anderswo gezeichnet oder irgend etwas anderes. Aber einmal kriegte sie ihn
doch dran. Da war sie in seinen Laden gekommen, gerade als ein Kunde eine Uhr gekauft
hatte; schleunigst benutzte sie die Gelegenheit, um zunachst einmal dem Kunden ihre
Liste zu prasentieren. Der wollte sich nicht lumpen lassen, trug seine Ziffer ein und zog
seinen Geldbeutel.

,und Sie, Herr Stuppes?” fragte Frau Flichsle und fligte vorwurfsvoll und neckisch
zugleich hinzu, ,,Sie haben mir noch nicht ein einziges Mal etwas gezeichnet. Und es geht
mir doch so sehr gerade um lhren Namen!“

Stuppes druckste und druckste, und unwillkiirlich drehte er den Schlissel seiner
Geldschublade herum; aber so blamieren durfte er sich doch in Gegenwart von
Kundschaft nicht, und er schloBR seufzend die Schublade wieder auf, entnahm ihr
seufzend ein Markstiick, eine ganze Mark, unschlissig, ob er nicht doch mit weniger
davonkommen konne; schlieRlich gab er ja indes auch noch seine Unterschrift dazu.

Seine Unterschrift kam sogar einige Tage spater noch auf eine zweite Liste.

Frau von Uhlschmid hatte hohen und zahlreichen Besuch gehabt und sich von Falck
fir diese Gelegenheit ebenfalls eine Sammelliste erbeten. Klingende Namen standen
nun darauf, und was dahinter gezeichnet war, hatte auch geklungen, wenn wir damals
noch Goldmiinzen gehabt hatten; aber zweistellige Markscheine taten

hier dieselben Dienste; ihre Summe belief sich auf dreihundertneunzig Mark.

Walburg sollte Liste und Sammelbetrag dem FestausschuR Gberbringen. Als sie auf
dem Weg nach dem Rathaus den Marktplatz liberquerte, trat Stuppes vor seine
Ladentdir; er schielte ja von seinem Werktisch alle Augenblicke durchs Fenster.

»Wohin so eilig, Fraulein Walburg?“

»Ins Rathaus, Herr Stuppes! Etwas flir das Winzerfest hinbringen.”

Ja, wenn der Stuppes nicht so blédneugierig gewesen ware!

»Ei, eil Darf man fragen: was? Wollen Sie nicht ndhertreten, Fraulein Walburg?“ Und
er 6ffnete zuvorkommend die Ladentdr, so weit, wie sie sich irgend 6ffnen lielk.

Walburg war ein spitzbibischer Gedanke durch den Kopf geschossen; jedermann
wuRBte ja, wie knickrig der Stuppes war, und sie trat in den Laden.

»Schauen Sie mal, Herr Stuppes, was wir da gestern im SchloR fiir vornehmen Besuch
gehabt haben, und was da meine Baronin fiir Geld locker gemacht hat! Alles fiir das
Winzerfest! Und sehen Sie, Herr Stuppes, noch zehn Mark, dann sind's gerade
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vierhundert, eine runde Summe. Gelt, die machen Sie voll! Fir Thren Namen hat man
gerade noch Platz gelassen.”

Herr du meines Lebens! Zehn Mark! Und obendrein fiir dieses Malefizfest®! Zehn
Mark!

Aber da stand Walburg und lachelte ihn an, dal es ihn hei und kalt Gberlief. Wenn
man in ein solches Netz gerat, dann hilft alles Zappeln nichts mehr.

Und wirklich, nur ein klein wenig zogerte er noch, dann schrieb er hin: Adam Stuppes
..... 10,- Mark.

»Nun Strich darunter: in Summa vierhundert Mark. Danke schén. Herr Stuppes!”

Als Walburg ihm dann zum Abschied die Hand reichte, zitterten seine Finger. Was
war schwerer fiir die Finger, der Abschied von Walburg oder der von dem Geld?

DaR Stuppes fur das Winzerfest gezeichnet hatte, erst eine Mark und dann sogar
zehn Mark, das blieb natiirlich nicht im Verborgenen; das wurde sehr bald in der ganzen
Stadt bekannt und erregte groRes Aufsehen. Man kannte doch den Stuppes. Was war
nun bloR in ihn gefahren? Manche sagten: der Stuppes wird alt; andere aber bemerkten
altklug: der Stuppes? Lallt man! Das ist ein ganz Schlauer; der wirft sein Geld bestimmt
nicht weg, der wird schon wissen, warum!

Ihr werdet nun sagen: von dem Stuppes ist ja auch gar nichts anderes zu erwarten;
wenn einer erst so spat dazu kommt, sich mit dem Teufelszeug von Frauen abzugeben —
und den Mannern das Geld aus der Tasche zu ziehen, ist ja immer ihre Art gewesen -,
dann mufl} es ihm eben passieren, dal} sie ihm die Nase dahin drehen, wohin sie ihn
haben wollen.

Aber so ganz richtig ist das nicht. Seht doch mal den Labbermann - Verzeihung! -,
Herrn Direktor Alexander Labbermann!

Der Direktor Labbermann hatte auch fiir sein Privatleben eine Spezialitat entwickelt;
Spezialitat: Schaferstiindchen. Er behauptete, die Frauen zu kennen, sie durch und durch
zu kennen wie kaum ein anderer Mann. Und er behauptete auch, fabelhaftes, geradezu
phantastisches Gliick zu haben bei den Frauen. Nun ja, wer mit goldener Angel fischt,
fangt, was er will.

Indessen, auch der vielerfahrene Direktor Labbermann bekam eine Nase gedreht,
ebenso wie der Stuppes,

und ebenfalls von einer Frau. Es ist nun einmal so, der Mann muR noch geboren werden,
der mit allen Weiberlisten fertig werden soll.

Lotte GaBner héatte nicht Frau sein dirfen, wenn sie nicht gleich von Anfang an die
Anndherungsversuche Herrn Labbermanns bemerkt hatte; es war sogar etwas allzu

% Malefiz: Missetat, Verbrechen.
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auffallig, wie er sich bemihte, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Und sie hatte ihn
schnell durchschaut; all sein Gehabe und Getue war kaum mehr als selbstgefallige
Eitelkeit; Eitelkeit, sonst nichts, die sich selbst einreden will, daR man die
Unwiderstehlichkeit in Person ist.

So ein alberner Fratz! dachte Lotte Galiner. Die Narrenkappe her, wenn er sie
durchaus tragen will!

Die Gelegenheit lieR nicht lange auf sich warten.

Bei einer Sitzung des Festausschusses fand Herr Labbermann wieder einmal neben
ihr seinen Platz. Er war in besonders siegesgewisser Stimmung; es war gerade in den
Tagen, da ihm Herr Demmel ins Garn gegangen war. Mit diskret gefllsterten
Schmeicheleien begann er, fligte einige gut gespielte Seufzer dazwischen — allem
Anschein nach die richtige Taktik, vermeinte der vielerfahrene Herr Labbermann.

Lotte GalRner tat so, als merke sie nichts.

Ha, heute fang'ich den Vogel! triumphierte Herr Labbermann.

In einer Pause fanden sich einige Augenblicke, wo keine unbequemen Lauscher in der
Ndhe waren. Unglaublich, was so ein Balzmannlein in der kurzen Zeit alles
zusammenschmeicheln und beteuern und versprechen und beschwéren und das Blaue
vom Himmel herunterschwadronieren kann!

Nur ein Stiindchen Zusammensein! bettelte er. Nur eine kurze Autofahrt, allein mit
ihr, irgendwohin! Nur ihre Nahe, ihre beriickende Ndhe! Und zu jedem Opfer

sei er bereit. Jede Bitte werde er ihr erfillen. Ihr zu FiRen liegen, ihr Sklave sein — und
was weil ich noch alles!

Nun - sich verstellen, das verstehen alle Frauen von Evas Zeiten her; Lotte GalRner
wehrte zunachst ab, tat aber gleichzeitig so, als ob sie sich durch die Bitten Herrn
Labbermanns doch geriihrt und geschmeichelt fiihle.

Nein! Wohin er denn denke? Nein, das gehe nicht, wirklich nicht! Nein! Herr
Labbermann moge doch bedenken, eine verheiratete Frau und solch kleine Stadt! Nein,
nein! In einer GrolRstadt kénne man sich ja manches erlauben, und es sei ja auch ganz
harmlos; aber hier?

Herr Labbermann wurde noch dringlicher: Nur einmal! Nur ein einziges Mal! Und
jeder Wunsch...!

Nein, nein! Er solle doch auch bedenken, ihr Mann... Aber vielleicht. Ja, vielleicht
ginge es so. Gerade morgen nachmittag sei ihr Mann abwesend. Vielleicht - aber ganz,
ganz artig miisse Herr Labbermann sein! - Vielleicht konne sie eine kleine Autofahrt ins
Gebirge riskieren. Aber er misse ihr das Steuer Uberlassen; sie habe noch von Breslau
her einen Flhrerschein. Ach ja, wie lange schon habe sie den brennenden Wunsch,
wieder einmal ein Lenkrad in ihrer Hand und den Gashebel unter ihrem Ful8 zu spiren!
Vielleicht ... wenn ... aber ...

Diskretion Ehrensache, Gnadigste!

Ja, aber einen Gefallen muisse er ihr tun. Sie habe eine Sammelliste fir das
Winzerfest Gbernommen, und ihr Bekanntenkreis sei so klein. Ob er...

Aber selbstverstandlich mit dem groRten Vergnigen, Gnadigste! Jede Summe, die Sie
wiinschen! —
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Ein schelmisches Schabernackteufelchen steckt doch in allem, was Récke tragt. Noch
am selben Abend Uberfiel Frau Gallner ihren Fritz mit der kategorischen Mitteilung: ,Du
nimmst dir morgen nachmittag frei, Fritz! -

Es geht nicht? — Doch! Dann wird es eben gehen gemacht. - Ja, es mul} sein. — Warum?
Du hast dir doch schon so lange eine Autofahrt mit mir zusammen gewiinscht, eine
Autofahrt in den Odenwald, und ich am Steuer. Die geht programmaRig und
unwiderruflich morgen nachmittag vonstatten. - Wieso? So, wie ich sage. Du wirst mir
von der Haselberger Briicke aus — die kennst du ja — etwa gegen halb vier Uhr, aber
keinesfalls spater, in der Richtung nach der Stadt zu entgegenkommen.”

rre

»Mach kein so dummes Gesicht, Fritz; das steht dir nicht. Was ich sage, ist mein
vollkommener Ernst. Ich komme um diese Zeit mit einem tadellosen Sechszylinder auf
der Chaussee angefahren. Genlgt dir das nicht?“

,Aber, Lotte!”

»Nichts wird hier geabert!”

»Zum Kuckuck!”

»Wenn du versprichst, ebenso folgsam zu sein, wie der Mann es sein mul, dem der
Wagen gehort! Ja? Gut! Also hor zu!”

Und Lotte GalRner setzte ihrem Fritz nun auseinander, was fiir einen Feldzugsplan sie
sich ausgedacht hatte.

Zuerst schittelte Fritz GaBner miRbilligend den Kopf. Eifersucht? Aber nein! Dazu
kannte er seine Lotte viel zu gut. Doch was wird sich am Ende der Labbermann noch
einbilden? Wenn man den Teufel in die Kirche 1aB8t, will er gleich auf den Altar. Und
schlieRlich seien sie beide Uber die Jahre hinaus, wo man sich solchen Ulk noch erlauben
durfe.

Was? ereiferte sich da seine Frau. So ungalant sei er? Sie und lber die Jahre hinaus?
Unerhort sei das. Gleich auf der Stelle misse er dafiir Abbitte leisten. Und er? Ob er sich
nicht mehr an gewisse Streiche noch kurz vor seinem Examen erinnere? Sie wenigstens
denke noch

daran und sogar mit herzlichem Behagen; und die Ducker und Mucker, denen sie
gegolten, hatten sie bestimmt auch nicht vergessen. Und liberhaupt, sie wolle ihn nun
endlich einmal wieder ganz ausgelassen sehen; es sei hochste Zeit. Und sie? Vielleicht
werde er demnéchst Finanzminister oder sonst ein hohes Tier; ehe sie sich in die neue
Wirde hineinfinde, misse sie sich erst griindlich ausgetollt haben, und als braver
Ehemann habe er die Hélfte davon auf seine Kappe zu nehmen.

Gegen solche Frauenlogik war selbst ein Fritz GaRner machtlos; da muBte er
kapitulieren. Aber, fligte er hinzu, allein wolle er weder die Verantwortung noch auch
den Spal’ haben. Jedenfalls miisse er gleich einmal mit Professor Kofler reden.

Plnktlich um drei Uhr am nachsten Tag stellte sich Direktor Labbermann bei Lotte
Galner ein.

»Entzlickend, wie Sie wieder aussehen, Gnadigste! Einfach phantastisch!”
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Und dann durfte er die Wohnung betrachten und fand alles fabelhaft, wahrend Frau
Lotte die Nelken, die er mitgebracht hatte, in einer groBen Vase ordnete.

»Ein Schalchen Mokka, Herr Direktor, ehe wir aufbrechen? Und wenn ich Sie gleich an
Ilhr Versprechen erinnern darf, hier ist die omindse Sammelliste. Sie sehen, Sie sind der
erste, der sich einzeichnet; weihen Sie sie gehorig ein!“

»Und mit welcher Summe? Bitte nur zu befehlen, Gnadigste!”

,Nun, Herr Direktor, wenn Sie mir das Uberlassen, ich dachte an tausend Mark. Das
macht einen guten Eindruck und ist eine runde, nette Summe; lhnen tut es gewild nicht
weh und kostet in lhrem Scheckbuch nicht mehr Mihe, als wenn Sie hundert schreiben
wirden.”

Eintausend Mark? Donnerwetter! Die Dame geht gleich ins Zeug! Aber Direktor
Labbermann war Kavalier vom Scheitel bis zur Sohle. Und eine Minute spater stand auf
Frau Lotte GaRners Sammelliste: Alexander Labbermann, Direktor der Pecunia-A.G....
1000 M.; und ein ordnungsgemal ausgefillter und unterschriebener Scheck wanderte
mitsamt der Liste in den Schreibtisch.

Direktor Labbermann durfte Frau Lotte als Dank die Hand kiissen. Mehr nicht - zu
seinem grofden Leidwesen. Dann drangte sie nach einem Blick auf die Uhr zum Aufbruch.

,Und wohin befehlen Gnadigste!”

»,Haben Sie einmal vom Rodenstein gehort, Herr Direktor? Dorthin mochte ich Sie
entfiihren. Eine herrliche Gegend!”

»Rodenstein? Rodenstein? Einen Augenblick! - Aber gewiR doch! Es regt sich was im
Odenwald - nicht wahr?-, der Rodenstein zieht um. Fabelhaft! Romantisch! Vielleicht
l[auft uns gar der Herr tiber den Weg! Hahaha!“

»,Kann ganz gut moglich sein, Herr Direktor! Aber erschrecken Sie dann nicht
allzusehr!” —

Worauf sich Lotte GalRner mehr freute? Auf den Sitz am Steuer? Auf die Fahrt in die
Berge? Auf den bevorstehenden SpaR?

Direktor Labbermann erhielt seinen Platz neben dem Fiihrersitz.

»Aber artig sein, Herr Direktor, ganz artig sein! Ich mull Sie doch heil wieder
zuriickbringen.”

Lotte GaRner fuhr mit einer Sicherheit an, als ob sie jeden Tag den Wagen steuere;
Labbermanns Bewunderung stieg mit jedem Augenblick: ,Nein, diese Frau, diese Frau!
Kostlich! Phantastisch!“ -

Nun hatten sie die Stadt hinter sich; taleinwarts flhrte die LandstraRe in die Berge.
Ganz dahinten tauchte jetzt die Haselberger Briicke auf; schon von weitem erkannte

Lotte GaRner ihren Fritz, wie er langsam dahergeschlendert kam. Eben hatte sie ihrem
Nachbarn noch etwas vom Rodenstein vorgeschwarmt, da, als der Abstand nur noch
ganz kurz war, trat sie plotzlich auf den Bremshebel und fliisterte Herrn Labbermann
voller Schrecken zu: ,Himmel, mein Mann! Er hat mich erkannt, und wir kénnen nicht
mehr ausweichen!”

Wie Herr Labbermann da erschrak! Im Nu war ihm alles Blut aus dem Gesicht
entwichen, und im Zeitraum einer Sekunde wirbelten ihm die schrecklichsten Bilder von
allen moglichen Ehekatastrophen und Ehetragddien durch den Kopf, Forderung auf
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Pistolen, amerikanisches Duell, Gesellschaftsskandal; hdatte man ihn jetzt gestochen, er
hatte keinen Tropfen Blut von sich gegeben.

»,Lassen Sie mich machen! Mich ganz allein, Herr Direktor! Und nichts merken
lassen!”

Im nachsten Augenblick war Fritz GaRner heran, griiRte hochst formell und tat sehr
erstaunt. Seine Lotte gab sich so unbefangen wie nur moglich: ,Das trifft sich ja
vorziglich, mein lieber Fritz! Schon zurilick von deinem Dienstgang? Du wunderst dich?
Oh, Herr Labbermann hat mir liebenswiirdigerweise sein Auto zu einer kleinen
Probefahrt zur Verfligung gestellt. Nicht wahr, Herr Direktor? Stell dir vor, Fritz, ich
steuere wieder mal einen Wagen, und gleich solch einen noblen. Du hast mich doch
auch so lange, lange Zeit nicht fahren sehen. Méchtest du? Herr Labbermann wird gewil3
nichts dagegen haben, wenn du mitfahrst.”

Herr Labbermann hatte gewilR nichts dagegen; er hatte sich inzwischen gefaRt.
Verteufelt, wie diese Frau sich ganz harmlos aus der Schlinge zu ziehen verstand! Ja, so
war es wirklich am besten, nur gute Miene mul$te man dazu machen.

»Aber selbstverstandlich, soll mir ein Vergnigen sein, Herr Doktor! Hatte Sie
eigentlich nebst Frau Gemahlin

schon langst einmal einladen sollen. Aber Sie wissen ja: die Zeit, die Zeit! Wozu hat man
denn den Wagen? Und Uberhaupt, so eine Ausfahrt in die Berge ist schon lange mein
Wunsch, tut uns beiden gut, Herr Doktor. Freue mich wirklich ganz aulRerordentlich, dal§
der Zufall Sie uns in den Weg gefiihrt hat. Aber wird das der gnadigen Frau nicht
unangenehm sein, nun weiter am Steuer zu sitzen?

»Wo denken Sie hin, Herr Direktor? Mir macht das ja ganz besondere Freude, und
auBerdem kenne ich hier die Wege, und Sie kennen sie nicht. Und da mein Mann nun
einmal mit von der Partie ist, wie ware es, Herr Direktor, mit einer kleinen Fahrt nach
dem Rodenstein? Sie kennen doch das Lied vom Rodenstein: Es regt sich was im
Odenwald.”

Labbermann mufite sich jetzt — was blieb ihm anderes iibrig? — neben GalRner in den
Wagen setzen.

Peinlich! Denn GaRner tat zuerst sehr verschlossen. Vielleicht wiirde er jetzt
womoglich doch eine Aufklarung verlangen. Eigentlich war ja nichts geschehen - leider
oder Gott sei Dank? —, noch nichts geschehen; aber der Schein war gegen ihn, und
rabiate Ehemanner sind nun einmal unberechenbar.

Das Gesprach wollte und wollte nicht in Gang kommen, immer wieder stockte es;
immer wieder war Herr Labbermann gezwungen, krampfhaft nach neuen
Ankniupfungspunkten zu suchen; immer wieder sah er seinen wortkargen Nachbarn von
der Seite an, je stiller der war, um so beredter glaubte er sein zu missen.

Und dabei standig den Riicken dieser schénen Frau vor sich zu haben, die so sicher
am Steuer saR, wie sie ihrer selbst sicher zu sein schien. Herr Labbermann hatte wirklich
wenig von der Landschaft, durch die sie fuhren.

Lotte GaRner hatte Herrn Labbermann fast vergessen. Da lenkte sie den gefiigigen
Wagen durch dieses offene, bucklige Land, wo immer eine Héhe gleich die andere

abloste. Bergauf ging es und bergab und wieder bergauf, in weiten Kurven um eine

waldige Kuppe herum, und wieder buckelauf und buckelab; und jede Pashéhe, die der
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Wagen gewann, gab den Blick frei auf eine neue Landschaft, aus deren Ecken und
Winkeln das helle Fachwerk kleiner Dorfer und Gehofte leuchtete. Und alles war
Uberspannt von einem hohen, strahlenden Himmel, und Utberall lag links und rechts der
heitere Glanz sonniger Felder und zwischenhinein verstreut das dunkle Grin der
Laubwaldflecken. Die StraRe entlang bildeten Apfel- und Birnbdume Spalier und neigten
ihre dicht behangenen Zweige tief herab, und auf den Ackern standen Reihen von
Zwetschenbdumen, blau von Frichten, und zwischendurch warf ein alter NuRbaum
einen breiten Schatten lber das Feld.

Noch eine Kehre jetzt und dieses Wiesentadlchen hinauf: ,Wir sind beim Rodenstein!“

Labbermann sah sich enttduscht um. Nein, die Burg lag noch ein ganzes Stiick abseits.
Als sie dann zu dreien zu Fuld durch den Buchenwald zu der Ruine gelangt waren, zeigte
er auch da keine besondere Ergriffenheit.

Beim Rickweg ging Lotte GalRner ein Stiickchen voraus. Eine glinstige Gelegenheit:
da wollte Labbermann so etwas wie eine Entschuldigung anbringen. Aber Fritz Gallner
kam ihm zuvor: er sei ihm, namlich Herrn Labbermann, auBerordentlich dankbar, daR er
seiner Frau die Freude einer Autofahrt gemacht habe, die ihm nun noch
unvorhergesehenerweise das besondere Vergniigen eingebracht habe, einen so
reizvollen Nachmittag in Gesellschaft mit Herrn Labbermann verbringen zu dirfen.
Wenn es ihm nichts ausmache, dann schlage er vor, nach einer kleinen Erfrischung im
Gasthof noch einen langeren Umweg tiefer hinein ins Gebirge zu wahlen; sie wiirden
immer noch bei guter Zeit zuriickkommen und kénnten trotzdem zum Abschlul® dieses
schonen Tages in

Oberau, wo es einen guten Tropfen gebe, noch einen Abschiedsschoppen genehmigen.

Dem Direktor Labbermann fiel ein Zentnerstein vom Herzen; war das miRglickte
Abenteuer nun doch noch glimpflich abgelaufen. Selbstverstdandlich stimmte er dem
Vorschlag Galiners bei und knipfte nur die Bedingung daran, daR man ihn heute als
Gastgeber betrachten musse.

Auf der Weiterfahrt war Herr Labbermann sichtlich erleichtert, seine Verlegenheit
war verflogen, er war wieder in Stimmung gekommen; er versuchte, hie und da kleine
Scherze anzubringen, und da und dort warf er sogar einen Blick in die Landschaft.

Es ging schon gegen Abend, als man vor dem ,,Blanken Schwert” in Oberau hielt.

»Wir gehen gleich ins Hinterstlibchen, da sind wir ungestort”, meinte Fritz GaRner.

Labbermann, den mehr und mehr wieder die Lust anwandelte, den Schwerenoéter zu
spielen, war es recht.

Wie prallte er aber zuriick, als er beim Offnen der Tiir von dreistimmigem Gesang
und Taktgepolter und Glasergeklingel begriRt wurde: ,,Was kommt dort von der Hoh?“

Das war ja ein seltsamer Empfang!

Drei Mann hoch und in recht feuchtfrohlicher Stimmung: der Professor Kofler, der
gern noch einen Mitmenschen an dem Spall, den ihm Galner versprochen hatte,
teilnehmen lassen wollte, und der deshalb den alten Lais zu einem kleinen Spaziergang,
es waren immerhin zwei gute Stunden bis hier heraus, mitgelotst hatte; und unterwegs
hatten sie noch den Sanititsrat Dr. Hetzdenteufel aufgegabelt, der einmal
ausnahmsweise vom Hiibbelbauern statt des Schafers konsultiert worden war, was aber
nur daran lag, daR der Hiibbelbauer beim Obstpfliicken das Bein gebrochen hatte und

der Schafer mit seiner Herde gerade im Wirttembergischen herumzog.
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Also die drei! Da hatten sich die richtigen Briider zusammengefunden. Und denen,
ausgerechnet denen fiel nun zu guter Letzt Herr Labbermann noch in die Hande.

Was soll ich da noch viel erzdhlen? Es gab die berihmten Butterbrote der
Schwertwirtin, rund ums Brot herum, dick bestrichen und glatt wie poliert — bdse
Mauler behaupteten, die alte Annemarie benutze zum Glatten ihre Zunge - und es gab
einen ausgezeichneten alten Wein im Keller, nicht den gewdhnlichen Rachenputzer, den
die Bauern und Fuhrleute tranken.

Und weil der Professor Kofler einmal ein ganz famoser Fuchsmajor war, gab es auch
eine kreuzfidele Kneipe, von der sich wohlweislich nur Frau Lotte ausschlof3; denn ein
Nuchterner muRte doch schliefilich Gbrigbleiben, um den Wagen zu steuern.

Herr Labbermann hatte bald alle Angste und alles Ungemach des heutigen Tages
vergessen und sang die Kommerslieder mit, soweit es mit dem Text in seinem
Gedachtnis nicht allzusehr haperte. ,Hier sind wir versammelt” und ,Gaudeamus” und
die ,Lindenwirtin® und natirlich auch , O alte Burschenherrlichkeit” und die vierte
Strophe ,,nach Fakultaten”:

,,Da schreibt mit finsterm Angesicht

der eine Relationen” —

das sang Fritz GalRner -
,Der andre seufzt beim Unterricht” —
Solo fir Professor Kofler —

,und der schreibt Rezensionen” —

natlrlich Herr Lais —

,Der schimpft die slind’ge Seele aus” —
den Teil lbernahm Lotte GaRner und drohte schelmisch
zu Herrn Labbermann hiniiber —

,und der flickt ihr verfallnes Haus“ -

das war der Sanitdtsrat —
,O jerum, jerum, jerum! O quae mutatio rerum!”

Fiir Herrn Labbermann blieb keine Zeile lbrig; hochstens das O jerum! Aber auch das
ware ihm nicht mehr richtig Giber die Zunge gekommen.

Ill

,Hoffentlich bringt ihr den Mann gut heim und in sein Bett!“ mahnte die Wirtin, als
die Gesellschaft endlich aufbrach. ,Vorm Ort an der Krimmung ist frisch geschottert; da
m{ft ihr achtgeben!”

Es ging alles gut. Labbermann hatte sich ausgetobt; er schlief im Arm des Sanitatsrats
sofort ein und schnarchte; das knackerte und rasselte, wie wenn eine verrostete
Kettenuhr aufgezogen wiirde. Und eine Viertelstunde spater konnte er unter Assistenz

des Hausdieners beim ,,WeiRen Kreuz” ausgeladen und abgeliefert werden.

XX

Jetzt missen wir schon wieder etwas nachholen; aber es soll wirklich das letzte Mal
sein. Vielleicht habt ihr euch sowieso gewundert, dalR Frau Lotte Galdner so nebenher
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vom Finanzministerium und ihrem Fritz in einem Atem sprach. Nein, so weit ist es noch
nicht, und ob es so weit einmal kommen wird, knnen wir auch nicht sagen. Aber irgend
etwas steckt doch immer dahinter, wenn Frauen so daherreden.

Dr. phil. Friedrich GaBner ist namlich nicht mehr simpler Schalterbeamter im
Bankhaus Wehrenpfennig & Co.; er ist mittlerweile und auch fiir ihn ganz tiberraschend
Rendantstellvertreter an der Stadtkasse in Holdersheim geworden.

Nunmehr hat die Schwarzseherei ein Ende, und Fritz GalRner pfeift und singt daheim,
wenn er nicht gerade mit seiner Lotte zusammen Pldane schmiedet, Haushal-

tungsplane und Arbeitsplane und neuerdings bereits Ferienplane und Reisepldne.

Ich will euch aber nicht ldanger auf heiRen Kohlen sitzen lassen. Die Geschichte kam
ganz einfach so.

Blirgermeister Dr. Keller genoR seit einiger Zeit nicht mehr die Zufriedenheit seines
Rendanten. Was waren das auch fir neue Moden, die da im Finanzgebaren der Stadt
eingefihrt wurden? Eingefiihrt wurden tber den Kopf Ernst Schafers hinweg? Eingefiihrt
gegen seinen Rat und Willen? Und was sollte das heilRen, daR auf einmal wider alles
Herkommen junge Leute, die ruhig noch einige Jahrlein hatten zuwarten und sich
zurechtducken lassen sollen, nun nach vorn drangen und tatsachlich mitreden und
mitanpacken durften? Was fiel dem Birgermeister denn ein? War das der Dank dafr,
das in den Rechnungsblichern der Stadt die peinlichste Ordnung herrschte, daR nie auch
nur der geringste Rechenfehler nachzuweisen war, dafd man seit Jahr und Tag gespart
und gegeizt hatte?

Ha, nur gut, man konnte ja zeigen, wohin es fiuhrte, wenn man auf die alten,
bewadhrten Krafte nicht mehr héren wollte! Sollte der Dr. Keller in der Eile doch jemand
finden, der den Ernst Schéafer ersetzen und seinen Platz am Geldschrank und am Schalter
und an den Einnahme- und Ausgabeblichern ebenso gut auszufiillen vermochte! Sollte
er doch jemand finden, der imstande war, hier eine neue Steuerquelle zu erschlieRen,
dort wieder einmal eine Anleihe locker zu machen, sollte er doch jemand finden, der
ungeduldige Bittsteller und lastige Mahner so prompt abzuweisen und fortzugraulen
verstand.

Ernst Schafer kindigte. Ernst Schafer reichte bei der Stadtverwaltung sein
Entlassungsgesuch zum nachstmoglichen Termin ein. Mit Ricksicht auf seinen
Gesundheitszustand.

Zwar hatte der Sanitatsrat Dr. Hetzdenteufel, dem er {iber Kopfschmerzen,
Herzklopfen, Schwindelanfalle und wer weill was noch allerlei vorgestohnt hatte, es
abgelehnt, ihm ein entsprechendes Attest zu schreiben: ein besonderes Leiden kdnne er
beim besten Willen nicht entdecken; sein Wehwehchen habe heute jeder, und nervos
sei er selbst auch. Ob Herr Schafer rauche? - Fast nicht. — Oder trinke! — Fast nicht. Na,
dann solle er in Zukunft regelméaRig eine gute Zigarre rauchen und regelmifRig eine
anstandige Flasche Wein trinken. Adieu. - So war der Dr. Hetzdenteufel.

Aber Herr Schafer fuhr in die nachste Universitatsstadt, und eine beriihmte Kapazitat
von einem Professor entdeckte nach einer umstandlichen Untersuchung von hinten, von
vorn, von oben und von unten ein chronisches Leiden in der Gegend des Magens mit
einem langen lateinischen Namen, der sehr bedenklich klang, dann zog er ebenso

bedenklich seine linke Augenbraue hoch, und als das sein Assistent bemerkte, tat er
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dasselbe mit der rechten. Das Ergebnis war ein umfangreiches Attest als Begriindung fiir
einen einzureichenden mehrmonatigen Erholungsurlaub.

Dagegen war nun nichts zu machen. Und wenn auch Ernst Schafer im stillen gehofft
und erwartet hatte, dal} der Biirgermeister und die Stadtverwaltung versuchen wirden,
ihn als unersetzlich mit allen Mitteln zum Bleiben zu veranlassen, der Blirgermeister tat
nichts dergleichen und die Stadtverwaltung auch nicht; das Entlassungsgesuch wurde
mit dem Ublichen Dank fir geleistete Dienste genehmigt, und Ernst Schéafer erhielt mit
sofortiger Wirkung den beantragten Urlaub.

Fiir Ersatz muBlte ja nun schlielich gesorgt werden, das war nicht zu umgehen; daR
der Ersatz nicht lange auf sich warten lieR, war ein Glicksfall;, doch dall der
Blirgermeister den Dr. GaBner so mir nichts dir nichts

an Schafers Stelle setzte, das war nun wirklich eine regelrechte Gemeinheit. Wenigstens
in den Augen Ernst Schafers.

Aber diese Unvorsichtigkeit, in einer Zeit der Krise eine so gute und wenn auch
verantwortungsreiche, so doch nicht allzu anstrengende Stellung aufzugeben! War das
nicht geradezu leichtfertig von Ernst Schafer gehandelt?

Ja, wenn er nicht ein so guter Rechenmeister gewesen ware! Den Stein hatte er
gewild nicht geopfert, wenn er nicht an der andern Ecke dafiir eine neue Miihle ganz
sicher gehabt hatte. Das Spiel schien gut zu stehen fiir Ernst Schéafer.

Ernst Schafer war zwar kein Finanzgenie. Er war auch nicht aus dem Holz, aus dem
Wirtschaftskapitdane und  Bankdirektoren  geschnitzt ~werden. Aber zum
Finanzkammerdiener eines Konzerndirektors war er wie geschaffen, und das hatte Herr
Labbermann schnell erkannt. Uberall herumhorchen, Geriichte verbreiten, Andeutungen
machen, Gelegenheiten aufspliren, jetzt im Schatten stehen und dann pl6tzlich wieder
da sein, immer auf die Stimme seines Herrn horen und dessen Sachen in Ordnung
halten, dabei auch immer auf den eigenen Vorteil bedacht sein, dumm tun wie eine
Gans und gleichzeitig wie ein Luchs aufpassen — diese Eigenschaften eines
Allerweltsfaktotums besald er in hohem MaRe.

Und deshalb nahm ihn auch Herr Labbermann in seine Dienste. Das geschah so ganz
unter der Hand; niemand brauchte das zu wissen, und niemand sollte das auch wissen.
Herr Schafer blieb einfach Herr Schafer, ganz ohne Titel und Wirden; aber war Direktor
Labbermann der Geschaftemacher, so war er dessen Geschaftchenmacher.

Doch da war noch dieser Felix Falck; und solange der da war, wollten die Rechnungen
nie ganz aufgehen. Gab

es denn Streit zwischen Falck und Labbermann? Nein, gewil® nicht. Herr Labbermann
lieR es nicht einmal mehr zu Meinungsverschiedenheiten kommen; wo er Falck traf, was
ja nicht allzu haufig geschah, begegnete er ihm mit ausgesuchter Hoflichkeit und war die
Liebenswirdigkeit selbst. Aber dieser Felix Falck, das war der Feind. Von Tag zu Tag
wuchs sein EinfluB in den Stadtchen. Hatte er es nicht verstanden, die Biirgerschaft in
kiirzester Frist aus ihrer Dumpfheit und Stumpfheit aufzuritteln, ihr Selbstvertrauen und
ihre Opferwilligkeit zu wecken, ihren Gemeinsinn zu stirken? Und das, ohne grof}
Wesens davon zu machen. Wahrhaftig, es fehlte nun nicht mehr viel, und diese Gevatter
Schuster, Schneider und Handschuhmacher waren imstande, nicht allein ein einmaliges

Fest, sondern womoglich ein standiges Kurbad mit allem Drum und Dran in eigene Regie
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zu nehmen. Und dann saR Herr Labbermann da mit seinen Kenntnissen, seinen Planen
und seiner Pecunia und hatte das Nachsehen. Ja, so konnte das kommen!

Was war da zu tun?

Wiederholt hatte sich schon Direktor Labbermann mit Ernst Schafer darlber beraten.
Dabei riickte das Fest und damit die Entscheidung naher und naher.

Halt! So mochte es vielleicht gehen. So mulfite es gehen.

Und eines schonen Tages lud Direktor Labbermann den Felix Falck zum Mittagessen
in sein Hotel. Da war weiter nichts dabei; vielleicht war irgend etwas Uber das
bevorstehende Fest oder liber dhnliche Dinge zu besprechen. Natirlich drehte sich
darum auch das Tischgesprach, Kiiche und Keller vom , Weien Kreuz” waren nicht
schlecht, und Herr Labbermann verstand es, seinen Gast bei guter Laune zu erhalten. Er
hatte sich irgendwo einige Arbeiten von Falck zu verschaffen gewuRt, davon machte er
viel RUhmens und tat so, als ob er wunder

was fir ein Kunstfreund sei. Warum sollte das nicht ehrlich gemeint sein? Es gibt viele
reiche Leute, die gern die Rolle eines Mazens spielen; und jeder Kinstler hort sich gern
loben.

Dann brachte der Kellner eine neue Flasche Wein, und wahrend Herr Labbermann
die Glaser fillte, schaltete er das Gesprach wie mit einem kleinen Ruck um.

Falck moge entschuldigen, wenn er, der Direktor Labbermann, sich in seine
personlichen Verhdltnisse einmische; das geschehe nur aus den besten Absichten
heraus. Aber ob er sich nicht entschlieBen konne, eine feste Lebensstellung
anzunehmen; durch Zufall biete sich gerade jetzt eine aulerordentlich glinstige
Gelegenheit, die fur einen so zukunftsreichen und begabten Kiinstler und vorziiglichen
Organisator wie Falck wie geschaffen sei. Vor kurzem habe der Pecunia-Konzern durch
finanzielle Beteiligung einen maligebenden EinfluR auf einen renommierten Verlag in
Leipzig gewonnen. Es sei da in den letzten Jahren wohl etwas allzu kunterbunt
zugegangen, und nun sollten einmal die Verlagsbestdnde nachgeprift und unbrauchbare
Werke abgestoflen werden; und dann mifBten dem Verlag fir seine zukiinftigen
Arbeiten auch neue und zeitgemaRe Richtlinien gegeben werden. In friheren Jahren
habe dieser Verlag unter seinem Griinder einen starken kiinstlerischen Einschlag gehabt.
Vielleicht kénne man hier ankniipfen und diese Linie weiterfiihren. Vor allem aber
handele es sich darum, auch neuen und jungen Talenten den Weg zu bahnen. Falck
konne sofort — ja, das sei (iberhaupt das ratsamste, wenn er sich sofort dazu entschlésse
— nach Leipzig reisen, ganz ohne sich zu binden selbstverstandlich, um sich an Ort und
Stelle erst einmal umzusehen. Falls er dann gewillt sei, dem Anerbieten naherzutreten,
werde man sich sicher sehr schnell Uber alles weitere einig werden, Uber die
Gehaltsfrage und UGber die Form der Anstel-

lung. Also kurz und gut, Herr Labbermann verstand es, lber Felix Falck einen wahren
Platzregen von Hoffnungen und Zukunftsaussichten auszuschiitten.

Es hat ja sein Gutes, wenn man nicht immer von allem und allen gleich das
Schlechteste annimmt. Nach den Erfahrungen, die er zu Anfang mit Herrn Labbermann
gemacht hatte, ware es aber wohl anzunehmen gewesen, dall Felix Falck das
Anerbieten, mochte es auf den ersten Blick auch noch so verlockend erscheinen, gleich

von allem Anfang an mit starkstem MiRtrauen betrachtet hatte. Indessen, was dachte
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Falck in dem Moment an die Person dieses Herrn Labbermann, an die geheimen
Absichten, die der womdglich mit seinem Vorschlag verband? Offnete sich ihm nicht da
anscheinend ein Weg, der wirklich in ein ergiebiges Arbeitsfeld fiihrte? Winkte hier nicht
eine gesicherte Position? Konnten hier nicht Befriedigung und Schaffensfreude die
Arbeit lohnen?

Labbermann merkte wohl, dal} und warum sein Vorschlag Eindruck gemacht hatte,
und er hob noch einmal mit besonderer Betonung die kiinstlerischen Aufgaben hervor,
die in einem grolRen Verlag dauernd gestellt wiirden. Ob Herr Falck etwa grundsatzliche
Bedenken habe oder ob er bereits anderweitig Verpflichtungen eingegangen sei?

Das sei keineswegs der Fall, erwiderte Falck. In keiner Beziehung. Er sei nur
hochlichst Giberrascht von dem Anerbieten. Er sei Herrn Labbermann sehr verbunden,
daR er gerade an ihn gedacht habe, und er wolle offen gestehen, daR ihm ein dhnliches
Tatigkeitsfeld schon oft in seinen Zukunftswiinschen vorgeschwebt habe. Aber eine kurz
bemessene Bedenkzeit mochte er sich doch ausbitten; eine so entscheidende
Angelegenheit kbnne man nicht tbers Knie brechen.

Also gut! Eine kurze Bedenkzeit. Herr Labbermann war es zufrieden. Wenn der Fisch
auch noch nicht fest

an der Angel sal}, so wirde er sicher den Kéder nun nicht mehr loslassen; und die
Geduld darf man ja beim Angeln nicht verlieren.

So sehr Felix Falck all die Wochen hindurch seine ganzen Krafte dem Winzerfest und
seiner Vaterstadt gewidmet hatte, so hatte das doch nicht verhindern kénnen, daf ihn
hin und wieder auch die Sorge Uberfiel: was wird nun nachher? Und das Fiasko damals in
K6In drgerte ihn dann mit jedem Male mehr, wenn er daran dachte.

Nun sichtete er auf einmal wieder Land, und seine Phantasie wandelte es fast in ein
Paradies um. In seiner impulsiven Art sah er sich schon in Leipzig, sah in seinem Geist
Aufgaben Uber Aufgaben, Pliane Uber Plane, und im hellen Wachen trugen ihn die
Wunschtraume in die farbenfroheste Zukunft hinein.

Ohne daR er sich dariiber Rechenschaft gab, lenkten ihn seine Schritte zum Bahnhof:
wollen doch einmal nachsehen, wie die beste Zugverbindung nach Leipzig ist.

Am Bahnhof stand wie gewdhnlich der Duschuhr und wartete auf Kommissionen.

»Du willst mich mal wieder meinen Prolog abfragen, Felix?“ begriiSte er den Falck.
,Du, der sitzt langst; das geht wie geschmiert.”

»Prolog? Nein! Hm! Was ich sagen wollte — du kennst dich doch sicher mit den Zligen
gut aus, Duschuhr. Weillt du, ob es direkte Wagen von hier nach Leipzig gibt? Und
welches ist der beste Zug?“

»Wenn's weiter nichts ist, das kann ich dir duschuhr im Schlaf sagen. Aber du willst
doch nicht stante pede®™ nach Leipzig fahren? Was willst du denn auf einmal bei den
Sachsen?”

,»,S0 pressiert's gerade nicht. So schnell schieRen die

% |atein: stehenden FuRes; hier: sofort, ohne Verzogerung
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PreufRen nicht. Aber da ist ... ich hab' so gewisse Aussichten, dorthin zu kommen. Weilst
du, so eine Stellung...”

,Ja? Hoffentlich hast du da mehr Gliick als in Kéln damals. Zu wiinschen ware es dir.
Mensch! Hor! Ich hab' dir heute einen Treffer gemacht, beinahe so gut wie das GroRe
Los. Denk dir, der Weinhold, der Schreiner, weilt du, der hat mich vorhin, als ich
vorbeiging, zu sich hereingerufen. So ein Glickszufall! Er nimmt wieder einen Lehrbub
an, und meinen Willy méchte er dafiir haben. Du, ist das nicht grofRartig? Sag! Die Freud,
die der Bub haben wird! Und ich erst! Herrgott, auf meine alten Tage moéchte ich dann
selber noch einmal anfangen. In allen Fingern juckt und kribbelt es mir. Merkst du das
nicht? Mensch, wenn ich das Handwerkszeug jetzt hier hatte, vor lauter Freude wiirde
ich die Bank da entzweisdagen und wieder zusammennageln!“.

Und der Duschuhr fuchtelte mit den Armen herum, als ob er sidgte und hammerte
und hobelte.

»Ein Glick, daB ich mein Hiitchen zu Hause gelassen habe! Du hattest es mir jetzt
wahrhaftig zur BegriBung vom Kopf geschlagen. Hast mir sowieso die ganze Frisur
ruiniert. Du willst wohl unter die Boxer gehen, Onkel?“

Unversehens war Walburg dazwischengetreten.

»Halt! Nicht gleich so stlirmisch! Wo willst du denn hin, du Teufelsmadel?“

,Hin? Uberhaupt nicht. Frag lieber, wo ich herkomme.“

»Kann ich auch. Also denn: woher?*

»Grad von dir daheim. Ich hab' heute einen freien Nachmittag und wollte die Tante
besuchen; aber da war der Stuppes da und rieb sich den Buckel an allen Tiirkanten, und
da bin ich bald wieder ausgeriickt.”

,Der Stuppes?”“ fragte Felix Falck halb im Scherz; aber es klang noch ein anderer
Unterton mit. ,Seit wann bist du denn so intim mit dem Stuppes, Duschuhr? Oder hat
der ein Auge auf deine Lisett geworfen? Alle Nasen

lang hort man, der Stuppes war bei Gerbers. Der hat dir doch friiher nicht das Haus
eingelaufen.”

Dummheiten! Der kommt halt duschuhr mal so im Vorbeigehen herein. Meinshalber,
wenn's ihm SpaR macht. Da ist gar nichts weiter dabei.”

Aber man merkte dem Gerber an, es war ihm nicht recht, daR das Gesprach diese
Wendung genommen hatte, und mit irgendeiner Ausrede verschwand er gleich darauf
im Bahnhofsgebadude und lieR die beiden stehen.

Merkwdrdig, die Walburg war, das entging Falck nicht, ebenfalls einen Augenblick
verlegen; dann warf sie mit einem Ruck den Kopf in den Nacken, so, als ob sie mit dieser
Bewegung nur die Haare aus der Stirn weghaben wollte.

Falck war betroffen. Wie sollte er das deuten? War ihr seine Gegenwart aus
irgendeinem Grunde unangenehm? Oder was war das mit dem Stuppes? Sollte...?

»Sie sind mit einem Male so eigenartig, Fraulein Kurth! Liegt das an mir? Nun, ich bin
wahrscheinlich nur noch kurze Zeit hier; dann bin ich iber alle Berge, und Sie kdnnen
drei Kreuze hinter mir her machen.”

Walburg erschrak jetzt wirklich ,,Wie? Sie wollen weg von hier, Herr Falck?“
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»50 ist's. Vielleicht in den nachsten Tagen schon. Und moglicherweise gleich fir
immer. Herr Labbermann hat mir eine giinstige Aussicht eroffnet.” (Warum sage ich da
schon mehr, als ich verantworten kann? fiel es Falck in Gedanken bei.)

,Herr Falck ...1“

»Jal Wie ich sage. Na, einmal mul’ es schliellich doch sein.”

Walburg war alles Blut aus dem Gesicht gewichen: ,,Um Gottes willen, Herr Falck!
Haben Sie sich denn gar keine Gedanken darliber gemacht, warum der Mann lhnen
gerade jetzt solch eine Stellung anbietet?”

»Aber Walburg ...1“

,Kommen Sie mit!“ unterbrach sie ihn hastig. ,Das |aRt sich hier auf dem Platz nicht
alles so sagen. Herrje, herrje! An manchen Tagen hat, scheint's, auch der gescheiteste
Mann ein Brett vor dem Kopf.”

Schweigend nahmen sie einen Weg stadtauswarts. Durch die Weinberge hinauf dem
Galgenberg zu.

Zuerst schritten sie nebeneinander; nachher wurde der Pfad so schmal, dall Walburg
vorangehen mufite.

Nein, die Miicken brauchte sie ihm jetzt nicht mehr aus dem Kopf zu reden. Wo hatte
er denn nur heute mittag seinen Verstand gehabt? Gegen solche Uberrumpelungen
hatte er doch geglaubt gefeit zu sein.

Es war doch ganz klar: Labbermann hatte es auf ihn abgesehen; hier am Ort storte er
die Zirkel, da multe er eben weggekddert werden. — Um ein Haar ware er
fahnenfliichtig geworden. Das war das richtige Wort: fahnenfliichtig. Nein! Und wenn sie
ihm den Weg jetzt mit Gold pflastern wirden, er wiirde ihn nicht gehen. Nicht um alles
in der Welt! Nun gerade nicht!

Noch ein kurzes Stiick steilauf, dann standen sie droben auf dem Galgenberg. Es ging
dem Abend zu, und die Sonne mochte wohl bald zur Riiste gehen. Man sah sie nicht; sie
hatte sich hinter einen langgestreckten Wolkenstreifen zurlickgezogen, der, einem
geschwinzten Drachen &hnlich, nahe dem Horizont (iber der Erde entlang kroch. Uber
der Rheinebene lag der lichte Dunst eines Spatsommertags, der die Ferne verhiillte und
den Blick in die Nahe zwang.

Immer noch schwiegen die beiden. Unwillkiirlich hatte Falck Walburgs Hand
ergriffen, und sie hatte sie ihm gelassen, als miisse das jetzt so sein. So standen sie da,
und wenn Falck nicht in einem fort stier in die Ferne geschaut hatte, dann hatte er
sehen miissen, wie es in Walburgs Halsgrube schluckte und zuckte, als ob sie

etwas auf dem Herzen habe, was nicht tber die Zunge konnte.

Endlich brach er das Schweigen, aber den Blick hielt er starr ins Weite gerichtet.

Ob ihr denn etwas daran liege, wenn er von hier fortgehe.

Ob es ihn denn kiimmere, wenn ihr etwas daran liege?

Da wandte er sich zu ihr und blickte ihr voll in das Gesicht und sah darin nur die
Augen, nur die Augen; so groR und so weit und so tief waren sie in der Erwartung einer
Antwort geworden.

»Walburg ...1“

Nun konnte sie es nicht mehr an sich halten. Das Augenwasser quoll ihr hoch und

floR Uber, fast als ob sie darin ertrinken wollte; aber darin strahlte es von Seligkeit und
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Sehnsucht so hell, dall man bis auf den tiefsten Grund der Seele schauen konnte. Freude
und Tranen mischten sich; und war es auch nur wie ein Hauch, es klang doch wie ein
brausender Jubel :

,Felix! Du ... du ...l”

Als der Gerber an diesem Abend nach Hause kam - es war wieder einmal recht spat
geworden; kein Wunder, die vielen Vorbereitungen fir das Fest, die Vereine, die
Lauferei, und natrlich hier ein Schoppen und da ein Schoppen —, da sal8 wider Erwarten
die Gerbern noch bei der Kiichenlampe und beim Strimpfestopfen. |hr waren zwar
immer wieder die Augen zugefallen vor Schlafrigkeit, und wenn es geholfen hatte, hatte
sie sich gern Streichhélzchen zwischen die Lider gesteckt. Sie mufSte jedoch heute noch
ein ernstes Wort mit ihrem Peter reden. Nein, zanken wollte sie nicht, sie dachte an
keine Gardinenpredigt. Die hatte auch wenig genitzt; in solchen Fallen zog sich der
Duschuhr aus, nicht

schneller als gewohnlich, drehte sich im Bett auf die andere Seite und war mit seinem
guten Gewissen so rasch eingeschlafen, dafl er mit seiner Schnarcherei noch in
derselben Minute an den ersten Knorren kam.

Also ein ernstes Wortlein. Und das betraf den Stuppes. Der Stuppes wurde namlich
allméahlich ungeduldig. Und die Gerbern wurde es auch.

Und die Vorwiirfe deswegen bekam natiirlich nun der Mann auf seine Kappe; ist das
je anders gewesen?

Der Stuppes sei heute nachmittag wieder dagewesen. Die Walburg auch. Aber es sei
wie verhext. Immer wenn der Stuppes da sei, habe sie keine Zeit, miisse sie wieder heim
oder eine eilige Besorgung erledigen, und — hast du sie gesehen? — war sie auf und
davon. Heute wieder. Das misse ja schliefllich ein Blinder mit dem Kriickstock fiihlen.
Das sei keine Art, einem Manne so das Maul wasserig zu machen und ihn dann
sitzenzulassen; am Ende sei die Walburg doch auch schon tber die albernen Jahre
hinaus. Und der Gerber solle sich ein biBchen mehr um den ganzen Kram und
vornehmlich um seine Nichte kimmern. Wofir sei er denn der Onkel? Und er wisse
doch, was fir sie dabei auf dem Spiele stehe.

Der Gerber lieR seine Frau ruhig ausreden; so fuhr man stets am besten bei ihr. Dann
meinte er trocken: ,, Da wird also nichts anderes Ubrigbleiben, als ich nehm morgen das
Madel bei Kopf und Kragen, pack sie auf
ins Haus. Soll er dann sehen, wie er mit ihr fertig wird.”

Die Gerbern hatte ihm am liebsten den Strumpf, den sie gerade in der Hand hatte,
mitsamt dem Stopfei darin um die Ohren geschlagen.

»Wenn ich bloR ein allereinzigstes Mal erleben tite, dal man von dir auf eine
ordentliche Frage eine ordentliche Antwort kriegt! Nie! Das gibt's gar nicht. Aber

schneller als gewohnlich, drehte sich im Bett auf die andere Seite und war mit seinem
guten Gewissen so rasch eingeschlafen, dall er mit seiner Schnarcherei noch in
derselben Minute an den ersten Knorren kam.
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Also ein ernstes Wortlein. Und das betraf den Stuppes. Der Stuppes wurde namlich
allmahlich ungeduldig. Und die Gerbern wurde es auch.

Und die Vorwiirfe deswegen bekam nattirlich nun der Mann auf seine Kappe; ist das
je anders gewesen?

Der Stuppes sei heute nachmittag wieder dagewesen. Die Walburg auch. Aber es sei
wie verhext. Immer wenn der Stuppes da sei, habe sie keine Zeit, misse sie wieder heim
oder eine eilige Besorgung erledigen, und — hast du sie gesehen? — war sie auf und
davon. Heute wieder. Das miusse ja schlieBlich ein Blinder mit dem Kriickstock fiihlen.
Das sei keine Art, einem Manne so das Maul wasserig zu machen und ihn dann
sitzenzulassen; am Ende sei die Walburg doch auch schon liber die albernen Jahre
hinaus. Und der Gerber solle sich ein bilchen mehr um den ganzen Kram und
vornehmlich um seine Nichte kiimmern. Wofiir sei er denn der Onkel? Und er wisse
doch, was fir sie dabei auf dem Spiele stehe.

Der Gerber liel8 seine Frau ruhig ausreden; so fuhr man stets am besten bei ihr. Dann
meinte er trocken: ,, Da wird also nichts anderes Ubrigbleiben, als ich nehm morgen das
Madel bei Kopf und Kragen, pack sie auf
ins Haus. Soll er dann sehen, wie er mit ihr fertig wird.”

Die Gerbern hatte ihm am liebsten den Strumpf, den sie gerade in der Hand hatte,
mitsamt dem Stopfei darin um die Ohren geschlagen.

»Wenn ich bloR} ein allereinzigstes Mal erleben tate, dal man von dir auf eine
ordentliche Frage eine ordentliche Antwort kriegt! Nie! Das gibt's gar nicht. Aber

das lalk dir gesagt sein, Peter, der Stuppes wartet nicht ewig und drei Tage; wenn der
seinen Rock abends aus dem Fenster hdngt, hat er am nachsten Tag in jeder Tasche ein
Weibsbild sitzen! Und sobald das Fest vorbei ist, da muR er reinen Wein eingeschenkt
haben. Ich auch. AuRerdem war heute abend der Schafer, der von der Stadtkasse, hier
und hat dich gesucht.”

,Wer? ... Mich?“

»,Da sitzt er mal wieder auf seinen Ohren, der Mann! Der Schafer von der Stadtkasse
war hier. Der Schéafer. Und zu dir wollte er. Morgen friih will er noch einmal kommen.“

»lch denke, ich hor' nicht recht. Der Schafer? Bei uns? Ich hab' immer gemeint, dem
seine Eier hatten zwei Dotter, so hochndsig war der unsereinem gegeniber. Der Schafer!
Ist's die Moglichkeit!”

Kaum hatte sich namlich Felix Falck von Herrn Labbermann verabschiedet, da
meldete der Kellner schon Ernst Schafer; der konnte gar nicht schnell genug erfahren,
wie die Unterredung mit Falck ausgegangen war.

Herr Labbermann rieb sich die Hande: sind doch naive Leute, diese Kunstmenschen;
ein gutes Diner und eine Handvoll schéne Worte, und sie kriechen auf jeden Leim.

Ernst Schafer war von Natur mitrauischer; ihm wiére es lieber gewesen, wenn Falck
nicht so schnell auf das Anerbieten eingegangen ware, wenn er diese und jene
Vorbehalte und Einwdnde vorgebracht hatte. Wer so schnell in eine Tir hineinrennt,
rennt womoglich ebenso schnell wieder heraus. Kiinstler, die sind unzuverlassiges Volk.
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Eher héatte sich der Schafer seinen kleinen Finger abgebissen, ehe er einem von dieser
Sippschaft mit Vertrauen begegnet ware.

Solche Bedenken hatte nun Herr Labbermann nicht. Es kam ihm ja nur darauf an,
zwischen Falck und seinem Holdersheim irgendwie eine Kluft aufzureiRen. Die
Hauptsache sei, fir die nachste Zeit ihm so oder so die Hande zu binden. Jetzt sei die
beste Gelegenheit: das Fest miisse auch in der Offentlichkeit den ersten Auftakt zu der
Grindung der Kurbad-Aktiengesellschaft bringen. Noch sei die Mineralquelle der
Pecunia verpfandet, und die Stadt brauche dringend von neuem Geld. Nicht umsonst
habe er — Herr Labbermann — es sich so angelegen sein lassen, dafl ihm die
Festansprache libertragen worden sei. Und es sei doch gewil} eine fabelhaft kluge Idee
von ihm, damit einen wirksamen Aufruf zur Zeichnung von Aktien zu verbinden;
womoglich kdnne man sogar an bestimmten Stellen, wenn auch unverbindlich, schon
Zeichnungslisten gleichzeitig auslegen. Eine Uberrumpelung des Publikums? Mit solchen
Uberraschungen komme man manchmal am weitesten. Man misse das nur klug
anfangen. Vorher die richtige Stimmung schaffen. Das sei das Wichtigste. Und da sei ihm
vorhin noch ein Gedanke gekommen, eine kostbare Idee, eine Idee, die so recht in den
Rahmen dieser Kleinstadt passe. Phantastisch, einfach phantastisch, diese Idee! —

Und mit dieser Idee kam dann am nachsten Morgen - die Kinder waren gerade erst in
die Schule abgezogen, und die Gerbern war dabei, jetzt endlich in Ruhe ihren
Wasserweck® in den Kaffee zu tunken — der Ernst Schifer zu Duschuhr.

Schafer druckste und wollte zuerst nicht mit der Sprache heraus und sah von einer
Ecke in die andere, so lange, bis der Duschuhr das merkte und seiner Frau zublinkte, sie
moge die Manner unter sich lassen. Die Gerbern verschwand denn auch in die Kiiche.

d

»Ja...hm! .. sehen Sie, Herr Gerber, ich komme wegen dem Fest ... ja.

,Seit wann kiimmern Sie sich denn um das Fest, Herr Rendant? Ich hab' immer
gedacht, Sie wollten von allem Anfang an nichts wissen davon.”

»Sagen Sie das nicht, Gerber! Wenn ich auch kein Hiesiger bin, mein Herz hangt doch
nun einmal an dem Stddtchen. Das dirfen Sie mir getrost glauben. Es ist ja schon richtig,
ich war im Anfang gegen das Fest. PflichtgemaR, Gerber! Rein pflichtgemaR! Damals war
ich ja noch stadtischer Rendant, und das wissen Sie doch, Gerber, es ist nun einmal eine
harte Verantwortung, wenn man lber fremdes Geld die Hand halten muR. Da kann man
nicht immer wie man moéchte. Nicht wahr? Jetzt aber! Ich glaube, ich tat wer weill was
fur das Fest. Ich machte am liebsten selber bei allem mit. Aber ich bin ein kranker Mann,
Gerber. Da kann man nur noch mit dem Herzen bei einer solchen Sache sein und hie und
da vielleicht noch mit einem kleinen Wink oder mit einem guten Rat.”

,Und darum kommen Sie jetzt zu mir?“ fragte immer noch etwas miBtrauisch der
Duschuhr.

»Akkurat deshalb. Das heiRt, ich wollte, oder vielmehr ich sollte einmal fragen, ob Sie
gern ein schones Stlickchen Geld dabei verdienen mochten, Gerber.com

»Allemal”, lachte der Duschuhr. ,,Haben Sie's gleich mitgebracht, das Geld? Wofir ist
man denn Dienstmann?“

%7 Brétchen
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Wie alle miRtrauischen Leute wurde auch Schafer durch Lachen leicht aus dem
Konzept gebracht. Das hatte so gut angefangen, und nun wufSte er im Augenblick doch
nicht, wie er seinen Auftrag am besten ausrichten sollte. Er stotterte und stockte und
rausperte sich und begann immer wieder von neuem.

»a ... hm! ... So schnell ... aber horen Sie, Gerber ... mal ganz im Vertrauen ... unter
uns .. mir kdnnen Sie es ja sagen ... hm! ... Was ich fragen wollte

... ja ... Sie sollen da bei dem Fest so einen griechischen Gott machen, hab' ich gehort!”
»,Den Bacchus? Ja, den mach' ich. Hat da jemand etwas dagegen?“
»Ach bewahre! Im Gegenteil! Eine Ehre ist das doch. Das kann nicht jeder. Aber,
Gerber, im Vertrauen, wenn man das wissen darf ... hm!... was gibt's denn so dafir ...

hm!... daB Sie den Bacchus machen?“
s

»Na, ich mein', umsonst ist der Tod, und auch der kostet's Leben. Sie kriegen doch
sicher einen hlibschen Batzen Geld dafiir?“

»lch? ... Nichts krieg' ich, versteht sich!“

Schafer tat wunder wie erstaunt.

»Nichts? Gar nichts? Das find' ich aber nicht in der Ordnung, Gerber. Ganz und gar
nicht richtig find' ich das. Jeder Arbeiter will seinen Lohn, und jeder Theaterspieler und
jeder Zirkusmensch hat seine Gage. Und Sie opfern sich auf und geben lhre Zeit her fir
nichts und wieder nichts? Ach, gehen Sie mir weg, Gerber, Sie machen ja bloR} SpaR;
natirlich springt was Ordentliches fiir Sie dabei heraus. Das ware ja, gelacht ware das!”

»,Nein, im Ernst, Herr Schafer! Ich tat auch gar nichts nehmen! Wo es doch zum
allgemeinen Besten ist! Und wenn Sie wiiRten, wieviel Freude mir das duschuhr macht,
taten Sie nicht danach fragen, ob das Gberhaupt in Heller und Pfennig umzurechnen ist.”

Dal’ man aus Begeisterung und Liebe zu einer Sache
wohl das letzte, was Ernst Schéafer in seinen Kassierer

»,Gut ... ist auch ein Standpunkt. Macht Ihnen sicher alle Ehre, Gerber. Lobenswert,

sehr lobenswert. Aber so ein paar Mark nebenbei wiirden Ihnen doch ganz gut

stehen. Die kann heutzutage jeder gebrauchen. Meinen Sie nicht auch? Sie taten sich
doch gewil auch gern einmal etwas Besonderes von Zeit zu Zeit wiinschen!”

,Ich? Mir? - Nicht, daB ich wiiRte! Ich hab', was ich brauche; soviel verdiene ich schon
als Dienstmann. Hochstens ... warten Sie einmal ... hochstens, ein neues
Handwagelchen, das kdme mir schon zupas; an dem alten Karren ist nichts mehr zu
verderben.”

»Ist das alles?” lachte nun der Schafer. ,Da tate ich Ihnen mit einem ganz andern
Wunschzettel kommen. Aber lhre Frau, die wird doch sicher auf etwas ganz Besonderes
gieprig sein.”

,Die Gerbern? Die? Das kann ich lhnen gleich sagen, was die gern hatte. Einen Acker
hatte die gern, um drauf schaffen zu kénnen.”

Ill

»,Das wird ja immer schoner!“ Und der Schafer lachte noch mehr. ,Andere Frauen
wollen einen neuen Mantel oder einen Pelzkragen oder einen Teppich fiir die gute Stube
und derlei Sachen. Und lhre Frau, die sollte wirklich ... ausgerechnet einen Acker?
Merkwiirdig das ... Also denn, einen Acker! Sehen Sie, Gerber, ein schdnes Ackerchen

kdame vielleicht bei unserem Geschéft ... ja das kime dabei schon heraus.”
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»Auf einmal? So putt, putt, putt auf den Tisch hingezahlt? Herr Schafer, das kénnen
Sie einen weismachen, der seine Hose mit der Beildzange zumacht, aber nicht mich.”

,Aber, Gerber, ich komme doch nicht hierher, um Ihnen etwas vorzuschwindeln. Im
Ernst, ganz im Ernst! Das Geld liegt schon parat fiir Sie. Sie brauchen nur ja zu sagen.
Und das Ackerchen kénnen Sie sich einstweilen schon aussuchen.”

Der Duschuhr stutzte nun doch ein wenig und forschte argwdhnisch im Gesicht von
seinem Gegenliber, ob da keine Hintergedanken lauerten. Denn von der freigebigen

Seite hatte noch kein Mensch bisher den Ernst Schafer kennengelernt.

»Siel Aber auf Schlechtigkeiten lal ich mich nicht ein. Lumpereien macht der Gerber
nicht mit. Daflir hat ihn seine Mutter nicht in die Welt gesetzt.”

,Lumpereien! ... Schlechtigkeiten! ... Kbnnten Sie mir das wirklich zutrauen, Gerber?“
Ernst Schafer tat ordentlich beleidigt.

Duschuhr lenkte wieder ein: ,Also, ganz so schlimm war das nicht gemeint. Was ist
nun? Soll ich Gepack besorgen? Kommissionen machen? Billette verkaufen?“

»Nichts da, Gerber! Ganz was anderes. Etwas Hoheres sozusagen. Und damit ich's
Ihnen gleich von vornherein verrate, der Direktor Labbermann schickt mich zu Ihnen.”

»Aha!“ Wieder ging ein Schatten von MiRtrauen tber Gerbers Ziige.

»Warum aha? Sie wissen doch, der Direktor Labbermann halt die Festansprache.”

,Ja, das hab' ich gehort.”

»,Und das wissen Sie sicher auch, daR er aus Holdersheim ein ganz grofles Bad
machen will; so wie Wiesbaden.”

»Moglich, dal er das vorhat. Aber was soll ich denn dabei tun?”

,Oh, sehr viell Sehen Sie, Gerber, wer heutzutage was fertigbringen will, muR
trommeln kdnnen.”

»Wenn er nicht flotengehen will!“ schaltete Duschuhr dazwischen. ,Ja, das wissen
wir.”

Schafer war zwar etwas ungehalten (ber die Unterbrechung, aber er fuhr
nichtsdestoweniger fort: ,,Ohne Propaganda gibt's nun mal kein richtiges Geschaft.
Rekruten wollen geworben sein. Und bei Direktor Labbermanns Gesellschaften sind die
Rekruten die Aktiondre. Die braucht er. Und damit die Birger von Holdersheim
Aktiondre von der Kurbadgesellschaft werden, wird —

aber das bleibt natirlich ganz unter uns — Direktor Labbermann bei dem Winzerfest eine
groRe Propagandarede halten, und Sie, Gerber, sollen vorher einen schoénen
Propagandaprolog sprechen; der ist gestern bereits bei einem richtigen Dichter bestellt
worden, und morgen kdnnen Sie ihn schon zum Auswendiglernen haben. Sie haben
mich doch verstanden, Gerber?“

Gerber war verdutzt. Auf einen solchen Gedanken waére er wirklich nicht gekommen.
Das muRte er sich doch erst einmal ordentlich zurechtposamentieren.

»Hm! ... Herr Rendant ... das ware ja ... sicher, das kénnte ich ... wir wollen einmal
ganz davon absehen; aber der Felix Falck, der macht doch das ganze Fest. Was sagt der
denn dazu?“

»Ach, der Falck, der Falck! Was ihr immer mit eurem Falck habt!“ haspelte Schafer
unmutig hervor. ,Wilst ihr denn lberhaupt, ob der Falck nicht morgen schon tber alle

Berge ist und euch gutgldaubigen Holdersheimern eine lange Nase dreht? ... Regen Sie
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sich blofR nicht auf, Gerber, es ist so! Was ich Ihnen sage, das ist wirklich kein Geheimnis
mehr: der Falck ist die langste Zeit hier gewesen. Da ist eine Stelle, die ihm der Direktor
Labbermann aus reiner Gutherzigkeit verschaffen will, und man kann schon beinahe
sagen, daR lhr Herr Falck sie bereits in den ndchsten Tagen antreten wird. Vor dem Fest
noch? Jawohl, noch vor dem Fest. Na ja, zu verdenken ist es keinem; erst mulR man mal
fir sich selber sorgen; und eine gute Stelle ist das schon!”

Dem Duschuhr schwollen die Adern an den Schlafen, und das Weie in den Augen
wurde gréBer und groRer vor Zorn. Er war aufgesprungen.

,»Siel Das ist, gestunken und gelogen ist das!”

»Aber seien Sie doch friedlich, Gerber! Der Direktor Labbermann hat mir gestern des
langen und breiten davon gesprochen, und er kann sich das gewif$ nicht aus

den Fingern gesogen haben. Ich wiiRte auch nicht, weshalb er mich beschwindeln sollte.
Ich habe Ubrigens gedacht, bei lhrer groRen Freundschaft hatte der Falck Ihnen schon
einige Andeutungen machen missen. So meine ich wenigstens. Nach Leipzig soll es
gehen, wenn Sie es noch nicht wissen sollten.”

Nach Leipzig?

Duschuhr sackte formlich zusammen. Nach Leipzig? Kein Zweifel, es mulite doch
etwas Wahres daran sein; er erinnerte sich nunmehr an das Gesprach mit Falck gestern
am Bahnhof.

»Nach Leipzig, sagen Sie? Nein, nein, in den Hirnkasten hinein will mir das noch nicht.
Der Falck! Auf den Felix hétte ich jetzt Hauser gebaut.”

»,50 geht's halt im Leben, Gerber; man tduscht sich manchmal in seinen
Mitmenschen.”

»,und grad jetzt will der Falck weg? Jetzt, wo das Fest vor der Tir steht? Was soll
denn aus dem Fest werden, wenn kein Falck mehr hier ist?“

»Aus dem Fest? Ei, das wird natiirlich gemacht. Ob mit dem Falck oder ohne den
Falck, darauf kommt's doch nicht an. Was brauchen wir den Falck, wenn wir den
Direktor Labbermann haben? Das Programm bleibt; das bleibt genau so, wie es einmal
festgesetzt ist.”

»Auch der Festzug und der Bacchus?“

»Versteht sich! Auch der Festzug und der Bacchus. Das ist ja das Schonste vom
Ganzen. Und lhr Prolog, den Sie so gut vortragen kénnen — ja, das ist nun schon bald
stadtbekannt! —, und alles andere bleibt auch. Und, jetzt passen Sie einmal Obacht,
Gerber, hinterher sollen Sie dann noch eine Bombenrolle auf dem Festplatz haben, das
schone, lange Gedicht, unmittelbar bevor Herr Labbermann seine Rede halt. Sie sollen
sehen, Furore machen Sie damit! Und dafiir gibt es dann auch ein anstandiges Honorar,
wie sich das gehort.”

,Dafur?”

»Aber natlrlich, Gerber! Als Anerkennung fiir die Miihe, die Sie damit haben. Herr
Labbermann sprach von dreihundert Mark etwa, die er dafiir anlegen wolle. Ist Ihnen
das recht?”

»Heilig Herrgott! Menschenskinder! Das ist ja ... ein Siindengeld ist das! Dreihundert
Mark! Daflir muR unsereiner ja sonst zwei Monate schuften. Dreihundert Mark! Und fir

weiter nichts als ein Gedicht auswendig lernen und aufsagen?“
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Gerber ril} die Kichentilr so hastig auf, daRR er seiner Frau um ein Haar die Nase
entzweigequetscht hatte: ,Lisett, komm mal herein! Schnell! Dreihundert Mark! Kannst
du mit einem Schlag so weit zdhlen?“

Und die Gerbern ruhte nicht, eine Tasse Kaffee durfte Ernst Schéafer trotz seines
nervosen Magens nicht ausschlagen; und wenn auch dem Duschuhr im weiteren
Gesprach der Unmut immer wieder die Stirn kraus zog - nein, von dem Falck hatte er so
was am allerletzten vermutet! —, am SchluR konnte sich Schafer doch mit den Worten
verabschieden: , Also, mein lieber Gerber, die neue Programmnummer ist fest? ...
Abgemacht?”,

Und der Duschuhr erwiderte darauf zugleich mit einem kraftigen Handedruck: ,Was
der Gerber ist, der hat noch immer sein Wort gehalten!” —

Von fruh bis in den spaten Mittag hatte der Felix Falck tausend Dinge zu erledigen
gehabt. Jetzt stand er einen Moment unschliissig vor dem Rathaus. Sie wollten sich erst
am Abend wiedersehen, die Walburg und er, im SchloRpark nahe dem Mauerpfortchen;
aber das war ja noch so lange Zeit bis dahin. Vielleicht ... mittags kam sie doch
manchmal zu Gerbers.

Was kann man bloR fiir einen Grund angeben, daR man liber Mittag den Leuten ins
Haus gelaufen kommt? Ach was, bis dahin wird einem schon etwas Gescheites

einfallen. Aber von ihm und Walburg, das sollte vorlaufig noch nicht an die groRe Glocke
gehangt werden; selbst ihr Onkel brauchte das jetzt nicht zu wissen. Also den Schnabel
halten, Felix!

Doch was war denn das? Die Gerbern tat formlich fremd, als er in die Kiiche trat. Und
der Duschuhr erst! Der machte gar ein Gesicht, als ob er den leibhaftigen Satan
verschluckt habe.

Und so recht bissig kam es bei dem heraus: ,Du willst dich wohl nach der besten
Zugverbindung mit Leipzig erkundigen, Felix? Neun Uhr dreiig abends der D-Zug hat
einen direkten Wagen dahin. Da bist du morgen frith schon an Ort und Stelle. Gliickliche
Reise, Felix Falck!”

»Da kriegst du doch gleich die Motten, Duschuhr! Bist du verriickt oder bin ich’s? Ist
das die neueste BegriiRung bei dir?“

»Verstell dich doch nicht noch obendrein, Felix! Dafiir kennen wir uns doch schon zu
lange. Sag's grad und offen heraus: du willst hier den Bettel hinschmeiRen und
wegrennen wie die Sau vom Trog.“

»Wer hat dir denn den Baren aufgebunden, Duschuhr?“

»Tu doch nicht so!’s ist noch kein halber Tag her, da hat hier auf dem Platz der
Schafer gesessen und hat mir alles erzahlt. Alles. Von Leipzig und vom Labbermann und
von dir. Uberhaupt alles.”

,50. Der Schifer. Und vom Labbermann und von mir. So. Und das hast du dem aufs
Wort geglaubt. Soso. DaR das von vornherein verdachtig ist, wenn der Schifer beim
Wolf Gevatter steht, das ist dir Tappes gar nicht in den Sinn gekommen. Da will ich dir
denn mal was anderes sagen. Und ganz deutlich. Der Labbermann und der Schéfer, die
kénnen mich ..., die kbnnen mir alle beide kreuzweis und langelang den Buckel rauf und
runter rutschen. Und das ganze Leipzig kann mir bis dort hinaus gestohlen bleiben! Hast
du mich verstanden?“
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,»,Du fahrst nicht nach Leipzig?“ fragte der Duschuhr ganz kleinlaut.

»lch werde den Teufel tun und mich von hier wegschwindeln lassen.”

Duschuhr war so verblifft, daR er zuerst nur herausbringen konnte: ,Du ... Felix! ...
Dul“

Falck legte ihm kameradschaftlich seine Hande auf die Schultern, um den
Aufgeregten zu beruhigen: ,Was ist dir denn, Duschuhr? Was ist denn mit dir los? Was
hast du denn?”

»Felix“, stiel der Duschuhr miithsam hervor, ,willst du mir einen Gefallen tun? Willst
du?“

,Gern! Naturlich! Was soll's denn sein?“

»Felix, sag einmal Rindvieh! zu mir; aber so recht von Herzen!“

,Wenn's weiter nichts ist? Das kannst du haben, Duschuhr! Du — Rind-vieh!!“

»S0! Und nun ist mir's wieder leichter. Nun kann ich auch auspacken.”

Jetzt packte der Duschuhr aus, tlichtig packte er aus und erzahlte haarklein, wie alles
gewesen war. Und am Schlul setzte er hinzu: ,,Wenn ich das vorher gewuRt hatte, ich
hatt...”

,Das kdnnen wir beiseite lassen, Duschuhr; der Wennich und der Hattich, das waren
zeitlebens zwei arme Manner. Viel hat wirklich nicht gefehlt, und wir beide hatten uns
das Seil Gber die Horner werfen lassen. Aber es ist noch einmal gut abgegangen und friih
genug, dal} wir alles wieder zurechtbiegen konnen. Verlal8 dich drauf, jetzt drehen wir
den SpieR um; auf einen Schelmen gehoren anderthalbe. Es ist immer das beste, wenn
man sich aus seinen Dummbheiten noch eine Leiter bauen kann. H6r mal zu, Duschuhr!
Heute ist Donnerstag, da sitzt der Professor Kofler beim Benzebarth mit dem Lais, da
gehe ich jetzt auf dem nachsten Wege hin. Und du

machst dich auf die Socken und bringst so schnell, wie ein Hund kauzt, den Siewert und
den GaRner dahin! Dann werden wir weitere sehen.”

Als dann in Benzebarths Schankstube Falck (ber das hinterhidltige Anerbieten

Labbermanns und Duschuhr tber den heutigen Besuch Ernst Schéafers ihren Bericht
gegeben hatten, unterbrochen von vielen erregten Zwischenrufen und Faustschldagen
auf den Tisch, da war Helmut Siewert fir sofortigen Abbruch der diplomatischen
Beziehungen und fir unverzigliche Eréffnung der Feindseligkeiten; auch GaRner
stimmte ihm lebhaft bei: der Angriff ist schon von jeher die beste Parade gewesen.
Lais strich sich immer seinen langen, grauen Gutenbergbart und wiegte dazwischen
bedenklich sein Haupt: ein Skandal — denn den gdbe es — so kurz vor dem Fest? Das
konnte verdammt schlecht ausgehen. Was niitze es, wenn den Direktor Labbermann der
Teufel hole und die Holdersheimer miiRten den Fuhrlohn bezahlen? Wenigstens musse
man so lange warten, bis das Fest voriiber sei; der Falck konne ja die Bedenkzeit unter
irgendeinem Vorwand bis dahin hinausziehen.

Ja, wandte Falck ein, aber dann sei der Labbermann imstande, mit seiner Festrede
allerhand Unheil anzurichten. Und dann sei da auch noch der famose Prolog, der dem
Duschuhr aufgeschwatzt worden sei.
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,Also vorwarts!“ fiel ihm Professor Kofler ins Wort. ,Was der Duschuhr ist, der soll
sein Gedicht ruhig aufsagen; so schlimm wird es ja nicht ausfallen. Sollen wir etwa dem
Labbermann die dreihundert Mark so mir nichts dir nichts schenken? Ich denke nicht
dran. Das Geld hat der Duschuhr redlich verdient; von wem es stammt, das kann man
den Scheinen nicht anriechen. Aber auf den Labbermann selbst kommt es an. Den

miussen

wir drankriegen; gerade wenn der Wagen im besten Fahren ist, muR er ein Rad
verlieren. Darum geht es jetzt, und wie wir das zurechtdeichseln, das will wohl Uberlegt
sein. - Was wollten Sie sagen, Benzebarth?“ -

Als alles im Lot war, wurde noch strengste Verschwiegenheit ausgemacht; lediglich
der Blrgermeister sollte, und nur soweit es unbedingt nétig war, in den Plan eingeweiht
werden. Und dann, wenn es so weit war, wollten sie alle, jeder an seinem Platz, an
einem Rocken spinnen. Der Benzebarth spendierte zum Schlufl noch eine Runde aus
dem besten FaR in seinem Keller, um die Vorfreude gebiihrend zu begiefRen.

»Also vorwarts, ihr Leut! Jetzt freu' ich mich erst so richtig narrisch auf unser Fest”,
sagte Professor Kofler, als sie miteinander anstieRen, tausend lustige Kobolde guckten
dabei aus seinen Augen, aus jeder Falte seines Gesichts und zwischen den Haaren seines
Struppelbartes hervor.

XXI

Nunmehr ist aber das Winzerfest wirklich da. Natirlich warf es seine Schatten um
Tage voraus und krempelte das Stadtchen um und um. Die Weibsleute liefen mit vollen
Kuchenblechen (iber die Strafle. Aus den Kellern duftete es nach Wein, aus den
Haustliren und Kichenfenstern nach allerhand Gebratenem und Gebackenem, nach
Streusel- und Kase- und Zwetschenkuchen, nach Butterkuchen, Apfel- und Ratonkuchen.
Gemuise und Salat wurde waschkdrbeweise aus den Garten geholt, und in manchen
Kramerladen gingen die Vorrate an Kaffee und Rosinen und Mandeln und Zucker auf die
Neige. Die Backer kamen fast gar nicht mehr zum Schla-

fen, so viele Semmeln und Brote muRten eingeschossen werden; bei den Metzgern
hingen und lagen die Laden voller Wiirste, Bratwiirste, dreimal um den Bauch herum so
lang, und Schwartemagen, dicker als ein Metzgerskopf, und von all den Schweine- und
Rinderhalften und ganzen Kélbern, die morgens an den Haken kamen, war abends nicht
mehr viel Ubrig. Die Kiifer nicht zu vergessen; was an Flaschen aufzutreiben war, das
wurde sauber geschwenkt und abgefiillt und etikettiert und stand dann in Batterien
aufgereiht in der GewiRheit, dal} sie am Abend des Festtags leer und die Zecher dafir
voll waren.

Und das Putzen und Scheuern und Fegen (berall und das Kranze- und
Girlandenflechten und die roten Képfe und die hastigen Hande dabei, und die Mauler
standen auch nicht still. Man hatte schon seinen Schaff, bis alles in der Reihe war.

Herrgott! Herrgott, war das ein Gerenne und ein Getue und ein Hin und Her!
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Ein Glick: das Wetter! Ein Wetter war das, zum Eierlegen! Kein Wolkchen tagsiiber
am Himmel, die Sonne warmte in jeden Winkel hinein, und die Abende waren noch so
weich und lau, daR man sich in sie hatte einwickeln und einkuscheln mogen.

Bis in die letzten Tage hinein war in den Vereinslokalen und Turnhallen, in den Salen
und selbst in Remisen und Schuppen geprobt und gepriift, gemalt und angestrichen
worden. An Kostlimen aller Art war kein Mangel; die Festwagen waren zurechtgemacht,
die Rader geputzt, die Pferde gestriegelt, das Lederzeug gewichst und gelackt und
poliert worden. Die Fahnen hingen schon vom Samstagmittag ab aus Fenstern und
Dachluken; Transparente und Girlanden spannten sich quer (iber die Straf’en und an den
Hauserfronten entlang.

Unser Winzerfest! Das Holdersheimer Winzerfest!

Kaum war es einigermallen hell geworden, Schlag finf Uhr in der Frihe, da
marschierte die Biirgergarde vierzig Mann stark am einen Ende in die Stadt hinein zur
Reveille®, weiBe Hosen und Gamaschen, blaue Uniformrocke mit knallgelben
Aufschlagen, breite Lederbandeliere und hohes, schwarzes Wachstuchtschako; vorweg
die Stadtkapelle, und ganz vorn ritt auf einem prachtig aufgezaumten Schimmel der Felix
Falck in der glanzenden, goldstrotzenden Uniform eines Hauptmanns der Biirgergarde,
den rotbebuschten Zweispitz auf dem Kopf und den blanken Degen in der Faust.
Erbarmen gab es nicht, aufgeweckt wurde alles; und wenn sie in Nachthaube und
Flanellbettjackchen hinter den Fenstern hervorguckten, die martialische Musik mit
Bumbumtrara und Tschingderassassa scheuchte alle Welt aus den Federn. Denn auch
vom andern Stadtende kamen sie heran — sie hatten sich im Hofe vom Gymnasium
aufgestellt, unmittelbar unter den Fenstern von Direktor Klotz -, die Jugend vom
freiwilligen Arbeitsdienst und die Pennaler mit ihren griinen Mitzen, vorneweg eine
Schar Spielleute in Landsknechtswamsern und Pluderhosen, Riesenbarette keck auf den
Képfen, mit Querpfeifen und hohen Rihrtrommeln; natirlich der Helmut Siewert mitten
unter ihnen. Tram tram tram diridi — zackig zuckte das an den Hausern empor. Beide
Ziige trafen sich auf dem Marktplatz. Wenn der heilige Nazarius® am Brunnen nicht
eingenietet gewesen ware, er ware gewill mitmarschiert wie die vielen groRen und
kleinen Kinder links und rechts neben dem Zug, als das Wecken sich nachher in den
Ubrigen StraRen fortsetzte.

Von frith an kamen die Sonderziige von den grofen Stidten ringsum; kamen
Menschen und Menschen auf Lastautos, dicht nebeneinandergepackt wie die Mehlsédcke
auf dem Miillerfuhrwerk, kamen sie auf Leiterwagen mit geschmiickten Gaulen davor,
kamen sie in

vornehmen Limousinen, auf Fahrrddern und Motorrdadern, zu FuB in singend
marschierenden Trupps oder familienweise mit und ohne Kinderchaise daherzottelnd.
Und das ergol’ sich von allen Seiten in das Stadtchen hinein und floR sodann in den

% Weckruf (Trompetensignal) bei der Armee, hier: Signal zum Losmarschieren.
* Nazarius war ein rémischer Soldat, der zum Christentum Ubertrat und mit seinem Schiiler
Celsus in Gallien und Italien wirkte. Emidius, der spatere Bischof der italienischen Stadt Ascoli
Piceno und Heilige, soll sich durch die Predigten des Nazarius und Celsus zum Christentum
bekehrt haben.
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StralRen wieder auseinander, hierhin und dorthin, in die Wirtschaften, in die Ldden, und
staute sich in den Gassen, wo es etwas zu schauen, und oft auch da, wo es nichts zu
schauen gab.

Zwei offizielle Feiern waren noch auf den Vormittag angesetzt: die Eroffnung der
Kunstausstellung im Uhlschmidchen SchloR und die Entstopselung der Mineralquelle.
Dazu war sogar ein Ministerialdirektor aus der Hauptstadt gekommen, Herr von Petry,
zu dessen BegriRung Einladungen in den Festsaal des Rathauses gleich nach Schlul} des
Hochamts ergangen waren.

Da gab es denn gleich die erste Uberraschung.

Die Eingeladenen waren fast schon vollzdhlig versammelt, da fuhr unten vierspannig
in voller Gala die Uhlschmidsche Staatskarosse vor, und ihr entstieg die Baronin; sie
hatte es sich nicht nehmen lassen, personlich zu der Feierlichkeit zu erscheinen. Und als
Dr. Keller und der Ministerialdirektor ihre Ansprachen gehalten hatten, trat sie vor und
Uiberreichte dem Biirgermeister eine Urkunde, die er nach kurzem Uberfliegen in
freudigem Erstaunen an den Herrn vom Ministerium weiterreichte, um sodann den
Anwesenden von dem Inhalt Kenntnis zu geben: laut Urkunde schenkte die Baronin den
einen Fligel des Schlosses samt den darin untergebrachten Kunstwerken und
Einrichtungsgegenstianden der Stadt zur weiteren Verwendung und zum Ausbau als
Heimatmuseum.

Das war die erste Uberraschung; und wenn auch die Worte des Dankes und der
Anerkennung, die Dr. Keller

und der Ministerialdirektor nunmehr an Frau von UhlSchmid richteten, nicht, wie {iblich,
zurechtgefeilt und sorgsam vorher ausgekliigelt, sondern aus dem Stegreif gesprochen
waren, so fielen sie vielleicht gerade deshalb besonders herzlich aus.

Fir die Er6ffnung der Kunstausstellung und einen Rundgang durch die nunmehr
stadtischen Raume blieb nicht viel Zeit. Schon hatten sich die Vereine und
Korperschaften aufgestellt, um den Vertretern von Stadt und Staat das Geleit zur
Mineralquelle zu geben. Die Spitze bildeten Falck mit seiner Biirgergarde und Helmut
Siewert mit seiner Schar und den verschiedenen Jugendbiinden, dann kam die
Feuerwehr mit ihrem Kommandanten, dem Zimmermeister Schwitzgiebel, hierauf folgte
der Uhlschmidsche Galawagen und das Labbermann-Auto, dahinter der Stadtrat, der
FestausschuB und andere Honoratioren; den BeschluR bildeten die Gesangvereine und
der Krieger- und Soldatenverein.

Natirlich gab es da drauRen wieder Reden und Reden, und auch Herr Labbermann
kam zu seiner Genugtuung mit zwei Satzen zu Wort, nachdem Dr. Keller ihn als
denjenigen vorgestellt hatte, von dem die Anregung ausgegangen sei, die Mineralquelle
nunmehr doch zum allgemeinen Besten wieder zu erschliefSen.

Dann trugen die vereinigten Gesangvereine ihren BegriiBungskantus vor — sie hatten
sich von Felix Falck Gberzeugen lassen, daB es nicht unbedingt notig sei, bei jeder
Gelegenheit ,Das ist der Tag des Herrn” zu singen -, und im Anschluf§ daran sollte der
feierliche Entstopselungsakt durch den Birgermeister vor sich gehen, wahrend die

Stadtkapelle einen Tusch spielte. Aber statt des Tuschs gab es eine groRe Dusche. Denn
155



Seite 262

Seite 263

in dem Steigrohr des Bohrlochs hatte sich mit der Zeit Gas in groRen Mengen und unter
starkem Druck angesammelt, und als Spenglermeister Notter mit Miihe und mit seiner

langsten Rohrzange den verrosteten Schraubenkopf so weit gelockert hatte, daR nun
auch Dr. Keller seine Kraft daran erproben konnte, und als der nun die Verschraubung
vollig 16sen wollte, da brach das Wasser mit ungeheurer Gewalt in armsdickem Strahl
aus der Rohre, stieg brausend und zischend unter lautem Getdse haushoch in die Luft,
fiel als gewaltiger Platzregen auf die arme Stadtkapelle, daR im Nu das Bombardon'®
gefullt war und Uberlief, und der Kriegerverein im Hintergrund bekam noch den
Sprihregen ab; der Birgermeister aber war naR wie durch den Bach geschleift.

Jedoch wir haben ja hierzulande unsern Humor; und statt einer wilden Panik und
einer allgemeinen bestlirzten Flucht vor dem nassen Element gab es nur ein allgemeines
schallendes Gelachter. Die Feierlichkeit endigte mit einem groRen Hallo, und der
platschnasse Birgermeister erntete einen Beifall, wie er ihn in seinem ganzen Leben
noch nicht gehabt hatte. Was machte das bilichen NaBwerden? Man mufte sich ja doch
gleich wieder umziehen.

»Schade, daR es Wasser war und kein Wein“, sagte so mancher, ,dann hatten mich
keine zehn Gaule aus dem Platzregen herausgebracht!” —

Die Baronin von Uhlschmid hatte zu Mittag den Ministerialdirektor von Petry und den
Burgermeister Dr. Keller zu Tisch geladen. Felix Falck war ebenfalls eingeladen; er hatte
jedoch gebeten, ihn zu entschuldigen; es liel} sich unter keinen Umstdnden umgehen,
daB er die Aufstellung des Festzuges Uberwachte und personlich die letzten
Anordnungen traf.

So speiste man nur im engsten Kreis.

Und da die beiden Herren die Gelegenheit benutzt hatten, vor dem Essen noch
einmal einen kleinen Gang

durch die Ausstellungsraume zu machen, ergab sich das Thema fir das Tischgesprach
wie von selbst: es betraf die weitere Zukunft der hochherzigen Stiftung.

Selbstverstandlich bedarf auch ein Heimatmuseum eines sachverstdndigen Leiters,
und die Baronin bedauerte lebhaft, nicht in der Lage zu sein, auch noch den geeigneten
Kustos dazu stiften zu kdnnen. Einige hundert Mark jahrlich konne sie dafiir aussetzen,
das sei jedoch fir eine hauptamtliche Stellung ein viel zu geringer Betrag, um darauf
eine Existenz zu grinden; man konne die Summe hoéchstens als eine Art
Aufwandsentschadigung fir einen ehrenamtlichen Posten betrachten; vielleicht wisse
der Blirgermeister da einen Ausweg.

Aber die Stadt musse dann auch fir die Beaufsichtigung der Sammlungen wéahrend
der Besuchszeit, fir Reinigung und Instandhaltung der Raume jemand bestellen, meinte
der Ministerialdirektor.

Diese Losung sei viel leichter, versetzte die Baronin.

100 groRe, tiefe Basstuba
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Sie denke da an den Dienstmann Gerber; der sei ein grundehrlicher und zuverlassiger
Mensch, und er tiftle und bastle fiir sein Leben gern, und seine Frau verstehe nicht
allein in Stube und Kiiche, sondern auch in Garten und Feld zu wirtschaften. Der Gerber
konne, wenn er wolle, ruhig weiter in seiner freien Zeit den Dienstmann machen, so oft
werde ja das Museum nicht geoffnet sein; und die Frau werde wahrscheinlich ihre
Freude haben an dem groRen Garten hinter dem SchloR.

Sie wirde gern die Gerbersleute in Dienst nehmen, zumal sie eine schone Wohnung
fur sie habe, die frihere Kutscherwohnung. Es seien drei grolSe, luftige Zimmer, dazu
Kiiche und Kammer, (iber der Remise mit dem Blick in den Park; sie habe sie vollig neu
wieder herrichten lassen.

Der Birgermeister war ganz begeistert. Das sei ein Vortrefflicher Vorschlag, ganz
vortrefflich; er selbst habe

in diesen Tagen schon hin und her (iberlegt, wie man dem Gerber gegeniiber, der sich so
uneigennitzig in den Dienst des heutigen Festes gestellt habe, sich erkenntlich zeigen
kénne. Und auBerdem verdiene es die Familie, daR sie endlich einmal wieder eine
menschenwiirdige Wohnung bekomme. Nur moége Frau von Uhlschmid dem Gerber
heute noch nichts von diesem Vorschlag mitteilen; er kdnnte sonst in seiner Freude
derart aus dem Hauschen geraten, daR er allerhand Dummheiten anstelle. Und das gehe
nicht an; denn um den Gerber als Bacchus drehe sich nun einmal, soviel er wisse, das
ganze Fest. Zwar sei das ein Widerspruch in sich, aber der Bacchus miisse heute
unbedingt niichtern bleiben. -

Direktor Labbermann hatte zum Mittag an einen grolRen Personenkreis Einladungen
ergehen lassen.

Vor allem an die Mitglieder des Festausschusses. Aber Falck mufite auch hier
absagen, und Helmut Siewert und die beiden GaRBners waren ebenso unabkémmlich fir
das Gelingen des Festzugs.

Daflir war eine ganze Anzahl anderer Honoratioren erschienen. Da war der
Gymnasialdirektor Professor Dr. Klotz und der Pastor DDr. Fragaeus, da war der
Feuerwehrkommandant Zimmermeister Schwitzgiebel und der Leibjager Wambsgans als
Ehrenvorsitzender des Krieger- und Soldatenvereins, beide selbstverstandlich in
Uniform. Da war der alte Bankier Wehrenpfennig von Wehrenpfennig & Co. und der
Direktor Demmel von der Helios-A.G. und noch eine ganze Anzahl mehr.

Ernst Schafer war nicht anwesend. Ob er absichtlich dem Fest fernblieb, wissen wir
nicht; er befand sich mit irgendeinem Auftrag Labbermanns seit einigen Tagen in Berlin.

Es war eine ziemlich lange Tafel im Speisesaal vom ,Weien Kreuz“. Frau
Quengelmeier - in ihrem Schwarzseidenen — ware fir ihr Leben gern heute die
Tischdame

von Herrn Labbermann geworden; wie eine Pute war sie standig um ihn
herumscharwenzelt. Aber Labbermann entging dieser Gefahr; Professor Kofler und Lais
belegten ihn im entscheidenden Augenblick mit Beschlag und nahmen unter
verstohlenem gegenseitigem Augenzwinkern die Platze links und rechts von ihm ein.
Labbermann gerade gegeniiber saR Benzebarth, ihm zur Seite Dr. Hetzdenteufel und
Fabrikant Wunderle.
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Gleich von Anfang an ging es rund um die Tafel recht lebhaft zu. Einen Schoppen oder
zwei hatte wohl schon jeder heute ,gepetzt”, und mit viel Durst und gutem Appetit
machte man sich jetzt Giber Essen und Trinken her.

Der Mittelpunkt des Ganzen, die Sonne im Kreis der groBen und der kleinen Planeten
war unbestritten Herr Direktor Labbermann.

Gleich zu Beginn brachte er einen Trinkspruch auf seine hochgeschatzten Gaste aus.
Alle Welt trank ihm zu, wollte mit ihm anstofRen und wieder anstoRen, am meisten seine
unmittelbaren Nachbarn links und rechts und sein Gegenliber, der Benzebarth; alle
Augenblicke sollte er dem und jenem Bescheid tun, und — er tat es auch.

So wurde er schnell gesprachig und immer gesprachiger, so dall Schreinermeister
Weinhold leise zu seinem Nachbarn bemerkte: ,Dem sein Maul wird froh sein, wenn es
Nacht wird; der schwatzt ja dem Teufel ein Ohr weg.” Und dann wandte er sich an
Labbermann: ,,Sie kénnen aber reden, Herr Direktor! Alle Achtung! Wie ein Buch!“

,Das macht die Ubung, meine Herren”, erwiderte stolz iber die Anerkennung Herr
Labbermann, ,die Ubung und angeborenes und mit der Muttermilch eingesogenes
Talent. Jawohl! Reden, das ist meine besondere Starke! Meine Spezialitat ist das! Was
glauben Sie, bei was fir Gelegenheiten und bei wie vielen ich schon

geredet habe! Als ich zum Beispiel ... ja, als ich seinerzeit Reserveoffizier wurde - das war
im Kaisermanover 1907 —, da habe ich mal noch in vorgeriickter Stunde eine Rede
gehalten, eine Rede sage ich Ihnen! So: ,Meine Herren Kameraden!... Fabelhaft! Selbst
Konigliche Hoheit waren baff, einfach baffl... Phantastisch! Was? Wie?... Ja, das waren
noch schéne Zeiten damals, unsere stolze Armee und unsere herrliche Flotte und Seine
Majestat, unser glorreicher Kaiser ... schone Zeiten waren das ... Prosit, meine Herren!“

,Also vorwarts! Auf unsere Militarzeit, Herr Direktor!” Professor Kofler stieR mit ihm
an. ,,Da miRte ich eigentlich strammstehen vor Ihnen. Ich war bei der Artillerie; aber ich
hab's in dem einen Jahr nur bis zum héheren Grad der Gemeinheit gebracht.”

Und Lais fragte: ,Da haben Sie doch sicher auch den Krieg mitgemacht, Herr
Direktor?“

Herr Labbermann kam Uber diese indiskrete Frage etwas in Verlegenheit, aber nur
einen kurzen Augenblick: ,Jawohl ... selbstverstandlich ... ja, war reklamiert... ja
unabkdémmlich ... wissen Sie: Kriegsrohstoff, duBerst wichtig, fabelhaft notwendige
Sache! Kann lhnen sagen, wenn ich nicht gewesen ware, dann ware manchmal ...

»--.. Weniger geredet worden!” erganzte halblaut nach der anderen Seite Professor
Kofler.

Und Labbermann fuhr fort, indem er das Gesprach wieder in das richtige Gleis
brachte: ,Na, meine Herren! Jetzt heiRt es ja, unser Vaterland wieder aufbauen! Bahn
frei dem Tlichtigen! Ganz meine Meinung. Alle Mann an Bord! Das ist eine Sache fir
Direktor Labbermann. Da sollten Sie mich erst einmal in unserem Aufsichtsrat horen!
Wenn ich da loslege: ,,Meine Herren ...!“ wenn ich blo so anfange, mucksmauschenstill
ist dann alles. Mucksmauschenstill! Fabelhaft, was?“ -

Auf solche Weise al’ man sich durch die finf Gange hindurch, die auf der Speisekarte
verzeichnet standen, und setzte sich dann noch behaglich zu einer guten Zigarre zurecht.
Als aber aus der Ferne die ersten Klange einer Marschmusik hereinschallten,

drohnendes Bumtrumm der groBen Trommel, und zwischendurch gellte das Piston und
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schrillte die Querpfeife, da kam Unruhe unter die Gaste; den Festzug wollte man nicht
versdumen, zumal vor dem Rathaus eine Tribiine fir die Ehrengaste errichtet war.
Schnell verabschiedete sich einer nach dem andern von Herrn Labbermann.

Der indessen machte gar keine Anstalten zu gehen.

,»,S0 ein Schmarren von einem Festzug!“ meinte er mit einer spottischen Miene zum
Professor Kofler. ,,Was die Leute sich da nur so haben kénnen! Wenn es noch ein
Rennen wdre oder eine Boxerei, da hadtte man doch noch etwas davon. Festzug ...
Festzug nennen sie das. Wird ein schoner Festzug sein! Die Leute wollen bloR den Kdlner
Karneval kopieren. Habe ich nicht recht, Professor?“

Jetzt waren nur noch Professor Kofler, Lais und Benzebarth im Saal, und sie blinkten
sich frohlich zu. Direktor Labbermann merkte nichts davon, offenbar war ihm der Wein
schon in den Kopf gestiegen. Da ihm niemand widersprach, fuhr er fort:

»Festzug hin - Festzug her. Lassen wir den damlichen Festzug! Ich schlage vor, wir
bleiben hier, meine Herren, bis der Rummel vorbei ist, und trinken noch einen. Ja? Und
dann lassen wir uns gemeinsam zum Festplatz hinausfahren, und dort werden Sie den
Direktor Labbermann einmal als Redner kennenlernen!”

Benzebarth wuBte etwas Besseres.

,Jawohl, Herr Direktor, einverstanden! Was soll das schlechte Leben niitzen? Wir
trinken noch einen. Aber bei mir. Darf ich Sie zu mir einladen? Wein in einem

richtigen Winzerkeller — so: Im tiefen Keller sitz' ich hier' -, den haben Sie doch bestimmt
noch nicht getrunken. Sie sollen sehen, da lernt man den Wein erst kennen, da wird man
ein ganz anderer Mensch.”

Direktor Labbermann war noch nie in einem Winzerkeller gewesen, und so fuhr man
denn durch einige Hintergassen, um dem allgemeinen Gedrange in den Hauptstrallen zu
entgehen, zu Benzebarth.

Winzerkeller sind wie kiihle Frihlingsnachte, voll von schweren, stiR-herben Diiften;
aber Winzerkeller sind auch die tiickischsten Rdume, die es auf Gottes weitem Erdboden
gibt. Da lagert nicht allein jahrgangweise der Wein behaglich in breitbauchigen Fassern
und wartet nach stirmisch-aufbrausenden Jugendtagen in reifer Abgeklartheit darauf,
daB der Kifer den Kranen ins Zapfloch schlagt; da hocken auch dberall auf den
Gesimsen, in den Mauerléchern, auf dem Fenstergitter und auf den Treppenstufen die
Geister und Kobolde des Weins, schlagen ihre Purzelbdume Uber die Fasser hinweg,
kichern aus den Flaschenschranken hervor, lauern rings in allen Winkeln und Gangen; sie
schliipfen dem Zecher unversehens in die Kleider, klammern sich an seine Arme und
Beine, tanzen ihm auf Kopf und Schultern, und sobald er den Mund zum Sprechen oder
Singen 6ffnet, hast du nicht gesehen! sind sie drinnen. Nur ganz gewiefte Weinkenner,
nur ganz zlinftige Weintrinker wissen das Teufelszeug zu bannen und sich vom Leib zu
halten.

Oh, und der Wein schmeckt so gut da drunten in der ddmmerigen Kiihle! Da rinnt er
ganz anders durch die Kehle hinab, und man spirt geradezu, wie jeder Tropfen
unmittelbar in das Blut tGbergeht.

Aber ... aber ... aber ... aber!

Zecht ihr einmal in lustiger Gesellschaft da unten und habt keinen Pakt zuvor
geschlossen mit dem schlimmen
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Huckaufgesindel! Ja, ihr seid im Paradies! lhr tauscht nicht mit Gott und mit keinem
seiner Heiligen! Ihr mochtet das Weltall umarmen! lhr kénntet die Erde aus den Angeln
heben und den Mond als Kegelkugel durch die Sonnenbahn rollen! |hr seid so selig, so
Gber... Gberselig ...

Einmal mulR gegangen sein, und mit scheinbar Giberwachen Sinnen steigt ihr, gerade
aufgerichtet wie eine Pappel, erfrischt wie durch einen Wunderjungbrunnen, die
Kellertreppe hinan und winkt noch einmal mit groRer Geste den in der Tiefe tribe
brennenden Kerzen zu, ihr 6ffnet die schwere Tir und ...

... ein Heer von Wichten und Kobolden bricht in héllisch-héhnisches Gewieher aus ...

»Also vorwarts! Spall muB sein!“ sagte Professor Kofler. ,Und wenn man ein altes
Weib mit der Heugabel kitzelt.”

Es ware viel zuviel verlangt, sollten wir den Festzug in allen Einzelheiten beschreiben.
Fast hdtte man annehmen missen, ganz Holdersheim vom kleinsten Stopsel bis zur
dltesten GroRmutter sei dazu aufgeboten worden, so viele Menschen beteiligten sich
daran. Aber da standen sie noch an den Strallen entlang zwischen und hinter all den
vielen Fremden, alle Fenster waren mit Zuschauern dicht besetzt; aus den Speicherluken
guckten sie, und waghalsige Buben ritten gar auf dem Dachfirst oder saflen auf den
Laufbrettern neben den Schornsteinen.

Und dann kam der Festzug heran, Musik und Musik, Fahnen und Fahnen, und
dazwischen die Wagen, alle mit Rebengriin und Tannengriin und Blumen geschmiickt,
von schweren Brauergdulen gezogen, Wagen mit bekranzten Stlickfassern, Wagen mit
Kelter und Biitten und Weinstitzen, Wagen mit Trinkstuben, Wagen aus allen

moglichen Zeitaltern, Wagen mit allerhand Anspielungen — ibelnehmen gilt hierzulande
nicht, und manchmal ist solch Spott ja nichts anderes als eine verkleidete Ehrung.

So nahm der Zug unter unendlichem Jubel und Jauchzen seinen Weg durch die
Hauptstrallen des Stadtchens.

Im Mittelpunkt aber stand unstreitig der Duschuhr als Bacchus.

Gott Bacchus!

Da schwebte er formlich, rittlings auf einem rebenumwundenen, mit den ersten
reifen Trauben geschmiickten Fasse sitzend, inmitten des Zuges (iber der Menge dahin.
Das FalR war auf einem hohen Postament befestigt, das von den starksten Athleten des
Sportklubs auf den Schultern getragen wurde.

Alle Welt hatte geschworen, daB von dem freudestrahlenden Gesicht des Bacchus ein
Uberirdischer Glanz ausging, wenn es auch nicht ohne weiteres zu entscheiden war, ob
dieses Leuchten von innen her kam oder ob die Septembersonne die Ziige verklarte.
Manche sagten, das sei ein veritabler Heiligenschein gewesen; aber (iber diese
Anspielung ware der Duschuhr womoglich doch bése geworden; denn er war noch véllig
nlchtern zu dieser Stunde.

So mochte vor undenklichen Zeiten Gott Bacchus wirklich einmal ausgeschaut haben,
wenn der Nektar auf den sonnigen Hangen des Olymp besonders gut geraten war und er
mit verzickten Augen die erste Probe kostete, ehe bauchige Ziegenschlauche den

Rebensaft aufnahmen.
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Wer ist das? fragten die Fremden. — Ist das wirklich der Duschuhr? Das kann doch
unser Duschuhr nicht sein? fragten die Einheimischen.

Nur einen Zwischenfall hat der gewissenhafte Chronist zu verzeichnen.

Auf dem Markt wurde Bacchus vom Blirgermeister

und Stadtrat, alle Mann mit ihren Amtsketten geschmiickt, feierlich begriiRt; und in
mittelalterlicher Stadtschreibertracht verlas Fritz GaRner eine Urkunde, in der sich die
Stadt Holdersheim in aller geziemenden Ehrfurcht in Dankbarkeit den Gott zum ewigen
Schirmherrn erkor.

Darauf antwortete Bacchus mit seinem Prolog: ,Als ich gen Norden zog...“ Aber den
kennen wir ja schon

Es war geradezu gottlich — ja, das ist das richtige Wort! - wie der Duschuhr seine
Sache machte, und der Gerbern, die sich unauffillig bei der Tribiine in einen Winkel
gedriickt hatte, liefen die hellen Freudentranen die Backen herunter. |hr Peter war das,
ihr Peter!

Aber dann wiére es um ein Haar schief gegangen.

Lotte GaRner als Patrizierfraulein kredenzte dem Bacchus als Willkommtrunk einen
Humpen ,vom besten Riesling, der je in Holdersheims Keller ruhte”. Und Bacchus griff
begierig zu. Nun, um es kurz zu machen, die vorsichtige Frau Lotte hatte im
Einvernehmen mit dem Biirgermeister den Wein zu gut zwei Dritteln mit Wasser aus
dem Nazariusbrunnen vermischt.

DaR die alten Griechen ihren Wein nie ungemischt zu trinken pflegten, das wulSte der
Gerber nicht, und das ware ihm jetzt auch voéllig gleichglltig gewesen. Ein wahrhaft
Uberirdischer Zorn brach ob der Freveltat aus seinen Augen, ein geradezu olympischer
Zorn; er nahm den Humpen und taufte mit weit ausholendem Schwung und mit dem
Rest seines Inhaltes die Nachststehenden. Und der Biirgermeister bekam so heute seine
zweite Dusche ab.

Ein Glick, daR sonst niemand den Zusammenhang kannte, des Spottes Uber die
Wiedertaufer von Holdersheim ware sonst kein Ende gewesen. Und daR der Duschuhr
witend vor sich hin brummte: ,Ein Gewitter soll dem kreuzweis durch die Rippen
fahren, der mir den Streich gespielt hat!“, das hérten in dem Beifallstosen ja

selbst seine Tragerathleten nicht. So nahm jeder die Taufe als einen scherzhaften
gottlichen Segen hin.
Heil Bacchus!

Der Festplatz war in ein lustiges Weindorf verwandelt worden. Die
Winzergenossenschaft schenkte ihre Weine in einem bunt bemalten Riesenzelt aus. Wer
sich da durch alle Jahrgange hindurchzutrinken vermochte, dem winkte als Preis und
Anerkennung ein freier Kuraufenthalt im zukinftigen Mineralbad Holdersheim - ,Wein
flir Wasser, Wasser fiir Wein!“ war die Devise - aber den Preis gewann keiner; kein
Fremder und kein Einheimischer hatte ihn gewonnen, selbst der Duschuhr nicht, so viele
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Jahrgénge in Lagen und Lagen in Kreszenzen'® lockten den Kenner. Da war der ,Zulu®,
der ,starke Anton”“, der ,Schlawiner”, der ,Amanullah”, der , Komm-nur-wieder”, der
,Hullewisch” und wie sie alle hiel3en.

In der Mitte war vorlaufig fir die Ankunft des Festzugs ein weiter Platz frei gelassen
und mit Stricken abgesperrt. Auf einer haushohen Stange spreizte ein holzerner Adler
seine bunten Schwingen, an denen spater die Schiitzen ihre Kunst erweisen sollten. Jetzt
stand darunter ein Rollwagen mit einem hohen Podest darauf und mit rotem Tuch
verkleidet als improvisierte Rednertribline; dahinter war ein Raum frei gehalten mit
einigen Reihen Banken und Stihlen fir die Ehrengdste; auch Umkleidezelte fiir die
Teilnehmer am Festzuge gab es hier.

So sah der Festplatz aus.

Noch ehe der Festzug aus der Stadt anlangte, herrschte vor und in den Zelten und auf
den Gangen und Wegen bereits ein bedngstigendes Gewihl. Alles, was Loffel lecken
konnte, war ja heute auf den Beinen; keinem tat

heute das Geldchen leid; und wer zuerst kommt, mahlt zuerst, dachten viele und
trachteten, die ersten auf dem Platze zu sein, in der Angst, der Wein kdnne ausgehen
und die Wiirste und Rippchen wiirden vorzeitig alle.

Immer mehr Leute stromten aus dem Stadtchen dem Festplatz zu. Ein Menschenspiel
war das — die reine Volkerwanderung.

Nach und nach fand sich auch der Festausschul} ein, die Stadtrate und was sonst auf
dem Marktplatz mit dabeigewesen war. Der Birgermeister kam, mit ihm kamen Fritz
und Lotte GaRner, die sich in aller Eile noch im Rathaus umgezogen hatten.

Eigentlich hatte man nach dem ganzen bisherigen Verlauf erwarten mussen, dal® der
Dr. Keller ein froheres Gesicht gemacht hatte; aber wie eine breite Sorgenwolke lag es
auf seiner Stirn, und alle Augenblicke bil er sich nervos auf die Unterlippe. Wie wird das
nachher blof8 ausgehen! Was die Verschworenen da nur ausgeheckt haben mogen! Sie
hatten stets nur eine geheimnisvolle Miene aufgesetzt; sonst war aus ihnen nichts
herauszukriegen.

Auch der Stuppes war schon da und tauchte bald hier, bald da in dem Gewdihl auf.
Wo ist nur der Direktor Labbermann geblieben? Auf der Tribiine am Marktplatz ist er
Uberhaupt nicht gewesen. In seinem Hotel war er auch nicht mehr. Sein Wagen mitsamt
dem Chauffeur ist wie vom Erdboden verschwunden. Wo ist nur der Direktor
Labbermann? Er muR doch rechtzeitig hier sein. Er hat doch die Festrede zu halten. Der
Stuppes hat ja einen ganzen Packen Zeichnungslisten fiir die neue Aktiengesellschaft in
der Tasche.

Wohl ein Dutzend Mal streifte Stuppes rund um den Platz, an der Rednertribiine
vorbei und wieder quer hintiber zur StraBe; man rief ihm schon zu, er habe sich wohl aus
Versehen Quecksilber hinter die Binde gegossen.

Wo bleibt bloR der Direktor Labbermann?

Auch der Biirgermeister und Dr. GaBner und nicht minder seine Lotte schauten
erwartungsvoll nach ihm aus.

101 Yerkunft edler Weine, Wachstum
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Endlich, als man schon den Festzug mit seiner Musik und seinem Gejubel nahen hort,
dringt der laute und aufdringliche Ton des Signalhorns vom Labbermannschen Mercedes
von der Landstral3e heriber.

Endlich ... endlich!

Man hilft Direktor Labbermann aus seinem Wagen. Man weist Herrn Labbermann auf
den abgesperrten Platz. Herr Labbermann kommt naher und naher.

Aber wie kommt er! Wie! Wie eine wandelnde Weinflasche, so voll ist er. Blau wie
ein Veilchen ist er. Kaum kann er noch die Beine heben, auch mit der Zunge will es schon
nicht mehr recht gehen. Man merkt ihm an, er kdnnte, ja, er kdnnte ein paar Stiefel fiir
ein Messerbesteck ansehen.

Labbermann ist gut gesegnet, das sieht ein jeder. Von Benzebarth und Professor
Kofler links und rechts gestiitzt, kommt er angewankt, als ob ihm die Knochen aus den
Beinen verlorengegangen seien, und halt krampfhaft eine Weinflasche fest, die er aus
Benzebarths Keller mitgenommen hat.

Kaum hat er den Biirgermeister erspaht, da fangt er an, wieder etwas lebendig zu
werden: ,Blrgermeister!... Birgermeisterlein! ... Prosit! ... Wir ... hup... wir trinken auf
die ... hup ... Kurbadgesellschaft! ... Vivat, crescat, floreat!”

,Er schreit Juchhe!, ehe er Giber den Graben kommt”, flistert Benzebarth seinem
Freunde Weinhold zu.

»Ja, voll ist er wie eine Strandkanone!”

Und Lais fugt hinzu:

,Wem sein Schicksal heiRt ertrinken,
Braucht drum nicht ins Wasser sinken.
Alldieweil ein deutscher Mann

Auch im Glas ertrinken kann.”

Herr Labbermann ist fertig, vollstandig fertig und muR sich auf einen Stuhl setzen, wo
er mit verglasten Augen allmahlich immer mehr zusammensackt.

Der Festzug ist inzwischen auf dem Platz eingetroffen.

Unter den Schwingen des Konigsadlers setzen die Trager den Duschuhr ab. Sie haben
ihre Last gehabt und keinen trockenen Faden mehr am Leib. Benzebarth tut ein gutes
Werk, indem er dem Direktor Labbermann, ohne dall er es merkt, die kaum
angebrochene Weinflasche stibitzt und sie nun bei ihnen reihum gehen laRt.

Wahrenddem geleitet Felix Falck den Bacchus feierlich auf die Rednertribiine.

Trompeten schmettern nach allen Himmelsrichtungen Signale zum Sammeln. Aus
den Zelten und Gangen stromt es herbei und drangt sich zu einem Riesenknauel auf dem
Platz zusammen.

Hoch Uber allen leuchtet Gott Bacchus in seinem weilen Gewand und schwingt, zur
Ruhe mahnend, seinen Thyrsosstab.

Vergebens.

Lange, lange dauert es, bis die Beifallswogen, die immer wieder aufbranden,
abgeebbt sind. Noch einmal gellen die Horner, rasseln die Trommeln in lautestem

Wirbel.
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Dann endlich kann Duschuhr beginnen:

»Heil Holdersheim und Heil euch allen! Seid gegrifRt und hort mich an!
Kultur, die alle Welt beleckt,

Hat neuerdings sich auch auf den Olymp erstreckt.

Ein Flugzeug hat mich heut hierher getragen.

Apollo hat ein Auto angeschafft als Sonnenwagen.

Seite 276 Wir haben Funkverbindung jetzt mit allen Zonen.
Und Gotter, Nymphen, Satyrn und Damonen,
Zum Himmelskino ziehn sie aus der ganzen Welt;
Fehlt leider nur zu oft das not'ge Eintrittsgeld.
Die Musen haben eine Jazzkapell' organisiert,
Hermes das Dumping und die Inflation langst eingeflihrt.
Kurz, was auf Erden ein Genie erfand,
Im Gotterhimmel wird es heute angewandt.
Nur unsere Finanzen sind recht klaglich,
Und unser Schatzamt jammert taglich
Sie seien stets und standig viel zu hoch gewesen. —
Doch heut erfuhr ich eine glanzende Methode,
Die bring' ich zum Olymp als neuste Mode.
Ich werd' mit Hermes 'ne Gesellschaft griinden:
Wir geben Anteilscheine auf den Himmel aus,
Verkaufen sie von Haus zu Haus
Und werden sicher ungezahlte Zeichner finden.
In kurzem ist Olympos kapitalisiert,

Und unsere Finanzen sind aufs beste reorganisiert.
So macht ihr's auch! - Ihr wiRt,

Vom Wasser Bacchus nie ein Freund gewesen ist.
Zur Holle, wer den Gotterwein verpanscht

Und ihn mit Wasser — brrrrl —vermanscht! —

Und dennoch hab' zum erstenmal ich heut

Euch eine Wasserquelle eingeweiht.

Warum? — Die Quelle kdnnt ihr alle niitzen,

Und jeder kann ein Stiick von ihr besitzen.

Fiir jeden gilt es: Auf die Taschen!

Es zeichne jeder seinen Anteilschein,

Und fur die Zinsen kauf er Fuder, Flaschen

Und wandle Wasser so in Wein!

Gott Bacchus gibt euch guten Rat

Und mahnt: Im Anfang war die Tat.

Seite 277 Nur her und eingezeichnet! Du erhaltst dafiir
Gott Bacchus' Segen und — ein Wertpapier!
Heil Holdersheim und Heil euch allen!”
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Heil! Heil! tobt es aus den Reihen der Massen, als Duschuhr am Ende seines Vorspruchs
die Arme wie segnend Uber die Menge hebt und dann zu dem Biirgermeister
hinuntersteigt, der ihn immer wieder beglickwiinscht und ihm zuraunt, sein Honorar
liege fiir ihn auf der Stadtbank bereit.

Falck verbeugt sich vor Direktor Labbermann: ,Herr Direktor, darf ich Sie
hinaufgeleiten? Die Reihe ist jetzt an Ihnen.”

Labbermann kann nur noch miithsam lallen: ,,Wieso ... denn?“

,Die Festrede, wenn es lhnen gefallig ist, Herr Direktor! Die Fest-re-de!“

Labbermann winkt ab: ,Festrede? ... Quatsch! Labbermann redet heut ... nicht ...
mehr!“

Die Menschen ringsum werden schon aufmerksam, fangen an zu grinsen und zu
lachen und deuten auf Labbermann.

Noch einmal versucht es Falck: ,Also geredet muR jetzt werden, Herr Direktor! Die
Leute warten darauf. Wenn Sie nicht reden wollen, muR ich eben fiir Sie einspringen.”

Labbermann lachelt blode: ,Immer springen ... hoppla!“ dann stiert er wieder vor
sich hin.

Wahrend nun Falck die Rednertribline besteigt, neigt sich Professer Kofler zur Seite,
wo Dr. Keller, Lais und die andern sitzen, die in den Plan eingeweiht sind: ,Also
vorwarts! Die Schlacht hatten wir gewonnen!”

»Aber mit sehr viel List und Tticke!“ gibt Dr. Keller zurtick.

»Ach was!“ lacht Lais. ,Als ob im Krieg nicht jede List erlaubt ware!”

Nun taucht der Zweispitz Falcks — er ist ja immer noch in seiner Staatsuniform eines
Hauptmanns der Birgerwehr — Gber der Menge auf.

Tosender Beifall.

Er hebt die Hand und beginnt:

»Mitbirger und Freunde von Holdersheim und drauflen herum! Seid ihr bése, wenn
jetzt ich euch die Festrede halte? (Nein, ganz und gar nicht!) lhr miiRt namlich wissen,
und ihr werdet das auch verstehen und ihm das weiter nicht Gbelnehmen: der Herr
Direktor Labbermann hat sich ein biBchen ... verhoben. (Gelachter. Labbermann: Sehr
richtig!) Da hort ihr's ja. Und er kann hier nicht hinauf. Da miRt ihr eben mit mir
vorliebnehmen. (Bravo!) ... Habt ihr jetzt dem Bacchus zugehdort? Hat euch das gefallen?
(Ja!) Aber verstanden habt ihr nicht alles, was er gesagt hat. Gelt? Guckt, da muR ich
euch doch noch ein biBchen verklickern, was er gemeint hat. Also ... Das wiRt ihr doch
alle, was das ist, wenn man kein Geld hat. (Ja!) Und was Schulden sind, das wiRt ihr
auch. (Ja! Und ob!) Und der Gerichtsvollzieher wird euch auch schon gelegentlich einmal
besucht haben und hat euch den Kuckuck hinter das Kommodchen gepappt. (Gelachter.)
Na ja, ich kenne mich doch auch aus in so Dingen. Gut, das wilst ihr alle; da kann ich
mich ja kurz fassen. Also, unser Holdersheim hat Schulden (Was du nicht sagst, Felix!),
davon missen flinfzigtausend Mark zum ersten Oktober zurilickgezahlt werden.
(Labbermann: Sehr richtig!) Da habt ihr's; es stimmt. Denn sonst kommt der
Gerichtsvollzieher, und der heiRt in diesem Falle Labbermann. (Labbermann: Sehr
richtig!) Dem hat die Stadt namlich dafiir, daR er uns die flinfzigtausend Mark seinerzeit
besorgt hat, unsere Mineralquelle verpfanden miissen. Ist die heute morgen nicht
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wunderschon gesprungen, die Mineralquelle? Seid ihr mit dem Wasser nicht noch
einmal getauft worden? Beruhigt euch, ich hab' auch einen Spritzer auf meine neue
Uniform abgekriegt. Jedenfalls habt ihr euch selbst davon lberzeugen kénnen, daR da
etwas dran ist an unserer Mineralquelle. Das ist kein Humbug! Das ist keine Schiebung!
Das ist unverfalschte Natur. Das kann einmal einen Gesundbrunnen geben fiir unsern
ganzen Gau. Soll die nun in fremde Hiande kommen, die Mineralquelle? Gelt, das wollt
ihr nicht! (Nein! Nie!) Das ware ja auch Sinde und Schande! Also ihr seid alle damit
einverstanden, Holdersheim [3Rt sich seine Mineralquelle nicht wegnehmen.
(Labbermann: Sehr richtig!) Da habt ihr's, sogar der Direktor Labbermann sagt das.
(Hort, hort!) Ja, wenn ihr aber die Quelle behalten wollt, dann missen auch die
flunfzigtausend Mark her. Anders ist das nicht zu machen. Aber wie? Jetzt palst auf, daR
ihr mich recht versteht! Ich will euch mal etwas fragen: Ist kein Geldschisser unter euch?
(Allgemeines Gelachter.) Was lacht ihr denn? Ich mein' das in vollem Ernst. (Erneutes
Geldchter.) Tut doch nicht so! Doch sind genug Geldschisser unter euch. |hr seid alle
miteinander, wie ihr da gebacken seid, seid ihr Geldschisser, wenn ihr nur wollt. lhr habt
das nur vielleicht bis heute nicht gewuRt.

Also macht mal eure Ohren auf jetzt! Unser Stadtrat hat namlich vor kurzem zur

Ill

Vorsorge beschlossen, dal3, im Bedirfnisfall“ eine neue stadtische Anleihe aufgelegt
werden kann und soll. Und wenn ihr die Anleihe zeichnet, brauchen wir keine fremden
Leute dazu. Habt ihr das kapiert? (Labbermann: Sehr richtig!) Seht, wenn der Direktor
Labbermann das schon kapiert, dann miBt ihr's doch gerade so schnell begreifen.

Was sind flinfzigtausend Mark, wenn man sie auf ganz Holdersheim verteilt! Eine

Kleinigkeit ist das, was da auf jeden kommt; aber viele Reislein geben zusammen einen

Besen. Mussen wir uns immer auf Fremde verlassen, wenn wir etwas brauchen? Also:
das mul eine Heimatanleihe werden; das ist Ehrensache!

Und wenn ihr immer noch milStrauisch seid — darauf konnt ihr Brief und Siegel
nehmen, das Geld ist euch so sicher, wie dann die Mineralquelle der Stadt sicher ist.
Jetzt geht es doch auch wieder aufwarts; es gibt wieder zu tun und gibt wieder zu
verdienen. Das habt ihr Hiesigen in den letzten Wochen alle schon gemerkt und an
eurem Geldbeutel gesplrt. Das klimpert bis zu mir herauf, wenn ihr eure Hosensacke
schiittelt. Die Maschine hat wieder angefangen zu laufen, und ihr habt selber alle Mann
geholfen, sie anzukurbeln. Wenn sie nun nicht stehenbleiben soll, dirft ihr das Heizen
nicht vergessen.

So! — Und wenn ihr jetzt nur einen Funken Birgersinn und Lokalpatriotismus, wie
man das nennt, im Leib habt, dann geht ihr her und schreibt euch in die vorlaufigen
Zeichnungslisten fiir die neue stadtische Anleihe ein, die nachher hier ausgelegt werden.
Jeder Betrag wird angenommen. Das Bezahlen kommt spater. Wer (ber finfhundert
Mark zeichnen will, der kann sich hier bei unserm Gott Bacchus einzeichnen, der hat die
langste Liste und gibt jedem dann noch sein Autogramm als Gratiszugabe. Gelt,
Duschuhr? Das konnt ihr euch einrahmen lassen oder ins Gebetbuch zu den
Beichtzetteln legen, ganz wie ihr wollt.
immer heran, meine Herrschaften!” —

Wenn Falcks Biirgerwehr nicht schleunigst eine Kette gebildet und den Ansturm
abgebremst hatte, dann waren Rednertribline, Duschuhr und Falck und noch soundso

viele andere dazu jetzt zu Mus zerquetscht worden.
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Der Duschuhr rief mit Stentorstimme'® in die Menge:
,Stellt euch in Reihen anl... Nicht drangelnl!... Ordnung muf} sein!... Ihr kommt

14

noch alle dran

»HOr mal einer an, der Duschuhr redet in Zungen!“ bemerkte Professor Kofler.

Tatsachlich! Der Gerber war durch seine Prologe und das viele Auswendiglernen so
weit gekommen, daR er manchmal nur noch in Versen sprach.

Labbermann hatte sich vom Stuhl erhoben; da er nicht mehr richtig standfest war,
hielt er sich mit beiden Handen an der Lehne fest und rief zu Duschuhr hinlber: ,Gott
Bacchus! Ba... Ba... Bacchus! ... He! ... Von Labbermann ... he! ... tausend Mark!“ —

Gerade da drangte sich ein Telegraphenbote durch die Menge: ,,Wo ist Direktor
Alexander Labbermann? Dringendes Telegramm fiir Direktor Labbermann!*

,Dort driben, das ist er.”

Tele... gramm?“ radebrechte Labbermann. ,Dringend? ... Hdhaha! ... Dringend! ...
Wollen das Ding ... hup ... erst mal d... dringend ... erst mal dringend machen.” Und er
verstaute das Telegramm tief in seiner Brusttasche.

Dann brachten ihn sein Chauffeur und noch etliche andere hilfreiche Arme zu seinem
Auto. Huuup! tonte es noch einmal heriiber, dann sauste der Wagen in schneller Fahrt
der Stadt zu.

,Uffl Nun aber schleunigst die Uniform vom Leibe! Sonst kommt man aus dem
Gegaffe und Gegucke lGberhaupt nicht mehr heraus.”

Es war dem Felix Falck aber nicht allein um das lastige Gegaffe und Gegucke zu tun,
wenn er moglichst schnell wieder in seine biirgerlich-unauffalligen Kleider schliipfen
wollte; er hatte wahrend seiner Rede nicht allzuweit entfernt in der Menge Walburg
erkannt; sie hatte ihn so fréhlich und so verklart angeldchelt und ihm

zugewinkt. Nun mufBte er zu ihr, der Felix; er wiirde sie schon finden; und irgendwo auch
ein ungestortes Platzchen. Fir ein paar liebe Worte nur, fir einen Handedruck.

Nur fir ein paar liebe Worte? Ach, Felix, 1al doch die Leute ihre Mauler aufreiRen,
wenn sie nichts Besseres zu tun haben! Den ganzen Tag wird er das Madel nicht mehr
loslassen. Er wird sie tGiberhaupt nicht mehr loslassen.

Walburg hatte sich bald finden lassen. Als sie Felix in den Umkleideraum
verschwinden sah, ging sie ihm nach und hielt sich unweit davon auf. Da war ein kleiner,
freier Platz, verborgen hinter den Riickwanden einiger Zelte.

Kein Mensch war hier. Alles drangte sich noch um den Kdnigsadler zusammen, wo
der Gerber seine SpaRe trieb, oder begann schon wieder die Weinbuden zu fillen oder
strebte der Tanzflache zu.

Weich und wiegend klangen die Walzertakte von da herliber.

% | aute, gewaltige Stimme; Kompositum aus Stentor (griechisch Ztévtwp), dem Namen einer

Figur der griechischen Mythologie, bekannt fiir seine Stimmgewaltigkeit, und Stimme.
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»Hab'ich dich endlich erwischt, Walburg? Her mit dir, du braune Hexe! ... Ach geh, ist
ja kein Mensch zu sehen... Ist da jemand? ... Den wollt ich auch! ... Ha, du, du! ...
Teufelsmadel, du!”

»Felix! Ich krieg' ja keinen Atem mehr! Felix! Alle Welt machst du verriickt. Nicht
allein mich.”

,Gelt? Will ich auch! ... Du, horch, der schéne Walzer. Willst du? Wir haben noch
nicht ein einziges Mal miteinander getanzt.”

Und ob sie wollte! Nun gab's kein DrauRen und keine Leute mehr. Walburg hielt die
Augen geschlossen, und Felix wirbelte sie rundum. Rundherum und rundherum, bis der
letzte Walzertakt erklang.

Dann nahm er sie in die Arme. ,,Du wilder, lieber Bar!“ konnte sie gerade noch sagen,
da preRte er seine

Lippen auf ihren Mund, so fest, als ob er sie nie mehr loslassen wollte. —
,Chumm!“ rausperte sich da jemand laut und in unmittelbarer Nahe.
Die beiden fuhren auseinander.

»Jesus! Nein! Der Professor!”

1«

»Also vorwarts!” schmunzelte der. ,Da komm' ich ja grad im richtigen Moment. Es ist
doch gut, wenn man auch fir so eine Gelegenheit immer gleich das noétige
Handwerkszeug bei der Hand hat. Da! Da hab' ich Gliickspilz eben noch eine Flasche
1911er Pfaffengarten Riesling erwischt. Der richtige Verlobungswein! Prosit, ihr zweil
Bin ich der erste, der gratulieren darf?“

Professor Kofler, der alte GenieRer, hatte sich namlich mit dem gliicklich ergatterten
edlen Tropfen an ein einsames Platzchen zurlickziehen wollen, da sah er die beiden
tanzen und einander dann in die Arme sinken.

,Der erste sind Sie, Herr Professor”, Walburg sah ihn strahlend an, ,,aber, nicht wahr?
Sie verraten uns nicht.” ,,Nein!“ fligte Felix hinzu. ,,Erst missen die Vogel ein Nest haben,
damit sie hecken kénnen.”

Walburg wandete sich vor Verlegenheit ab.

Der Professor lachte: ,Lassen Sie doch den jungen Mann, Fraulein Walburg! Recht
hat er schon. Immer abwarten! Warum denn nur? Da sagen die Leute immer morgen
und Gbermorgen und noch spater! Und verpassen dabei die schonsten Gelegenheiten in
dem kurzen Leben ... Abwarten? Nein, nein... Glauben Sie mir, darum ist der Mensch die
Hélfte von seiner Zeit ein Esel. Jawohl, ein Esel! Gehen Sie hin und sagen Sie, der alte
Kofler habe es lhnen gesagt.”

,Sie sind doch nicht alt, Herr Professor!“

»Ach, Fraulein®, seufzte der Professor, ,die besten Birnen sind schon gegessen. Nur

der Wein schmeckt noch. Und das Herz ist noch jung. Ich mein' als, mein Herz ist

zwanzig Jahre spater auf die Welt gekommen als mein tbriger Korpus.” —

Noch einer hatte mit angesehen, wie Walburg in Felix' Armen lag.

Der Stuppes.

Es war der reine Zufall, daR er an den Platz geraten war, wo Walburg und Felix sich
getroffen hatten.

Nun mufte er auch gerade dazukommen, wie die beiden sich umarmten.
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Wer weil}, was geschehen ware, wenn nicht fast gleichzeitig Professor Kofler in der
andern Ecke aufgetaucht ware! Wer weif3!

Stuppes hatte die beiden samt dem Professor und samt dem Festplatz und ganz
Holdersheim dazu vor Wut zermalmen kénnen.

Weg! Nur weg von hier! Gar nichts mehr sehen, gar nichts mehr héren! Heraus aus
diesem Trubel! Weg von dem Platz! Heim, nach Hause!

Herrn Labbermann hatte er vollig vergessen. Was kimmerte ihn noch Herr
Labbermann?

Im Sturmschritt eilte Stuppes vom Festplatz weg, stield die Leute mit den Ellbogen
beiseite und trat ihnen auf die Zehen, daR sie hinter ihm her zeterten. Jetzt war er auf
der LandstraRe; fast ware er da unter ein Auto geraten. Immer weiter! Jetzt war er am
RoRmarkt; hier wohnte sie ... nicht mehr denken an die Treulose!..

Da hielt ihn jemand am Rockzipfel fest.

Herr Wehrenpfennig.

Herr Wehrenpfennig war furchtbar aufgeregt; er kam aus der Stadt.

»Herr Stuppes! Herr Stuppes! Gut, dal ich Sie treffe, Herr Stuppes! Ein dringendes
Telegramm. Vorhin gekommen. Gleich nach dem Mittagessen. Ich mul8 sofort zu
Direktor Labbermann. Der ist doch auf dem Festplatz?“

,Direktor Labbermann?“ Stuppes war so geistesabwesend, da er den Namen erst
noch einmal wiederholen mufSte. ,Direktor Labbermann? Der ist nicht mehr drauBen. Ist
unwohl geworden. Oder was dhnliches. Sein Auto hat ihn in die Stadt zurtickgebracht.”

»Dann ist er in seinem Hotel. Herr Stuppes, das geht auch Sie an. Kommen Sie mit!
Hmhmhmhmhm! Wer hatte das gedacht! Aber sie wissen es sicher bereits?“

Die Aufregung Wehrenpfennigs wirkte ansteckend. Dem Stuppes wurde die Kehle
eng vor Beklemmung. Was war da passiert? Er schaute den Wehrenpfennig an,
Wehrenpfennig schaute den Stuppes an; der Schreck war ihnen beiden in die Glieder
gefahren.

»Was soll ich wissen, Herr Wehrenpfennig? Ich wei’ von gar nichts”, fragte Stuppes
tonlos.

»Aber Sie haben doch sicher von Herrn Schafer ebenfalls ein Telegramm erhalten.”

»lch? ... Nein! ... Wieso?“

»,Bester Herr Stuppes, Sie haben doch auch seinerzeit durch mich Aktien vom
Pecunia-Konzern gekauft. Ebenso wie Herr Schafer.”

»Jal“ konnte Stuppes nur noch herausbringen.

,und jetzt telegraphiert mir Herr Schafer aus Berlin: Pecunia in Schwierigkeiten.
Aktien sofort morgige Friihborse verkaufen.”

Stuppes war einer Ohnmacht nahe. Die Pecunia-Gesellschaft in Schwierigkeiten? Es
war ihm, wie wenn sein Haus vor seinen FiRen in Trimmer zusammenstirzte. Mehr als
zehntausend Mark hatte er in diesen Aktien angelegt.

»lch habe ja schon etliche Tage so eine Ahnung gehabt”, fuhr Wehrenpfennig fort.
,,Der Direktor Labbermann war so komisch manchmal. Vielleicht sollte ihn die Sache mit
der Mineralquelle herausreiRen. Ich werde natiirlich dem Schéafer seine Papiere sofort in
Frankfurt verkaufen. Wenn noch nicht allzuviel durchgesickert ist,
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kommen wir unter Umstdanden noch mit einem blauen Auge davon. Und wie steht's mit
Ilhren Aktien, Herr Stuppes?”

,Verkaufen, auf der Stelle verkaufen! Geht's, nicht heute noch?“

Stuppes war schon ganz von Sinnen. Sein Geld, sein schénes, schones Geld stand auf
dem Spiel.

Und — ha! —dieser Schéafer! Nur an sich selber hatte der gedacht! Nur an sich selber!

Hatte sich denn die ganze Welt gegen ihn verschworen? Uberall Verrat, Tiicke,
Hinterhaltigkeit!

»lch mull unbedingt den Direktor sprechen. Kommen Sie mit, Herr Stuppes

14

begann
Wehrenpfennig wieder. ,,Wir missen wissen, woran wir sind. Er mul8 uns reinen Wein
einschenken.” —

Ja, wenn das so einfach gewesen ware! ,Herr Direktor schlaft’, meldete der

Pikkolo'®. ,,Dann wecken wir ihn; wir missen dringend zu ihm.”

Das war leichter gesagt als getan. Labbermann lag véllig angezogen mit den Schuhen im
Bett. Sie mufSten zu zweien ihn schiitteln und ihm in die Ohren schreien, bis er die
schweren Augenlider ein wenig hob.

,Tele ... gramm?“ lallte er. ,Richtig ... hdaha ... dringend! sagt der Mensch ... ich werd
euch ... werd euch dringend geben...”

»Wo ist das Telegramm?“ schrie ihn Wehrenpfennig an.

,Tele ...gramm? ... Ja ... dringend! Wo? ... Da!”

Mit MuUhe deutete er auf seine Rocktasche.

Kurz entschlossen griff Wehrenpfennig hinein und ris das Formular auf.

»,Da haben wir's. Horen Sie, Stuppes: Einer Reihe von Konzernfirmen droht der
Bankrott. Verdachtige Transaktionen. Moglicherweise Eingreifen des Staatsanwalts.
Morgen Aufsichtsratssitzung. Erscheinen Labbermanns unbedingt verlangt. Kurssturz
unvermeidlich. — Schéne

Geschichte das! Nur gut, das Bankhaus Wehrenpfennig hat sich drauflen gehalten. Was
sagen Sie nun, Herr Stuppes?”

Als Wehrenpfennig dem Stuppes ins Gesicht schaute, erschrak er schier auf den Tod.

Stuppes war nicht wiederzuerkennen, das Blut drohte aus seinen Adern zu springen;
jetzt hochrot vor Zorn, war er im nachsten Moment kaseweil’. Ein solcher Wutanfall
packte ihn, daR er sich selbst nicht mehr kannte, mit geballten Fausten stiirzte er sich
auf Labbermann.

,S0 ein Spitzbub!“ schrie er. ,So ein Lump! So ein Gauner! Uberall sich dicke tun und

Ill

dabei den Leuten das Geld aus der Tasche ziehen

'H

,Herr Stuppes! Herr Stuppes! Lassen Sie doch den Mann los!“ Wehrenpfennig
versuchte, den Wiitenden beiseite zu ziehen.
,Nichts da! Der soll mein Geld wieder herausriicken. Mein schon Geldchen! Jetzt

gleich! Auf der Stelle gibst du mir mein Geld wieder!”

103 Als Piccolo, auch Pikkolo, wird unter anderem ein Kellner-Lehrling in Restaurants und Hotels

bezeichnet
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Stuppes hatte Herrn Labbermann an der Weste gepackt und schiittelte ihn, daR die
Kndpfe absprangen und im Zimmer herumkullerten. Labbermann hatte wohl gern um
Hilfe gerufen, aber aus dem Alkoholnebel fand die Stimme nicht heraus.

Endlich gelang es Wehrenpfennig unter Aufbietung aller seiner Krafte, den Stuppes
wenigstens von dem Bett wegzubringen und ihn in die Mitte des Zimmers zu zerren. Hier
stand auf dem Tisch ein Krug Genever, ein Wasserglas dabei. Mit der einen Hand hielt
Wehrenpfennig den vor unbédndigem Zorn an allen Gliedern zitternden Stuppes fest, mit
der andern fiillte er, standig vorbeischlabbernd, das Glas mit dem scharfen Schnaps.

»Trinken Sie, Stuppes! Das wird Sie beruhigen! Trinken Sie! Mann Gottes! Sie sind ja
ganz auRer sich! ... Sol... Noch einmal! ... Da kann einem ja angst und

bange werden... Kommen Sie! Ich gieBe noch einmal ein... Zum Wohle, Herr Stuppes! ...
Na, jetzt geht's wieder einigermalen ... Gott sei Dank! ... Lassen wir den Mann in seinem
Bett ... dem seinen Katzenjammer morgen, meinem argsten Feind mochte ich den nicht
winschen.”

Kann man es verantworten, den Mann in dieser Verfassung allein tGber die StraRe
gehen zu lassen? dachte Wehrenpfennig und erbot sich, Stuppes nach Hause zu
begleiten. Jedoch der wehrte ab; durch die Anlagen war es ja nur ein kurzer Weg.

Er mullte am ,Karpfen” vorbei.

Frau Fiichsle lehnte am offenen Fenster.

Der Kippes und seine Frau waren mit den beiden Flichslekindern jetzt drauBen auf
dem Festplatz. Frau Fiichsle hitete derweilen Haus und Wirtschaft. An Gaste war um
diese Zeit noch nicht zu denken, solange der grofSte Trubel auf dem Festplatz war; so
konnte sie denn miRig im Fenster liegen und sah den Stuppes schon von weitem
kommen.

Gott im Himmel da droben! Wie sah der Ungliicksmensch bloRR aus! War der etwa
plétzlich krank geworden?

Frau Flchsle rief ihn an. Frau Fichsle lotste ihn kurz entschlossen erst in die
Wirtschaft, dann in das Nebenzimmer und hieR ihn auf dem Sofa Platz nehmen.

Stuppes war so stumpf und willenlos, daR er alles mit sich geschehen lieR.

»Herr Stuppes, sagen Sie bloR, was fehlt Ihnen?”

Stuppes vermochte erst nicht zu antworten; er griff nur einige Male nervds nach der
Tischdecke und lieR den Kopf hdngen, als hatte er das Genick gebrochen.

,Jesus Maria! Was ist dem Mann nur?“

Frau Flichsle bekam es mit der Angst zu tun. Sie eilte in die Wirtschaft und go vom
Besten, den der Karpfenwirt ausschenkte, ein grofRes Glas voll.

»Zum Wohl, Herr Stuppes! Das wird Ihnen gut tun! Trinken Sie nur, der schadet lhnen
nichts.”

Stuppes trank einen langen Zug, und dann setzte er das Glas wieder an und stiirzte
den Inhalt mit einem Schlage hinab, als ob er damit etwas Schweres, das in der Kehle
festsal}, hinunterspulen wollte.

Frau Fichsle kannte sich in derlei Dingen aus; den Stuppes driickte ein Kummer. Der
multe herunter von der Seele. Und sie fiillte das Glas von neuem, und Stuppes trank es
wieder leer.
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Da sal} gewiR ein mitleidiges Herz neben ihm; vielleicht fand er hier Verstehen und
Trost. Und als Frau Flichsle zum dritten Male sein Glas gefiillt hatte, kam es wie ein
Krampf UGber ihn. Er begann pl6tzlich hemmungslos zu weinen; er flennte, der Stuppes;
er heulte wie ein SchloBhund.

Frau Fichsle sagte nichts; sie faBte nur seine Hand und streichelte sie sacht. So
wurde er allmahlich ruhiger und ruhiger, und dann fing er stoRweise an, von seinem
Ungliick mit den Labbermann-Aktien zu berichten.

Frau Filichsle horte ihn an, ohne ihn zu unterbrechen, wenn sie zuerst auch nicht
recht klug daraus wurde. Aber schliefllich vermochte sie doch so viel aus seinem wirren
Gestotter zu entnehmen, dal} er um sein Geld bangte, da® er um viel, viel Geld betrogen
worden sei, und dall die ganze Menschheit ihn schmahlich verraten und im Stich
gelassen habe.

Und dann wollte er wieder anfangen zu flennen.

Aber nun tat Frau Flichsle ordentlich bose. Wie er doch so kleinmiitig sein kénne. Er
sei doch ein Mann. Er sei doch der Uhrmachermeister Adam Stuppes. Wegen der paar
lumpigen Mark sich das Leben so schwer zu machen! Gewil}, das war eine Dummbheit,
daR er sich so hereinlegen liel; nun, es miisse ein jeder in seinem Leben ein paar
Narrenschuhe zerreiRen. Hatte er eine verninf-

tige Frau um sich gehabt, so ware das alles nicht passiert. Und weil er einmal bei dem
und jenem Menschen Pech gehabt habe, deshalb diirfe er nicht alle in einen Topf
werfen. Das sei doch unrecht. Sie zum Beispiel; ob er ihr Falschheit nachsagen kénne?
Gewil} nicht! Sie habe von jeher nur Gutes von ihm gehalten, so wahr sie hier vor ihm
sitze. Das konne sie hoch und heilig beschwoéren. Und wenn er meine, seine Mauer habe
ein Loch bekommen durch diese dumme Aktiengeschichte, sie sei auch noch da, und sie
habe Steine genug dafiir, um das Loch zu stopfen, und an Mértel solle es auch nicht
fehlen.

Dabei hielt sie standig seine Hand fest.

Das wurde allmahlich auch notwendig. Denn erst der Schnaps und jetzt der Wein, das
war dem Stuppes gewaltig in den Kopf gestiegen und hatte da allerhand Lichter
angezlindet, die bisher nicht gebrannt hatten. Nun stand schon der vierte Schoppen vor
ihm. ,Vier Beine hat der Storch, wenn er das Kind bringt“, scherzte Frau Flichsle und
setzte sich neben Stuppes auf das Sofa.

Sie sah doch gar zu verfiihrerisch aus, die Witwe Flichsle, in ihrer diinnen, weiRen
Batistbluse, unter der ihr praller Busen leicht hervorschimmerte, und ihre Arme waren
ganz rosig angehaucht bis unter die Achselhéhle, aus der sich einige goldene Harchen
hervorstahlen.

War dem Stuppes all die Herrlichkeit bisher entgangen? Er begann llstern zu
schnuppern, und seine Schweinsauglein glitten begehrlich Gber Frau Fichsles fiillige
Figur.

Reden konnte er allerdings bald nicht mehr viel.

»Frau Flchsle, Sie sind ... eine gute Frau sind Sie... Frau Stupp ... Frau Fiichsle, wollte
ich sagen...”, und er koste mit ihrer Hand und tastete nach ihrer Hifte, und Frau Flichsle
lieR es geschehen; man mulite doch Mitleid haben mit dem armen Mann. ,Frau ... Frau
Anna ... Anna, du ... Anna, du bist so herzens ... so herzensgut ...!1“
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,Ja, Adam ...1“

Dann sank ihm der Kopf auf die Tischplatte.

»Ach du lieber Heiland! Hier in der Wirtschaft einschlafen darf er mir nicht! Aber in
dem Zustand kann er doch auch nicht heim tber die Gasse hinliber. Was mach' ich bloR,
was mach' ich blo? Stuppes, horch! Du, Adam! Lieber Adam!“

»Ja, Anna?“

Da falte Frau Flchsle einen tapferen Entschlult.

»Komm, Adam, wir bringen dich die Treppe hinauf in mein Bett. Du must erst
ausschlafen, Adam!“

,In dein Bett? ... Ja, Anna!“

Und glicklich lachelnd erhob sich der Stuppes, und mit einiger Miihe und viel
Zureden bugsierte sie ihn in ihr Zimmer, half ihm aus den Kleidern und deckte ihn
sorgsam zu; da war er aber schon fest eingeschlafen.

Als gegen Abend das Ehepaar Kippes heimkam, nahm Frau Flichsle ihre Schwester
beiseite: ,,Marie, erschrick nicht! Ich schlafe heute nacht bei dir auf dem Diwan. Der
Stuppes liegt in meinem Bett. Na ja, er hat sich zuviel zugemutet und konnte nicht mehr
heim. Und morgen machen wir's fest miteinander, der Adam und ich.”

Die Gaste der beiden letzten Extraziige wurden - es war schon eine Weile nach
Mitternacht — feierlich im Fackelzug unter Vorantritt samtlicher noch spielfdhiger
Musikkapellen vom Festplatz nach dem Bahnhof gebracht.

Den Zug eroffnete der Duschuhr, der immer noch sein Bacchushabit anhatte; der
Kranz aus Rebenblattern auf seinem Kopf war freilich verwelkt und zerfledert, und der
Uberrest wollte nicht mehr geradesitzen.

Wie selig, Gott, wie selig war doch der Duschuhr!

Das war sein schonster Tag, soweit er sich zurlickerinnern konnte. Noch nie in seinem
ganzen Leben hatte man sich so um ihn formlich gerissen, stand er so im Mittelpunkt, er,
der Dienstmann Nr. 1 in Holdersheim. Der Professor Kofler hatte ihm beigebracht,
,BAKXOS” in griechischen Buchstaben zu schreiben. So hatte er unzadhlige Autogramme
ausgestellt, in Notizblicher, auf Fest- und Ansichtskarten, auf Flaschenetikette und nicht
zu vergessen auf Anteilscheine. Und wenn er nicht einen so gesegnet-ausgepichten
Magen gehabt hatte, wahrhaftig, ihm hatten, ehe die Sonne an diesem Tage unterging,
die Beine den Dienst versagt.

DaR sie ihn in ihrem Sonderzug nicht mitnahmen, die Mainzer und die Frankfurter,
war ein wahres Wunder. Bis auf den Bahnsteig hatten sie ihn schon im Triumph
getragen und hatten ihn hier buchstablich den Zug entlang von einem Abteil zum
Abschied ans andere gereicht. Der Bahnhofsvorsteher hatte seine liebe Not, bis er ihn
vom Trittbrett herunter bekam und nun endlich dem Lokomotivfiihrer das Zeichen zur
Abfahrt geben konnte. Gott sei Dank! Der Tag war ohne Unglick voribergegangen.

Die Musik spielte wahrenddessen ihr ,Mus i denn zum Stadtle hinaus” zu Ende, und
dann winkten die letzten Taschentlicher, und die Bahnsteiglichter konnten erléschen.
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Wo ist denn der Duschuhr geblieben? Der war doch eben noch hier?

WeilR der Kuckuck, wie das dem Duschuhr auf einmal durch den Hirnkasten
geschossen war: der Labbermann hatte ja gar nicht richtig gehort, wie er seinen Prolog
rezitierte; der war ja eingenickt dabei. Der hatte doch nun dafiir bezahlt, war sein Geld
losgeworden und hatte

so gar nichts davon gehabt. Das ging nicht an; das lieR sich der Gerber nicht nachreden.
Vielleicht war Labbermann jetzt wieder nilichtern.

Also auf zum ,Weilten Kreuz”!

Das Hotel war bereits geschlossen; nur die Tur zur Gartenwirtschaft stand offen, und
der Duschuhr wuBte, das Zimmer Labbermanns ging auf den Garten.

Nun, wenn er nicht wach war, vielleicht wurde er davon wach.

Duschuhr ging durch die Tischreihen und stieg die Stufen zum Musikpavillon hinauf.
Nun stand er da oben, und der Vollmond umgab ihn mit gespenstischem Glanz.

,Direktor Labbermann!“ rief er halblaut zu den Fenstern hinauf. Und dann noch
einmal lauter: , Direktor Labbermann, |hr Gedicht!“

Und dann stellte er sich in Positur und begann:

»Als ich gen Norden zog ... halt, Duschuhr!“ unterbrach er sich. ,Das ist nicht das
richtige. So geht's:

Kultur, die alle Welt beleckt,

Hat neuerdings sich auch auf den Olymp erstreckt...” und so fort bis zum Schlul3:

... DU erhéltst dafir

Gott Bacchus' Segen und ein Wertpapier!
Amen! So ist's nun gut”, fugte er zufrieden, zu sich selbst gewandst, hinzu. ,Jetzt sind wir
quitt, mein lieber Freund und Kupferstecher!”

Und nun Gberfiel ihn mit einem Male die ganze Midigkeit der langen letzten Tage; er
sank in den nachsten Stuhl, legte Kopf und Arme auf die Lehne, und dann war er ganz,
ganz tief eingeschlafen.

Gute Nacht, Duschuhr! -

Der gesamte FestausschuR hatte bis zuletzt ausgehalten. Am Bahnhof jedoch, nach
dem grolRen Abschiedsjubel, zerstreuten sich auch die einheimischen Festteil-

nehmer. Jetzt splirten sie mit einem Male, wie miide und zerschlagen sie waren, und
trotteten heimwarts, die einen halb schon schlafend; die anderen, unverbesserliche
Nachtschwéarmer, zogen noch einmal singend und pfeifend in die Stadt.

Auch vom Festausschul’ verkriimelte sich langsam der eine und der andere.

»Uahh! 's ist spat! Gute Nacht beisammen!”

Am Bahnhofsportal standen Falck und Walburg, Helmut Siewert und Fritz GaRner und
seine Frau.

»Mensch, Lotte!” lieR sich GaBner horen. ,Ich hab' euch aber einen Hunger im
Ranzen, einen Hunger ... ich sag' euch, einen Schutzmann samt seiner Uniform konnte
ich verschlingen; hat keiner etwas ERbares bei sich?“

»Fehlanzeige!” knurrte Siewert.

174



Seite 295

Seite 296

,Alleh! Da wird eben losgezogen und fouragiert'™

. Und wenn's nicht anders geht,
wird requiriertlos”, forderte Fritz Gallner die andern auf. ,Irgendwo wird ja noch eine
Wirtschaft offen sein. Auf, ihr Manner! Zum Kippes! Wer kommt noch mit?“

Aber die andere Gruppe vom FestausschuR horte nicht; die stand unter der grofRen
Bogenlampe und war heftig am Debattieren: der Birgermeister, der Professor Kofler,
dann Lais, Benzebarth und Weinhold; auch Fabrikant Wunderle und Dr. Hetzdenteufel
hatten sich dazugesellt.

Professor Kofler schwarmte: ,Also vorwarts! ... So eine schone, laue Sommernacht!
Die ist so richtig zum Ausliften. Es dauert sowieso nicht mehr lang, und es wird hell.
Ach, so zwischen Tag und Dunkel, so morgens in aller Herrgottsfriihe ... da ist's draulRen
immer am schonsten!”

»Sie mogen recht haben, Professor!“ meinte Dr. Keller. , Aber so friih komme ich
kaum zum Aufstehen.”

»lch auch nicht”, erwiderte ihm Professor Kofler. ,, Aber heimgehen tue ich gern um
diese Zeit.”

Und dann kamen sie wieder auf das Fest zu sprechen, und es war alles eine einzige
Freude unter ihnen.

Auch Schadenfreude war darunter, und gar eine ganz gehorige Portion.

Nein, war der Labbermann hineingelegt worden! Es war ein wahrer Staat. Und keiner
war da, der es ihm nicht gonnte.

»,Daflr haben jetzt wir zur Abwechslung einmal Gliick gehabt.” Dr. Keller rieb sich die
Hande; er konnte ja vielleicht am meisten lachen. ,Flr eine Zeitlang bin ich meine
Sorgen los und kann wieder ruhig schlafen. Was meinen Sie, meine Herren? Nach den
Listen, die mir vorgelegt wurden, und vorausgesetzt, daR nicht allzu viele einen
Rickzieher machen, wird unsere Anleihe um mehr als das Dreifache Uberzeichnet
werden.”

»,Und wenn wir ehrlich sein wollen”, sagte Lais, ,danken wir das dem Felix Falck. Das
Geld und die Mineralquelle und das Fest und noch viel mehr, was man nicht mit Handen
greifen, sondern nur fiihlen kann. Und da mochte ich Sie doch einmal fragen, Herr
Blirgermeister, und all die anderen Herren hier: kdnnen Sie sich vorstellen, daR der Felix
Falck nun von heute auf morgen wieder so sang- und klanglos aus unserer Stadt
verschwindet? Ich nicht.”

,Also vorwarts! Ich auch nicht. Und wenn er verschwinden wollte, miRte man ihn
ganz einfach hier anbinden. Wenn's auf mich ankdame, wiirden wir ihn ja zum zweiten
Blirgermeister machen. Nichts fir ungut, Herr Dr. Keller, das war nicht auf Sie gemiinzt;
wir wissen schon, was wir an lhnen haben. Aber finden Sie einmal etwas, wie man so
einen unruhigen Geist, so einen Rattenfanger und Kiinstler und Allerweltsorganisator in
einem, wie man den hier festhalten kann. Da liegt der Hase im Pfeffer.”

»Vielleicht habe ich sogar schon etwas gefunden®,

104 Soldatensprache: Futter holen; hier: etwas zu essen besorgen.

Flr militarische Zwecke beschlagnahmen; hier: einfach nehmen
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schmunzelte Dr. Keller. , Ich mochte nur gern lhre Meinung dazu héren. Sie kennen den
Falck ja sicher besser als ich, Herr Professor; wie ware es mit folgendem: Zu Anfang
Januar ist an unserer Gewerbeschule die Stelle eines ersten Zeichenlehrers zu
besetzen'®. Das klingt ja zundchst noch nicht sehr verlockend; aber der
Ministerialdirektor hat mir heute die Versicherung gegeben, dal} die Anstalt im nachsten
Jahre zu einer Kunstgewerbeschule erweitert werden soll; die brauchte dann gleich
einen Direktor, und Herr Falck ist seit der Graphikausstellung in der Hauptstadt bei den
malgebenden Stellen sehr gut angeschrieben. Kdme noch dazu der Posten als Leiter
unseres neuen Heimatmuseums im Schlosse. Als Lebensaufgabe und als Beruf denke ich
mir das alles, auch wenn wir nur eine Kleinstadt sind, sehr schon; und was das Gehalt
anlangt, das ware dann nach meiner Berechnung auskdmmlich genug. Wie denken Sie
nun Uber den Fall?“

»Also vorwarts! Blrgermeister, jetzt haben Sie ins Schwarze getroffen, wenn Sie auch
heute mittag dreimal am Adler vorbeigeschossen haben.”

Auch die (ibrige Korona war Feuer und Flamme fiir den Vorschlag, und jeder fand
eine neue glinstige Seite daran.

Uberdem kamen Falck, Siewert und GaRner und die beiden Frauen noch einmal zum
Bahnhof oder, besser gesagt, noch einmal zur Bahnhofswirtschaft zuriick; denn die
Fouragierexpedition war erfolglos verlaufen.

»Nirgends mehr was aufzutreiben”, polterte GaBner los. ,Entweder sind die Kneipen
schon zu, oder sie sind ratzekahl leergefressen wie ein Zwetschenbaum von den Raupen.
Nichts, kein Brotkriistchen, kein Apfelkrotzen mehr zu finden!“

»Nur die Kippesn”, berichtigte Helmut Siewert, ,hat uns aus Gnade und
Barmherzigkeit eine halbverbrannte

Bratwurst gegeben; mehr war nicht mehr da. Wir sollten wiederkommen, wenn's Tag
wird, meinte der Kippes; da kdmen die ersten Wasserwecke aus dem Ofen. So eine
Zucht!”

»lch halt's nicht mehr aus!” rasonnierte Fritz GaRner. ,Ich mache jetzt so lange Krach,
bis der Bahnhofswirt noch einmal seine Hosen anzieht und etwas herausriickt.” Und ehe
seine Lotte ihn zurtickhalten konnte, war er schon am Fensterladen und trommelte mit
den Fausten darauf herum, als ob er die Toten am Jingsten Tage wachmachen misse.
Und Helmut Siewert unterstitzte ihn am Laden daneben.

Endlich wurde Licht gemacht in der Wirtschaft.

»Aufmachen!” riefen die beiden. ,Aufmachen! Der Birgermeister steht draufRen und
noch ein Dutzend halbverhungerte Bilrger, und am Verdursten sind wir auch.
Aufmachen oder wir schlagen samtliche Fenster ein!”

Nun wurde innen auch der Riegel zuriickgezogen. ,In drei Teufels Namen! Macht
bloR nicht noch mehr Radau! Was wir noch haben, sollt ihr ja kriegen. Aber bedienen

106 Joseph Stoll begann noch im Jahre 1900 mit dem Studium der Architektur an der Technischen

Hochschule Darmstadt und erganzte dieses Studium durch einen weiteren Studiengang in
Karlsruhe und Miinchen im Fachgebiet des Kunstgewerbes (Vorexamen). Er erhielt 1907, gemaR
den damals geforderten Qualifikationen, eine Stelle in Bensheim als Lehrer an der Gewerbe- und
Malerschule, die er ab 1934 bis zur SchlieBung 1938 als Rektor leitete.
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m{fit ihr euch selber, ihr Gewitterkeil. Wart ihr doch, wo der Pfeffer wachst!“ schimpfte
der Bahnhofswirt.

Falck hatte sich mit Walburg etwas beiseite gehalten.

Da wurde er von Dr. Keller angerufen...

»,Hab'ich etwas ausgefressen, Herr Blirgermeister?“

»Das nicht!” versetzte Dr. Keller. ,,Sonst kdnnten Sie ja nicht solchen Hunger haben.
Aber eine Frage hatte ich an Sie. Und wenn auch Ort und Stunde etwas ungewdhnlich
sind, vielleicht kdnnen Sie sich doch noch dazu dufRern.” Und er entwickelte Falck in
Kirze seinen Vorschlag. , Konnten Sie sich entschlieBen, Herr Falck — Sie sehen, alle
Herren warten gespannt auf lhre Antwort — meinem Vorschlag ndherzutreten?”

»lch? ... Hier? ... In Holdersheim?“ In seiner freu-

digen Uberraschung achtete Falck gar nicht auf die Umstehenden, er vergaR sogar, dem
Blirgermeister zu antworten. Auf dem Absatz drehte er sich herum und rief: ,,Walburg,
hast du gehort? Da kénnten wir ja noch in diesem Jahre heiraten!”

Und in ihrer Freude flog Walburg ihrem Felix vor allen Leuten an den Hals.

Gerade kamen Gafner und Siewert aus der Bahnhofswirtschaft und brachten in
einem Korb Brot und Wurst und Speck und ein halbes Dutzend Flaschen Wein und an
Glasern, was sie hatten greifen kénnen.

»Wenn man lieb zu den Leuten ist und ihnen gut zuredet, wie wir vorhin, bekommt
man auch noch etwas!” Da erblickte Gallner das Brautpaar. ,,Schau einer die Heimlichen
an! Hab' ich mir doch schon lange gedacht; nicht, Lotte? Und nun |aRt sich der Falck
auch ans Kreuz schlagen. Gratuliere! Gratuliere!”

»,Bravo, bravo! Wenigstens kommen wir da recht mit dem Wein und mit den
Fressalien”, fligte Helmut Siewert hinzu, ,da konnen wir die Verlobung gleich hier
feiern.”

III

»Jawohl! Die Verlobung unter der Laterne!“ bemerkte Dr. Keller.

Alles lachte und drédngte sich glickwiinschend um Falck und Walburg; und Dr.
Hetzdenteufel brachte sich gleich bei dieser Gelegenheit fiir vorkommende Falle in
empfehlende Erinnerung.

»,Da sollen wir Verlobung feiern”, norgelte Lotte GaRner. ,Kein Tischtuch, keine
Gabeln, keine Teller haben sie mitgebracht, und nur zwei ganze Messer. So geht's, wenn
man Manner schickt.”

»,Das macht nichts, das kriegen wir beim Biigeln, sagte der Schneider, wie der
Hosenlatz hinten salR“, scherzte ihr Mann. ,Lall mal rasch was heranwachsen; wir

werden schon fertig werden mit dem Zeug.”

Siewert schleifte derweilen Tische und Stiihle aus der Gartenwirtschaft herbei und
bildete daraus eine lange Tafel unter der Bogenlampe. Benzebarth entkorkte die
Flaschen, und der Biirgermeister klopfte mit dem Hausschlissel heftig an sein Glas:

,MulR man da mitten in der Nacht beinahe noch den Standesbeamten machen!
Meine Herrschaften! Und jetzt kommt die unvermeidliche Rede; aber flirchten Sie
nichts, es soll die unwiderruflich letzte sein auf diesem Fest! Und Ihnen will ich es jetzt
auch gestehen, den gefiirchteten Katzenjammer, den hatte ich diesmal vorher. Hab' ich
eine Angst ausgestanden, ob die Kriegslist unserer Feldzugsstrategen gelingen wirde!

Und jetzt ist mir's wirklich leicht ums Herz, und ich und wir alle kdnnen wieder froh in
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die nachste Zukunft sehen. Und unsere Mineralquelle haben wir behalten. Und wem
verdanken wir das in erster Linie? Das verdanken wir unserm lieben Herrn Falck, den ich
weiter nicht loben will, und der auch mit vollem Recht mir die ganze Zeit {iber nicht
zugehort hat, weil ihm ein gewisses Fraulein viel wichtiger ist. Daher fassen wir uns kurz:
Liebes Brautpaar, alles Gute fiir die Zukunft! Herr Falck, Fraulein Kurth, sie sollen leben!
Hoch, hoch, hoch!“
Und das Hoch! klang so laut durch die Nacht, dall der Bahnhofswachter aus seinem
Nickerchen aufwachte und erschreckt auf dem ganzen Bahnhof die Lichter einschaltete,
weil er glaubte, er habe den ersten Zug verschlafen.
So gab es gleich eine lllumination zur Verlobung als Zugabe.
Die Glaser klangen, und Professor Kofler stimmte den Kantus an:
,Rote Lippen und goldener Wein
Sollen immer gepriesen sein!”

Da stand mit einem Male mit dngstlich-verschiichtertem Gesicht — und das kannte
man sonst gar nicht bei ihr — die Gerbern am Tisch.

Nanu? Die Gerbern?

Jawohl! Die Gerbern! —

Auch die Gerbern hatte einen gliicklichen Tag gehabt.

Wie stolz war sie auf ihren Peter! Wie er den leibhaftigen Bacchus spielen konnte;
das sollte ihm noch einmal einer nachmachen! Erst auf dem Markt, dann im Festzug und
hinterher bis in die Nacht hinein drauBen auf dem Festplatz. Fir anderes und andere
hatte sie gar keine Augen. Sie hatte die beiden Kleinsten in den Kinderwagen gepackt.
Die Kinder sollten auch etwas von dem Tag haben. Jedoch wenn sie zu ihrem Vater
hinwollten, dann wehrte sie ihnen und zog sich noch weiter in den Hintergrund zurick.
Nein, der Vater durfte nicht gestort, durfte nicht beldstigt werden; heute nicht. Heute
war er nicht der Dienstmann Nr. 1 und auch nicht der Familienvater Peter Gerber, heute
war er Gott Bacchus in Person.

Als es dunkel wurde, brachte sie ihr Rudel Kinder nach Hause; die gehorten in ihr
Nest, und der Willy mullte auf sie achtgeben, so sehr er auch maulte. Sie wollte
urspriinglich gleich noch einmal auf den Festplatz hinaus; aber was sollte sie da jetzt
noch? Und doch war das Herz ihr so voll; sie mulSte und mufte es jemand ausschiitten.

Vielleicht war Walburg schon zu Hause. So ldutete sie denn beim SchloR. Als die
Gerbern den Pfértner nach Walburg fragte, meinte er, so genau kénne er nicht sagen,
ob sie im Hause sei; er wolle einmal nachsehen.

»Frau Gerber ist hier?“ fragte die Baronin. ,Lassen Sie sie heraufkommen!“

Die Gerbern dachte nicht anders, als dal} sie zu Walburg gefiihrt werde, und war
hochlichst befangen, als sie sich der alten Dame gegenibersah.

Fraulein Kurth habe heute Urlaub bis zum Wecken, begann Frau von Uhlschmid
lachelnd, aber sie freue sich, Gelegenheit zu haben, noch ein paar Worte mit Frau
Gerber zu reden. Sie habe sich da so einen gewissen Plan ausgedacht, in dem der Gerber

und seine Frau die Hauptrolle spielen sollten. Und diesen Plan entwickelte sie nun.
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Immer weiter lehnte sich die Gerbern vor, um besser héren zu kénnen, immer gréRer
wurden ihre Augen, und als die Baronin geendigt hatte und sie fragte, ob sie
einverstanden sei, konnte sie beim besten Willen keine Silbe herausbringen; sie sal}
wortlos da und weinte.

Das dauerte eine ganze Zeitlang.

Aber dann regte sich in ihr die Hausfrau. Sie dankte. Sie danke der Baronin von
ganzem Herzen, und sie habe gleich eine Bitte: ob sie die Wohnung einmal sehen diirfe?

Doch nicht etwa sofort?

Wenn es keine Umstande mache, gleich! Das sei ihr am liebsten.

Die Baronin hatte ja durch Walburg so viel von dieser einfachen, geraden Frau
gehort, und sie verstand sie vollkommen: , Gut! Der Pfortner kann Ilhnen die Rdume
zeigen.”

Der fiihrte sie denn auch iiber den Hof und dann die Treppe hinauf. Uberall war
elektrische Beleuchtung, und so konnte die Gerbern in jeden Winkel hineinspahen, und
wenn sie auch erst nicht viel sprach, man sah es ihr an, daR sie im Geiste sich schon
einen Uberschlag machte, wie Kinder, Mann und Mébel auf die einzelnen Rdume zu
verteilen seien. Am liebsten hatte sie auch noch den Garten inspiziert, doch dazu war es
bereits zu dunkel, und sie muBte sich damit begniigen, dem alten Pfortner dariiber die
Seele aus dem Leib zu fragen. Am Ende ging

es bereits bald auf Mitternacht, als sie das Schlof8 verliel3.

Aber das muld jetzt gleich der Peter wissen! Das muR der Peter wissen!

Nur — wo steckte der Duschuhr?

Sie suchte den Festplatz ab: jedesmal, wenn einer ihn da oder dort gesehen hatte
und sie hinkam, war er gerade vor einer Minute weggegangen. Dann hatte sie den
Fackelzug mit an den Bahnhof begleitet; aber da war an den Duschuhr nicht
heranzukommen. Und wie sie sich dann nach ihm umschaute, war er verschwunden, wie
weggeblasen.

Er wird nach Hause gegangen sein! dachte sie.

Wer nicht zu Hause war, das war der Duschuhr.

Vielleicht ist er noch einmal eingekehrt; dabei verbrannte ihr die Neuigkeit schon
schier die Lippen.

Also hangte sie sich noch einmal ihr Umschlagtuch um und guckte in jede
Wirtshaustir hinein, die noch offen war.

Nirgends eine Spur vom Duschuhr.

Da bekam sie es mit der Angst. Wo kénnte er denn sonst noch sein?

Am Bahnhof vielleicht? Dem Peter ist heute alles zuzutrauen.

Auf diese Weise kam die Gerbern in die Fidulitit'® unter der Bahnhofsbogenlampe
hereingeschneit.

97 frshlicher Gesang beim Studentenverbindungen
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Professor Kofler sah sie zuerst: ,Also vorwaérts! Die Gerbern! ... Immer herein in
unsere Gartenwirtschaft, Gerbern!”

»Haben Sie den Duschuhr nicht gesehen? Ich such ihn schon im ganzen Ort.“

»Den Duschuhr? Nein! Wie wir den letzten Extrazug heimgeblasen haben, ist er uns
aus den Augen gekommen.”

»Jesses Gott! Wenn er bloR nicht mitgefahren ist!“

Felix Falck war jetzt, seine Walburg im Arm, in der ausgelassensten Stimmung. Er
hielt der Gerbern sein Glas entgegen: ,,Wegen dem Duschuhr machen Sie sich keine
Sorgen, Gerbern; der geht Ihnen nicht verloren. Der wird Gberall wieder abgeliefert;
dem sein Bacchuskostliim ist der schonste Steckbrief. Komm, Walburg, wir missen jetzt
einmal mit unserer Tante anstoflen; die soll erst mal auf das Wohl von uns zwei
trinken!”

Der Gerbern verschlug es die Sprache, sie sah einen nach dem andern der Reihe nach
an. Uberall schaute sie in lachende, frohliche Gesichter. Wollte man seinen Ulk mit ihr
treiben?

,Was sind denn das wieder fir Dummbheiten?“

Jetzt hielt auch Professor Kofler ihr sein volles Glas hin: ,Wenn Sie doch bloR so keine
Bolleraugen machen wirden, Gerbern! Das sind gar keine Dummheiten. Heute morgen
wird hier namlich Verlobung gefeiert. Gerade sind wir dabei. Die zwei, so wie sie hier
sitzen, die sind's, und ich meine als, da haben sich die Richtigen gefunden.”

Die Gerbern nahm dem Professor das Glas aus der Hand. ,,Auf den Schreck muR ich
erst einmal trinken!” Sie schaute die Walburg an, und sie schaute den Felix Falck an.
Nein, wenn der Falck einen Schabernack im Sinne hatte, dann machte er andere Augen.
Aber um alles in der Welt, wie wurde das dann mit dem Stuppes? Und die Gerbern
multe schleunigst noch einmal trinken, und da war das Glas auch leer. Sie bekam es
sofort wieder gefiillt.

»Stumpt mich einmal auf, ihr Leut, damit mein Hirnkasten wieder seine Ordnung
kriegt! Ist das denn die Menschenmoglichkeit, Walburg?“ wandte sie sich nun an das
Paar. ,So ein Leichtsinn! Das fahrt einem ja richtig in die Glieder! Ist das wirklich lhr
Ernst, Herr Falck?

Jesses, was wird der Gerber sagen! Und der Gerber hat doch immer gedacht, Walburg,
du ... er war doch immer daran, du solltest ... na, ich will mir mein Maul nicht
verbrennen. Das verhagelt ja dem Peter die ganze Petersilie! Nein, Herr Falck, Herr
Falck, so ein Leichtsinn!“

»Also Prosit, Tante! Gelt, der schmeckt? Und das bitt' ich mir jetzt aus, das Siezen
hort mir nun auf!”

Die Gerbern war immer noch nicht beruhigt. |hr Glas war schon wieder leer; sie
schaute zuerst da hinein, dann schiittelte sie den Kopf: ,,Nein, so ein Leichtsinn! Auf was
wollt ihr denn eigentlich heiraten, ihr zwei?“

»,Das lassen Sie unsere Sorge sein, Frau Gerber!”“ antwortete der Blrgermeister an
Stelle des Brautpaars. ,,Das ist alles schon in Ordnung. Fraulein Kurth wird nachstens so
etwas wie Frau Oberstudiendirektor.”

Das war nun gar die Hohe. Frau Oberstudiendirektor? Der Stuppes verschwand jetzt

vollends in der Versenkung: ,Na, da werden wir euch ja unsern Segen geben missen!”
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sagte sie und hob ihr Glas, das man ihr schnell wieder gefillt hatte. ,,Dann wiinsch' ich
euch viel, viel Gliick, und vergeRt eure alte Tante nicht.”
In ihrer Rihrung stield sie mit allen an, und schon war das Glas wieder leer.

|II

,Gerbern! Gerbern!” drohte Professor Kofler. ,,Wenn Sie so weitermachen, sind wir
imstand und kriegen von dem Wein gar nichts mehr ab.”

Die Gerbern, die sonst selten ein Glas Wein Uber ihre Lippen brachte, jetzt hatte sie
mit einem Male Geschmack daran gefunden. ,, Aaah! Der schmeckt aber auch! Das spir
ich bis in meine untersten Darme hinein.”

Die Stimmung wurde immer fréhlicher. Singen, trinken und lachen, sie konnten alles
zu gleicher Zeit.

Und schlieBlich fing die Gerbern auch an zu necken: ,Prosit, Walburg! Jetzt trinken

wir einmal auf die jungen Vogelchen, die bald kommen, auf die kleinen Falken!”

,Aber Tante! Denk doch, die Leut!”

»Was denn, Madchen, je groRer die Liebe, desto ndher die Hebamme! Das ist ein
wahres Wort. Und unsern Kinderwagen konnt ihr gern haben. Bis es bei euch so weit ist,
brauchen wir ihn nicht mehr. Und er ist noch so gut wie neu.” —

Den Gerber frostelte auf seinem luftigen Schlafplatz im Musikpavillon vom , WeiRen
Kreuz”, und die Stuhlkanten waren scharf und hart und driickten ins Fleisch; so bekam er
Krampf in die Beine und wachte davon auf.

Wo war er denn eigentlich?

Er brauchte eine ganze Zeit, um sich zu besinnen.

Er schaute langsam an sich hinunter und hinauf: Aha, das Bacchushabit! Und er
begann wieder:

»Als ich gen Norden zog ...“
Halt! SchluB! ... Aufgewacht, Peter! ... Wo ist meine Uhr? ... Es geht auf drei? In zwei
Stunden hast du am Zug zu sein, Peter! ... Heimgegangen wird jetzt ... heim ... hm! ...
»warnte mich der Gottervater” ... SchluR! ... Fertig! Abfahrt!

Und eilends verlieR er den Garten - an einen Labbermann dachte er nicht mehr — und
war bald zu Hause.

»Alles dunkel! Die schlafen!” stellte er befriedigt fest und zog vor der Tir die Schuhe
aus.

Vorsichtig machte er Licht in der Kiiche. Ob die Lisett noch einen Schluck Kaffee fiir
ihn hingestellt hatte? Oh, er hatte einen Durst, einen Durst hatte er, nicht zu sagen!

Auf dem Herd stand eine ganze Kanne Kaffee, und in der Schublade befand sich Brot
und Schmalz; das fihrte er sich zu Gemite.

In die Stube zu gehen, das brachte er nicht tber sich. , Die werden durch die Bank so

'II

mude sein wie ich; sollen sie schlafen

Er zog sich aus und lieR sich das kalte Leitungswasser tiber Kopf und Buckel laufen.
»Ah, das tut gut! Ah, pschrr, tut das gut!”
Dann zog er sich seine Dienstmannsmontur wieder an; seine Stiefel standen

blankgewichst an ihrem Platz.
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So! Nun noch einen Keil Brot in die Tasche zum Friihstlick, die Mutze auf die Frisur.
Das Wasser hat gut getan; zu etwas taugt es doch. Und nun holen wir unser
Handwagelchen.

Leise schlof® Duschuhr die Tiir wieder ab, tastete sich leise die Stiege hinunter und
wollte mit gewohntem Griff die Karre auf die StralRe ziehen.

Krieg's Gewitter! Was war das? Das Ding fiihlte sich ja ganz anders an!

Duschuhr ziindete ein Streichholz an und leuchtete.

Da stand ein funkelnagelneues, blitzsauberes Handwagelchen!

Hat wohl jemand seine Karre hierhin gestellt und meine in irgendeine Ecke
geschoben?

Sachverstandig befiihlte er Gabel und Rader, Achse und Speichen: Gutes Werk! Man
merkt's, alles handgearbeitet!

Duschuhr steckte noch ein Streichholz an; vielleicht war der Name des Besitzers
irgendwo ersichtlich.

Jawohl, das war er! Am Brett auf der Seite war ein Emailschild angebracht, und als
der Duschuhr das dritte Streichholz opferte, las er:

Peter Gerber
Dienstmann Nr. 1
Holdersheim.

»Mein? Mein Eigentum? Immer her! Gestohlen hab' ich ihn nicht; und zwei Peter
Gerber, Dienstmann Nr. |, gibt's hier nicht am Ort. Also weihen wir dich gleich
ein!”

Und Duschuhr schob den Karren aus dem Hof — das Ding lief wirklich wie geschmiert
—, dann begann er, wie es in der Frihe seine Gewohnheit war, den Dessauer Marsch zu
pfeifen, und fort ging's zum Bahnhof.

»50 leben wir, so leben wir alle Tage...”

Nun schlief das Stadtchen langst. Der Dessauer Marsch und das Gerassel der Karre
auf dem StraRenpflaster hallten von den Hauserwadnden wider. Alle Fenster lagen im
Dunkel; nur wenige Laternen brannten in den StraBen, es stand ja noch ein bissel
Mondschein im Kalender.

Duschuhr schob die Mitze weit ins Genick, damit die Nachtluft die Stirn kiihlen
konnte. Er (iberlegte: eigentlich hatte er heute blaumachen kénnen; es ndhme ihn
Uberhaupt wunder, wenn er heute etwas zu tun bekdame. Aber Dienst ist Dienst und
Schnaps ist Schnaps! hatte sein Feldwebel immer gesagt; und die Schnellziige durfte er
nicht versdumen. AuRerdem, wenn in der Nacht ein so schoner, neuer Handwagen fir
einen vom Himmel gefallen ist ... na, die Holdersheimer werden Augen machen! Und er
klopfte mit der flachen Hand zértlich auf die Karrengabel, so wie man einem Pferde Hals
und Backen tatschelt.

Nun noch um eine Ecke; da war der Bahnhof.
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Nanu? Doch noch so eine Kumpanei von Schoppenstechern beisammen? Miissen die
aber eine Ausdauer haben! Und singen tun sie auch? Sogar Kommerslieder. Vielleicht
sind es die Pennaler; die denken, heute erwischt sie der Klotz doch nicht. Denen wollte
er einmal einen Schreck einjagen!

Aber dazu kam er nicht.

Wie er so hinter den Bischen in den Bahnhofsanlagen hervorlugt, erkennt er im
Schein der Bogenlampe den

Professor Kofler — na ja, wo ist der nicht dabei? — und den Felix Falck, und der da jetzt
singt, das scheint der Sanitdtsrat zu sein, der Stimme nach. Und Weibsleute sind
wahrhaftig auch dazwischen. Ein schones Kliibchen, was sich da zusammengefunden
hat!

Und er ruft in die Korona hinein: ,,Guten Morgen, ihr Nachtschwarmer

War das nicht der Peter? Die Gerbern horchte auf. Natirlich war das der Peter! lhr
Peter! ... ,Peter! Peter!... Gott sei Dank! Hab' ich Angste gehabt wegen dir! Ich hab'
schon geglaubt, du seist mir durchgegangen...”

Ill

»Was? Ei, die Krank! Da kann einen ja gleich der Schlag riihren! Die Lisett! Meine
Lisett ist hier ... und sauft? Jetzt hort die ganze Weltgeschichte auf!”

Alles weidete sich an Duschuhrs Uberraschung.

Weinhold saf$ ihm am nachsten. ,,Da, Duschuhr! Trink auf den Schreck! Dann kriegst
du wenigstens das Maul zu.”

Die Gerbern war uUberglicklich, und der ungewohnte Wein machte sie noch
frohlicher: ,Peter, mein lieber Peter!“ Was sollte sie nur zuerst erzdhlen? Gott, die
Neuigkeiten all! , Peter, guck dir mal das an! Die zwei da!“ Und sie deutete auf Falck und
Walburg.

Duschuhr hatte sich gestarkt; aber war das ein Spuk oder was sonst? ,Petz mich mal
einer in den Arm, aber kraftig! ... Ich hab' geglaubt, ich ware soweit wieder niichtern.”

Da stand der Felix Falck vor ihm und hatte ein gefiilltes Glas in der Hand: Willst du
uns zwei nun nicht endlich gratulieren, Peteronkel? Bildest du dir nichts darauf ein, dal8
ich jetzt in deine Verwandtschaft komme? Her! AngestolRen wird!“

Duschuhr rieb sich die Augen. Ja, da war der Bahnhof, und dort drilben war sein
Standplatz, und da der Eingang zur Bahnhofswirtschaft, und das da war ein

Tisch, und das war ein Stuhl; dann war das also auch die Walburg, und das war der Falck,
das der Professor und das — schau an! - gar der Birgermeister — Diener! Herr
Blirgermeister! griBte der Dienstmann Nr. 1 in strammer Haltung —, und das war
wirklich und wahrhaftig die Gerbern!

Und einen ausgewachsenen Schwips hatte sie schon.

»,Nein! DalR die Gerbern je einen Schwips kriegt! Die Gerbern — das (iberleb' ich
nicht!“ -

Als man dann gerade einen neuen Kantus anstimmen wollte, nahm ihn der Falck
beiseite.

»,HOr mal zu, Duschuhr! Der Dienstmann mulR mir noch ganz schnell etwas besorgen.
Aber erst versprichst du mir, dal8 du keinem von denen da am Tisch was erzahlst!“

,Gut! Versprochen, Felix!“
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»Also! Walburg und ich, wir fahren gleich nachher weg; mit einem von den ersten
Schnellzligen.”

»Aber das geht doch nicht, Felix! Denk doch, die Walburg und die Baronin ...“

»Halt's Maul und tu, was ich dir sage! Gehen tut alles. Du verfligst dich heute frih
noch ins Schlof3, ehe sie es dort mit der Angst kriegen. Eine schéne Empfehlung von mir,
und Walburg und ich machten eine Anzahlung auf unsere demnachstige Hochzeitsreise.
Dafir wird die alte Dame Verstandnis haben; wir beide haben schon einen Stein im Brett
bei ihr. Kannst ihr auch sagen, ich kdame als Kustos von ihrem Heimatmuseum wieder;
das wird sie besonders freuen. So! Das ist das eine!”

,Aber ...”

Falck lies den Duschuhr gar nicht ausreden, sondern fuhr im selben Atem fort: ,,Und
Numero zwei! Hier hast du meine Schliissel. Damit gehst du jetzt gleich auf meine Bude,
und da packst du schleunigst alles in meinen kleinen Koffer, was man so zu einer Reise
braucht. Vergils

das Waschzeug nicht, und die Hausschuhe stehen unter dem Bett.”

»Aber...”

,Was aber?“

»Aber ... was sagt denn die Walburg dazu?“

,Die? Bis jetzt gar nichts. Sie weil} namlich noch nichts davon.”

,Jetzt kalbt aber ein Ochs, Felix! Die weill nichts davon? Und wenn sie nun nicht
will?“

»Wetten, daR sie will?“

»lch steck's auf, Felix”, resignierte der Duschuhr. ,Man kann eine alte GeiR mit
Gewalt hinten herumheben; aber mit Gewalt einen Menschen gescheit machen, dem
ein Weibsbild den Kopf verdreht hat, das kann man nicht.”

»,Das brauchst du auch nicht. Du hast jetzt gar nichts weiter zu tun, als die
Kommission auszufiihren, die ich dir aufgetragen habe. Und gelt? Du eilst dich! Uns
pressiert's.” —

Wer am allerwenigsten ans Heimgehen dachte, das war die Gerbern; die war jetzt
erst so richtig auf den Geschmack gekommen. Als Lotte GaRner den leisen Vorschlag
machte, allmahlich aufzubrechen — ihr Fritz hielt nur noch mit Mihe und Not die Augen
offen, und Helmut Siewert hatte schon den Kopf auf die Arme gelegt-, da protestierte
die Gerbern energisch: ,,Was? Heimgehen? Hier geblieben wird! So jung kommen wir
nicht mehr zusammen, und ein angebrochener Tag ist es sowieso.”

»Also vorwarts, Gerbern! Sie haben mir noch nie so gut gefallen wie heut!” lobte sie
der Professor, und vor lauter Lachen flossen ihm schlieRlich die hellen Tranen in den
Bart.

Endlich kam wirklich der allgemeine Aufbruch.

»Komm, Fritz, zum Abschied singen wir noch mein Lieblingslied. Durch die Anlagen
wird's der Blirgermeister schon erlauben.”

»,Geh, [alk mich in Ruhe! Ich sing' nicht mehr. Ich wollte, ich steckte schon unter
unserer Bettdecke!”

,und ich bin froh”, sagte Helmut Siewert und giahnte entsetzlich dabei, ,daR ich

heute erst in den letzten Stunden zu unterrichten habe.”
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»Also vorwarts! Und das will die Jugend sein? Heran die Alten! Wir kdnnen noch! Res
venit ad triarios! Frau Finanzrat, stimmen Sie an!“

,Das Lieben bringt grol8 Freud,

Das wissen's alle Leut.

WeilR mir ein schones Schatzelein
Mit zwei schwarzbraunen Augelein,
Die mir, die mir ergeben sind.” —

Felix Falck und Walburg waren als letztes Paar hinter den andern hergegangen. Aber
an der nachsten Wegbiegung verlangsamte Falck den Schritt und blieb dann sogar
stehen.

,Komm, Felix! Wir missen sie wieder einholen.”

»1 wo! Ich denke gar nicht dran. Wir bleiben hier. Sieh mal, wie schon grin jetzt der
Himmel Gber uns wird, und vom Odenwald kommt schon ein leiser, gelber Farbton
hinein, und dort driiben Giberm Rhein will nun bald der Mond untergehen; ganz rot ist er
bereits. Hast du schon einmal die Sterne so schon glitzern sehen wie heute nacht? Das
war fur uns, Walburg!“

,Felix“, bat sie, ,,ich muR doch heim.”

Falck wurde tGbermiitig wie ein Gassenbub: ,,Wer denkt denn an Heimgehen, Madel?
Ich halt’s mit der

Gerbern. Wir bleiben hier. Guck, da unter der Platane ist eine so schéne Bank, grade wie
flir uns hingestellt, da bleiben wir. Das heifft, da bleiben wir nur so lange, bis wir
wegfahren.”

Walburg sah ihn erschrocken an: ,Felix, du hast doch nicht zuviel getrunken? Was du
fir Einfalle hast! ..

Aber sie konnte nicht weiterreden; in seiner Ausgelassenheit wirbelte sie Falck
rundherum, daR der Kies nur so knirschte und umherspritzte.

»50, du Racker! ... Und jetzt erst mal einen Kuf3, Madel! ... Sol... Und nun schau auf
die Bahnhofsuhr! Siehst du sie? In ldngstens einer Stunde sind wir unterwegs. Heidi,
Uber alle Berge! Ja! Wir reisen, reisen, reisen! Madel! Wir — zwei — rei-sen! ... Nein! Ich
bin ganz verninftig. Es spukt nicht. Ist alles in Ordnung. Wird alles besorgt. Der
Duschuhr weil® Bescheid. Nur der. Er bringt das mit deiner Baronin schon in die Reihe.
Keine Angst! Und er...”

»DU kannst mich aber doch nicht so, wie ich geh' und stehe, mit in die Bahn nehmen!
So eine Idee!”

»Warum nicht? Grad so, wie du gehst und stehst und kein Fitzelchen anders. Wem's
nicht paBt, der kann weggucken. Was willst du denn? Mantel und Kappe hast du bei dir.
Das genligt. Das andere gibt's irgendwo zu kaufen, und der Duschuhr schickt dir noch
nach, was du brauchst, wenn er unsere Adresse hat.”

»Aber, du Dickkopf, wo willst du denn hin so mir nichts, dir nichts?“
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»Ja, wenn ich das schon wiillte! Das miissen gnadiges Fraulein selber bestimmen. Wo
soll denn die Reise hingehen? Rom? Paris? Konstantinopel? Kairo? Kamerun? In die
Berge oder ans Wasser? Wohin du willst, dn brauchst es nur zu sagen!“

Das war denn doch ein biBchen zuviel. Walburg muRte sich auf die Bank setzen. Solch
eine |dee! Dar

Uber kam sie immer noch nicht hinweg. Dieser Leichtsinnsvogel! Dieser liebe, liebe
Leichtsinnsvogel! Was macht man blol8 mit so einem Menschen? Was macht man bloR?

Abwechselnd sah sie ihre FuBspitzen an und dem Felix ins Gesicht. Also das war doch
sein Ernst. Der ist wirklich imstand, setzt sich mit ihr in den ersten besten Zug und fahrt
ab.

SFelix...”

»Na, gibst du jetzt zu, daR mein Einfall noch mehr wert ist als das ganze Winzerfest?“

Kein Zweifel, an einen Ulk dachte der Felix bestimmt nicht. Und die Reise hatte er
sich offenbar in den Kopf gesetzt.

Ach! Reisen! Wie oft hatte sie sich das sehnlichst gewiinscht! Und nun gar mit ihm
zusammen.

»Felix! Wenn du mich wirklich nicht zum besten haltst ... nein, das tust du nicht; ich
glaub' dir ja! ... Felix, wenn du absolut mit mir wegfahren willst ... wiirdest du ... wirdest

1985 . Felix, schau, wo ein

du mit mir in meine Heimat fahren? ... Nach Thiringen
Mensch aufgewachsen ist, und wo er lachen und weinen gelernt hat, da lernt man ihn
erst richtig verstehen. Dich hab' ich hier verstehen gelernt, hier in Holdersheim. Nun
mochte ich, daB du auch mich ganz verstehst, Felix!...”

Falck hatte sich neben sie gesetzt; ein groRes Gliicksgefiihl zog durch seine Brust.

Und dann schwiegen sie sich in das Heute hinein und in das Morgen und in all die
folgenden Tage; und die Stille war eine laute Symphonie von Jubel und Jauchzen und
Seligkeit.

Im Gebisch wachte jetzt eine Amsel auf, schiittelte ihr Gefieder und hiipfte,
Ausschau zu halten, auf den obersten Zweig. Dort lugte sie durch die Blatter und fragte

leise nach der Sonne.

Es wurde mahlich Tag, und die beiden jungen Menschen saflen immer noch
stillversonnen Hand in Hand.

Und als ob er jetzt erst dazu kdme, den Gedanken weiterzuspinnen, den Walburg
vordem angeknipft hatte, sagte Felix nach einer Weile: ,Dann kommen wir wieder
hierher. Nach Holdersheim. Und hier werden wir Wurzel schlagen und wachsen,
Walburg!”

,Und blihen und Friichte tragen

Ill

erganzte sie, und ein tiefer Glanz kam aus ihren
Augen herauf.

Er verstand; aber da wurde er gleich wieder Gbermiditig: ,Du! Wenn das bloR keine
Frichtchen werden!

108 Joseph Stolls Frau stammte aus Gera Untermhaus (Thiringen) und lernte ihren Mann

vermutlich wahrend ihrer Zeit als Krankenschwester an der Provinzialpflegeanstalt in Darmstadt-
Eberstadt kennen. Die beiden heirateten 1928 in Bensheim.
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Walburg blieb ernst und sah Felix voll in die Augen: ,Wenn sie so werden wie du,
Liebster, dann werden sie schon gut. Eine harte Schale werden sie ja haben...”

»Aber stiR? Fleisch!” jubelte Falck und kiiRte sie, daR sie nach Atem ringen muRte.

Die Bogenlampe sandte jetzt kaum noch einen Schein heriber; so hell war es schon
geworden. Nun wurde auch die Empfangshalle vom Bahnhof aufgeschlossen.

Falck und Warburg standen auf, um den Fahrplan einzusehen.

Erst kam noch ein Zug aus Hamburg; aber kurz danach konnten sie schon in
entgegengesetzter Richtung abdampfen. Ach, mulSte das herrlich werden, diese Fahrt!
Und sie studierten auf dem Plan: Frankfurt - da war schon langst die Sonne
aufgegangen-, dann kam Hanau — das Kinzigtal — und dann Fulda und die Rhon, und
gegen Mittag wirde die Wartburg auftauchen. Dort wollten sie aussteigen, in Eisenach.

Wie sie die Zeitangaben nachlasen, schlugen auf einmal die Tirfliigel am Eingang
zurick, und herein polterte ein Reisender mit zwei Koffern.

14

,Verdammtes Lausekaff!” fluchte er. ,Kein Hausdiener im Hotel! Kein Gepacktrager
am Bahnhof!”
Falck sah hintber.

K

»Walburg, schau, der Labbermann!“ fliisterte er.

Es war wirklich Herr Direktor Alexander Labbermann.

Er ging sofort zum Schalter und klopfte ungeduldig gegen die Scheibe.

,Kommt jetzt ein Zug?“ fragte er den Beamten.

»Ja, der Schnellzug Frankfurt-Basel-Mailand ist in einigen Minuten hier.“

»Ausgezeichnet! Fabelhaft getroffen! ... Eins zweiter Basel! ... Jawohl, Schweizer
Bahnhof!... Und hier meine beiden Koffer geben Sie gleichfalls dahin auf!“

Dann eilte er, ohne die beiden zu bemerken, nach der Sperre.

»Warum fahrt der Labbermann so Hals liber Kopf nach Basel? Ach, was geht das uns
an? Wir fahren dort hinaus! Und da kommt auch der Duschuhr.”

Mit dem neuen Handwagelchen kam er angefahren; das wurde so eingeweiht. Und
der Frithzug hatte also doch noch eine Kommission fiir ihn gebracht.

Um grolR Abschied zu nehmen, dazu war nicht viel Zeit. Wozu auch?
»Wir sind ja bald wieder da!“ lachte Walburg. ,Wirst du auch mal an uns denken?“

»,Duschuhr! Und macht's gut, ihr zwei! Adjees!”

Die Signalglocke schlug dreimal an; der Zug hatte freie Einfahrt.

»,Beinahe hatte ich's vergessen, Duschuhr. Der Kippes soll von seiner Sdutrianke etwas
fir mich dbriglassen! Und dem Benzebarth richte aus, er soll uns ein FaR

'H

Einundzwanziger Rémerbuckel zuriickstellen. Fir die Hochzeit, weilt du

ENDE
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Anhang

Der Roman ,Das Winzerfest” von Georg Engelbert Graf stellt die Geschehnisse in
Holdersheim (Bensheim) rund um den Holdersheimer Birger Felix Falck (Joseph Stoll)
und das Winzerfest dar. Graf war Freund von Joseph Stoll und bat ihn darum, sein Werk
in Bensheim publik zu machen. Stoll initiierte Artikel im BergstraRer Anzeigeblatt und
einen Radio-Beitrag im Reichsrundfunk. Das Thema ,Winzerfest” griff Graf auch in dem
bereits 1936 veroffentlichten Theaterstlick ,, Wir kurbeln selber an” auf, welches als
Hauptcharaktere Joseph Stoll explizit nennt. Im folgenden werden alle bekannten
Artikel, die sich mit dem Theaterstliick und dem Roman beschaftigen, chronologisch
aufgefihrt.

Ein Roman liber Bensheim!
BergstraRer Anzeigeblatt, 20. Dezember 1943

Ein Roman Uber Bensheim! Im Verlag von P. J. Oestergaard, Berlin-Schéneberg, ist von
dem bekannten Berliner Dichter G. E. Graf vor kurzem ein neuer Roman unter dem Titel
»Winzerfest” erschienen, der Bensheim und sein erstes Winzerfest zum Hintergrund hat!
Der Roman ist nicht nur flott, fesselnd und spannend, sondern auch recht amuisant
geschrieben. Trotz aller dichterischer Freiheit, erlernt man in den handelnden Personen
so manchen Bensheimer; insbesondere die Hauptfigur des Romans, ist ein weit tGber die
Grenzen unserer Stadt hinaus bekannter Heimatdichter, der sich um unsere Stadt grofie
Verdienste durch seine kommunalpolitische Tatigkeit erworben hat. In Dem Roman
wurde ihm und einigen anderen markanten Bensheimer Persdnlichkeiten ein dauerndes
literarisches Denkmal gesetzt.

K., Auerbach.

Besprechung von Gg.E.Graf, ,,Das Winzerfest” im Rundfunk (Sender Hamburg)

am 15. November 1943.

Werfen wir nun noch einen Blick in das zweite der angekiindigten Blcher. Der Titel
»Winzerfest” deutet schon an, dass es in die rheinische Verwandtschaft gehort.
Verfasser des Romans ist Georg Engelbert Graf, Verlag Peter J. Oestergaard, Berlin-
Schéneberg. Zwei Hauptpersonen in einem umfangreichen Kreis von Beteiligten lernen
sich auf ganz undramatische Weise schatzen und lieben. Natirlich kriegen sie sich.
Insofern ist dieses hiibsch ausgestattete Buch ein Roman. Seinen besonderen Reiz aber
macht die Schilderung des Schauplatzes aus und die Zeit in der es spielt.

Derjenige, der die Rader des Geschehens in Bewegung setzt ist ein Mann, der in sein
Vaterstadtchen zuriickkehrt aus einer Welt, die ihn nicht GbermaRig freundlich gesinnt
war, die aber immerhin seinen Horizont erweitert, ihm mancherlei an Erfahrung
vermittelt hat. Dieser Felix Falck hat zu Kriegsbeginn sein Abiturium gemacht, ist Soldat
geworden und krank heimgekehrt. Die Eltern starben wahrend des Krievoe, tae
Vermogen Prel’ die Inflation, es ist das bekannte Leid. Zehn Jahre nach Friedensschluss
hat der Mann mit dem Reifezeugnis noch an nichts Ernsthaften seine Reife erproben
kénnen. Er erinnert sich, dass er das elterliche Haus besitzt. Um das zu Geld zu machen
und mit dem Erlds sich irgendwie eine Existenz zu schaffen, zieht er gen Holdersheim,
dem vertraumten Weinstadtchen, wo seine Wiege stand. Auch im Herzen jener
bedauernswerten Menschen der Ungliickszeiten vor und nach der Inflation ist die
Heimat mit einem Marchenschein verklart, aber sie geben es nur unwillig zu, schamen
sich, veraltete Gefiihle zu haben. Es soll ja eine neue Welt entstehen, in der die
Romantik der alten keine Statte hat; es gibt keine groRere Siinde als die Dummbheit,
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rickschrittlich zu sein, reaktionar, biirgerlich, um sich politisch auszudriicken. Felix Falck
ist ein sympathischer Mann, innen und auBen. Er hat offene Augen dafiir, dass das
Feldgeschrei der raffgierigen Welt, Geschaft, Devisen, Konjunktur, keinesfalls die
unausrottbare Sehnsucht des Menschenherzens nach Erhebung und Erheiterung des
Gemites unterdriicken kann. Die offenbar alles beherrschende Erscheinung des
larmenden, luchsenden, listigen Raffke ist ihm aus angeborenem und anerzogenem
Instinkt verhasst. Aber wenn er nun, im D-Zug nadherrollend, sich das heimatliche
Zipfelchen Welt vorstellt, wie er es damals verlieR, so ist ihm zumute wie einem, der
nach langen Jahren einer guten, alt Tante wohlerzogen die welke Wange kiisst, ein
wenig gerihrt und nachsichtig lachelnd (ber das betuliche Zittern der Bander ihrer
altfrankischen Haube, Nein, es ist an gar nichts anderes zu denken. Eine Stippvisite wird
Falck in Holdersheim machen, ein Geschaft, den Hausverkauf, erledigen, mal sehen, wer
wohl von den alten Bekannten noch lebt, und dann schleunigst dahin zurlickkehren, wo
sich einem Mann Gelegenheit zu wirken bietet. Aber siehe da! Die Heimkehr ldsst sich
ganz anders an. Auf der Treppe des Bahnhofs schon tritt ihm die Heimat, die Fee mit den
mitterlich streichelnden Handen, leibhaftig entgegen. Anders freilich, als sie in
goldgepressten Poesiealben versymbolisiert wird. Sie hat sich zum Empfang mit Antlitz
und Gestalt des ,Duschuhr” etarnt. Der ,Duschuhr”, das ist mit Nummernkappe und
blauem Zwillichkittel der Dienstmann des Stadtchens. Jawohl, nicht ein, sondern der
Dienstmann, Nun-- und? fragt sich der Leser. Nur Geduld, es wird sich auf mehr als 300
engbedruckten Seiten erweisen, was fur ein Kerl der mit dem Spitznamen ,Duschuhr"
ist. Dieser prachtige Kerl hat eine Eigenschaft, die ihn allein zum Haupthahn in der
ganzen Erzdahlung machen muss: er hat die erprobteste Weinzunge des ganzen Ortes,
und da es ein Weinort von Rang ist, gibt diese Wissenschaft seinem vielfiltigen Wirken
die gebihrende Resonanz. Wie nun aus dem uninteressierten Besucher seiner
Vaterstadt ein mit ihren Geschicken eifrigst versponnener Planer wird, wie er daheim
alles findet, was er drauflen zu suchen auszog, sich leidenschaftlich betatigt in Kampf
und Aufbau, das moge der Leser selbst erfahren. Er wird in eine kleine Welt der Vorziige
und Schwachen eingefiihrt, eine Welt, in der es von plastisch gezeichneten Kauzen aller
Art wimmelt. Vergangenes und Gegenwartiges, wie wir es als Zeitgenossen selbst erlebt,
zieht an uns voriber, und Uber allem schwebt der Duft des Weines und die schelmische
Laune vom Rhein.

Felix Falck ist Joseph Stoll im Roman zum Winzerfest
BergstralRer Anzeiger, 13.07.1995

Felix Falck ist Joseph Stoll im Roman zum Winzerfest
Neu entdecktes Buch spielt im Bensheim der zwanziger Jahre

Bensheim. (pe). Die Bensheimer Stadtgeschichtsforscher waren samtlich verblufft, weil
sie davon noch nie etwas gehort hatten: Es gibt einen 1942 in Berlin erschienenen
Schliisselroman mit dem Titel ,Winzerfest”, der im Bensheim der zwanziger Jahre spielt.
Der Autor heiRt Georg Engelbert Graf.

Stadtarchivar Berg wurde vor kurzem auf diesen Roman aufmerksam gemacht, der ihm
bis dahin ebenfalls unbekannt war. Seitdem versucht er, die im Roman genannten
Namen, Ortlichkeiten und Begebenheiten zu entschliisseln und daraufhin abzuklopfen,
wo es sich um Fantasie und dichterische Freiheit und wo um tatsdchliche Fakten
handelt. Bei einem Namen war das relativ leicht. Die Romanfigur Felix Falck ist
unverwechselbar Joseph Stoll.

,Der Roman hat sicher nicht die literarische Dichte und auch nicht den politischen
Gehalt, die der Heppenheimer Schliisselroman Muckensturm besitzt”, sagt Manfred
Berg, ,flir Nicht-Bensheimer diirfte die Handlung nicht besonders interessant sein.”
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Inhaltlich geht es im Roman um die Idee, zur wirtschaftlichen Starkung der Stadt ein
Winzerfest zu etablieren. Auch die Frage, ob sich Bensheim nicht dank einer ortlichen
Mineralquelle und durch die Investitionsbereitschaft eines auswartigen Bankiers zu
einem ,,Bad Bensheim® mausern kdnnte, spielt eine gewichtige Rolle.

Die Liebe kommt in verschiedenen erzahlerischen Nebenstrangen nicht zu kurz, und das
Ganze hat am SchluBR ein Happy-End. Anders als beim Heppenheimer Roman, der
angeblich von einem Georg Munk, in Wirklichkeit aber von Paula Buber, der Frau des
judischen Religionsphilosophen geschrieben wurde, ist der Name des ,Winzerfest”-
Autors nicht verschliisselt. Wer kann Hinweise geben?

Stadtarchivar Berg hat bereits festgestellt, daR der Vater von Georg Engelbert Graf
Lehrer in Lorsch, und er selbst Lehrer in Worms gewesen ist.

Wer Angaben (iber den Autor und den Roman machen kann, wird gebeten, sich mit
Stadtarchivar Berg (06251/ 14255) in Verbindung zu setzen.

Spurensuche nach Herrn ,,Duschuhr”
Bergstraller Anzeiger, 14.07.1995

Spurensuche nach Herrn ,,Duschuhr”
Roman Ubers Winzerfest

Bensheim. (pe). Der gestrige Bericht Gber den Bensheimer Schlisselroman ,,Winzerfest",
den Stadtarchivar Berg derzeit zu entschliisseln sucht, lieR ein paar Leute beim
Stadtarchiv anrufen. Sie berichteten unter anderem, daR sie das Buch selbst besal3en,
die heitere Geschichte schon mehrfach mit GenuR gelesen hatten und sich im Ubrigen
dariber freuten, daR das 1942 in Berlin verlegte Buch ,jetzt wiederentdeckt” worden
sei.

Ein Anruf aus Lorsch, wo der Vater des Autors Georg Engelbert Graf gewohnt und als
Lehrer gewirkt hat, er6ffnete Berg einen weiteren Weg fir die Spurensuche.

Im Roman hat Bensheim den Namen Holdersheim. Abgesehen von der Hauptfigur Felix
Falck, hinter der sich Joseph Stoll verbirgt, gibt es eine weitere wichtige Person namens
Peter Gerber. Dieser Mann, im Roman aus dem Linksrheinischen stammend, ist
Dienstmann am Holdersheimer Bahnhof und hat den eingedeutschten Spitznamen
»,Duschuhr”, weil er in jedem seiner Satze das franzosische Wort ,toujours” verwendet.
Einer von Bergs Gesprachspartnern glaubt sich dunkel erinnern zu kénnen, dalR man
diesen Uznamen in Bensheim wirklich gekannt hat, wei aber nicht mehr, wer damit
gemeint war.

Deshalb bittet Stadtarchivar Berg alle ,Kernberjer” und , 0alde Bensemer”, die sich an
die friiher Gblichen Spitznamen erinnern, ihn unter der Nummer 14 255 anzurufen, falls
»,Duschuhr” bei ihnen etwas , klingeln” |aRt.

Lustspiel zum Winzerfest - Typoskript eines historischen Theaterstiicks an das
Stadtarchiv iibergeben
BergstraRer Anzeiger, 08.12.2022, Stadtgeschichte

Lustspiel zum Winzerfest - Typoskript eines historischen Theaterstiicks an das
Stadtarchiv iibergeben

Stephan Schrod und Claudia Sosniak prasentieren ein Typoskript des Theaterstiicks ,, Wir
kurbeln selber an“, das jetzt dem Stadtarchiv (ibergeben wurde.
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Das Theaterstlick ,Wir kurbeln selber an“ von Georg Engelbert Graf stellt die
Geschehnisse in Holdersheim — gemeint ist Bensheim — rund um das erste Winzerfest in
den Mittelpunkt. Das Lustspiel in fiinf Aufziigen, 1942 als Roman unter dem Titel ,,Das
Winzerfest” erschienen, war lange Zeit in Bensheim nicht bekannt. Das Stadtarchiv
wurde in den 1990er Jahren darauf aufmerksam und stellte Recherchen an, um die im
Roman genannten Personen, Ortlichkeiten und Begebenheiten zu entschlisseln.

Bei der Hauptfigur Felix Falck handelt es sich beispielsweise um Joseph Stoll, einen
Freund von Graf und Mitbegriinder des Winzerfestes. Nun ist dem Archiv ein Typoskript
des Werkes, also ein vom Autor selbst maschinell verfasster Text, von Stephan Schrod
Ubergeben worden.

Schrod war zufdllig in den Besitz des 90 Jahre alten Schriftstiicks gekommen, da er
insgesamt nach Publikationen von Graf recherchiert hatte. In Akten der Gestapo war
Schrod in der Friedrich-Ebert-Stiftung auf das Werk zum Winzerfest aufmerksam
geworden.

Denn Graf wurde als Autor und SPD-Abgeordneter, der 1933 im Reichstag gegen das
»Erméachtigungsgesetz” gestimmt hatte, immer wieder von der Gestapo zu seinen
Werken befragt. Zufillig konnte Schrod eines der letzten Belegexemplare erwerben.
Urheberrecht erlischt 2023

Nach dem Tod des Autors am 5. Dezember 1952 ging das Urheberrecht auf die
unbekannten Erben (iber, die Uber eine Verwertung der Veroffentlichungs-,
Vervielfaltigungs- und Nutzungsrechte durch Dritte entscheiden. Nach 70 Jahren erlischt
das Urheberrecht nun zum 1. Januar 2023. Einer Auffihrung des Lustspiels steht dann
also nichts mehr im Wege.

»Das Typoskript ist eine echte Bereicherung fiir unser Archiv”, sagt seine Leiterin Claudia
Sosniak bei der Ubergabe freudestrahlend: ,Denn das Werk von Graf ist ein Stiick
Bensheimer Stadtgeschichte und thematisiert eines der wichtigsten Weinfeste der
Region. Wir freuen uns daher sehr, dass Stephan Schrod uns das Typoskript tberlasst.”
Dessen UrurgroRvater ist ibrigens der Onkel des Autors. ,Mir ist es ein sehr groRes
Anliegen, das Typoskript in die guten Hande des Stadtarchivs zu libergeben — damit
verbunden ist die Hoffnung, dass das Theaterstiick irgendwann zur Auffiihrung gebracht
wird“, so Schrod abschliefend.

Ps

Quelle: BergstraBer Anzeiger, 08.12.2022, https://www.bergstraesser-anzeiger.de

(zuletzt besucht am 08.12.2022, 14:03 Uhr)
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85. BERGSTRASSER WINZERFEST .wiﬁ"i'sﬁ‘resr.

Beilage zur Ausgabe vom 1. September 2023 des Bergstraller Anzeigers

Fundstiicke aus dem Stadtarchiv

GrolStes Weinfest in Stidhessen: Exemplar des Typoskripts "Wir kurbeln selber an" von
Georg Engelbert Graf - Vorlaufer fir Buch "Das Winzerfest" - bereichert seit Dezember
2022 den Archiv-Bestand

Winzerfestumzug um 1930: Josef Stoll reitet noch nicht auf Diefenbachs Schimmel, wie die Jahre spater.

Hinter ihm marschiert Fritz Blim als Kapitan und der anschlieBende Kamerad schlagt die Trommel, die unter
Napoleon schon in Moskau war. Sie ist seit 1987 in Besitz der Birgerwehr von Oald Bensem. Bild: Stadt
Bensheim/Fotograf: Schrock

01.09.2023

Das Theaterstlick ,Wir kurbeln selber an!“ und der Schliisselroman ,,Das Winzerfest” von
Graf stellten die Geschehnisse in ,Lorsheim® bzw. ,Holdersheim®, alias Bensheim, in den
zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts rund um ein Weinfest in den Mittelpunkt.
Vermutlich diente das erste Bensheimer Winzerfest vom 19. bis 22. September 1929 als
Vorlage. Ebenso flieRen die Erfahrungen und Erlebnisse des Autors aus der pragenden
Schulzeit am Alten Kurfirstlichen Gymnasium (AKG) Bensheim in die Schilderungen mit
ein.

Exklusive Anzeigen aus der Printausgabe

Beide Werke waren lange Zeit in Bensheim nicht bekannt. Erst 1995 wurde der damalige
Stadtarchivar Manfred Berg auf den Roman aufmerksam gemacht und startete den
Versuch, die in der Handlung genannten Namen, Ortlichkeiten und Begebenheiten zu
entschlisseln. Es stellte sich die Frage: Wo handelt es sich um Fantasie und dichterische
Freiheit und wo um tatsachliche Begebenheiten?

Einige Bensheimer meldeten sich damals auf den Aufruf im BergstrdRer Anzeiger und
zeigten sich erfreut, dass das Buch jetzt wiederentdeckt worden sei. Die Existenz des
Theaterstlicks war zu diesem Zeitpunkt noch unbekannt.

»Felix Schnell war klar: Die Roman-Hauptfigur Falck” in dieser Komodie ist aufgrund der
Fille an authentischen Beziigen unverwechselbar der Bensheimer Lehrer und
Heimatforscher sowie Mitbegriinder des Winzerfests Joseph Stoll (1879-1956). Auch bei
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anderen Figuren kann man anhand der Berufe oder Charakterziige Ahnlichkeiten zu
bekannten Bensheimer Persdnlichkeiten aus der Zeit herstellen. Nur bei der zweiten
wichtigen Hauptrolle des Theaterstiickes, dem 23-jahrigen ,Peter Gerber”, gebiirtig aus
der Pfalz, Dienstmann am Holdersheimer Bahnhof mit dem Spitznamen , Duschuhr”,
konnten sich einige Gesprachspartner nur dunkel erinnern. Bis heute ist seine Identitat
nicht eindeutig geklart. Mehr als 90 Jahre spater ist es fast unmoglich, die Vielzahl an
Charakteren, bis aufwenige, eindeutig Bensheimer Personlichkeiten zuzuordnen.

Der Autor von Lustspiel und Roman, Georg Engelbert Graf, wurde am 25. Juli 1881 im
siidhessischen Bobstadt als Sohn von Johannes Graf (1856-1928) und Katharina Barbara,
geb. Faust (1854-1941) geboren. Er war der alteste von drei Briidern und ging bis zum
12. Lebensjahr in die Volksschule. Gemeinsam mit Joseph Stoll besuchte er das
Gymnasium in Bensheim und schloss seine Schulzeit 1900 mit dem Abitur ab. Fir sein
Studium der Indogermanistik und Kulturgeschichte zog er nach Berlin. Am 5. Oktober
1911 heiratete er in London die Schweizer Staatsangehorige Johanna Emilie Sigg (geb. 1.
September 1889 in Berlin, gest. nach 1952). Das Ehepaar bekam die S6hne Hans Gerhard
und Karl Wolfgang.

Der Autor: Georg Engelbert Graf

»,Georg Engelbert Graf (1881-1952) zdhlte nach
1918 zu den wichtigsten Padagogen der
sozialdemokratischen Arbeiterbewegung. Er trat
1908 der SPD bei und war im
Zentralbildungsausschuss der Partei tatig. Von 1917
bis 1922 gehoérte er der USPD an und redigierte
diverse Jugendzeitschriften wie etwa die Freie
Jugend. Zwischen 1919 und 1921 arbeitete er als
Lehrer an der sozialistischen Schule in Tinz bei Gera
und war von 1921 bis 1933 fir den Bildungsbereich
des DMV [Deutsche Mathematiker-Vereinigung] & ; T -
verantwortlich. Von 1928 bis 1933 war er Mitglied des Relchstages Nach 1945 war er
unter anderem Universitdtsdozent in Jena und Berlin und verfasste zahlreiche Werke

sowohl wissenschaftlichen als auch belletristischen Inhalts”.

Wahrend seiner Zeit als freier Journalist und Schriftsteller von 1933 bis 1945, teilweise
unter dem Decknamen , Georg Faust”, entstanden seine beiden Werke zum Winzerfest.
In einigen seiner Publikationen ist [...] eine Anpassung an die herrschende Ideologie, um
Uberhaupt veroffentlichen zu kénnen, [...] allerdings nicht zu ibersehen. [...]

Seine angepasste Haltung in der Zeit des Nationalsozialismus erschwerte Graf
gesellschaftliche und berufliche Integration nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges®“.
Der von Faulstich und Zeuner als markanter, hiibscher Mann, mit einer unglaublichen
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Rednergabe, geborener Lehrer und Padagoge der besonderen Art” starb mit 71 Jahren
am 5. Dezember 1952 an einem Schlaganfall in Berlin.

Seine Jugendfreundschaft mit Joseph Stoll blieb all die Jahre bestehen, trotz der
unterschiedlichen politischen Gesinnungen. Aus einem Brief von Graf an seinen Freund
ist ersichtlich, dass er diesen darum bat, seinen Roman in Bensheim publik zu machen:
»Lieber Seppl, hier mein neuestes Opus! Du wirst Dich- und vielleicht auch andere! -
wiedererkennen und unser geliebtes Bensheim alias Holdersheim ebenfalls. Weil es ein
Bensheimer Roman ist, wirst Du vielleicht durch Empfehlung in der Lehrmittelapotheke
und in der Bensheimer Presse auch etwas dazu tun kénnen. [...] Herzliche Griifie Georg
Engelbert Graf*”.

Und Joseph Stoll sorgte fiir eine Erwdahnung im BergstraBer Anzeiger am 20. Dezember
1943 und nahm auch an einer Radiobesprechung am 15. November 1943 teil.

Das Lustspiel: ,Wir kurbeln selber an!“

Stefan Schrod, ein entfernter Verwandter —
von Georg Engelbert Graf, war bei ; '{%’%‘;&
Recherchen zur Person Grafs zufallig in den ’ N
\ WIR KURBELN SELBER AN!

Luvipe in 8 Ashipn

Besitz des 90 Jahre alten maschinell

- vaa

verfassten Typoskripts ,Wir kurbeln selber

" GTORT.ARAE

an!“ gekommen. ,In Akten der Gestapo war
Schrod in der Friedrich-Ebert-Stiftung auf
das Werk zum Winzerfest aufmerksam

geworden. Denn Graf wurde als Autor und
SPD-Abgeordneter, der 1933 im Reichstag gegen das
»Erméachtigungsgesetz” gestimmt hatte, immer wieder
von der Gestapo zu seinen Werken befragt. Zufallig
konnte Schrod eines der letzten Belegexemplare
erwerben”.

Bereits seit einiger Zeit stand der Dieburger Stefan
Schrod mit dem Stadtarchiv Bensheim in Bezug auf
einen eventuellen Verkauf des Typoskripts in Kontakt.
Dem Besitzer war es wichtig, dass das Unikat in gute
Hande kommt. Denn nach dem 70. Todestag von Georg
Engelbert Graf am 5. Dezember 2022 erlosch das
Urheberrecht zum 1. Januar 2023.

Man kann davon ausgehen, dass das Theaterstiick, Tortenkunst: — Zu  Ehren  von

. . Winzerfest-Begriinder  Josef  Stoll
erschienen bereits zehn Jahre vor dem Roman um : )

) ) ) . ) kreierte das Kaffee Ehret eine Torte
1933 im Arcadia Verlag G.m.b.H. in Berlin, mit dem

anldsslich des ersten Winzerfests.
typisch Bensheimer Thema ,Winzerfest” auflerhalb Bild: Stadt Bensheim/Schrick

194



Stdhessens kein Erfolg war oder nie zur Auffiihrung kam. Auf 113 Seiten geht es genau,
wie auf den Uber 300 im Roman, um die Entstehung des ersten Winzerfestes. Im
Erstlingswerk hieR die Stadt noch ,Lorsheim®, im Schlisselroman wechselte der Name in
,Holdersheim”. Aufgrund der wirtschaftlichen Not der 1920er Jahre suchte die
Gemeinde nach einer Losung zur wirtschaftlichen Starkung der Region, ,des ortlichen
Handels aber auch der Wiederbelebung der Heimatliebe und der damit verbundenen
Identifizierung mit der eignen Stadt”.

Die Anzahl der mitspielenden Personen in finf Akten sind im Typoskript auf einer Seite
Uberschaubar. Im Schliisselroman spielen dagegen Uber 60 Personen mit. Einigen
Akteuren hat der Autor im Typoskript auch andere Rollennamen gegeben. Als
Zeitangabe steht: , Das Stiick spielt im Hochsommer 1932 in einem Weinstddtchen an
der BergstraRe”.

Das braune dicke Papier des Typoskripts war aufgrund des hohen Holzanteils sehr
briichig, so dass bereits Seiten an den Knickstellen eingerissen waren und die erste sogar
lose im Heft lag. Eine schnelle Restaurierung durch den Buchbinder fiir die Erhaltung der
Archivguts war dringend notwendig. Im Vorfeld wurde das Theaterstiick fir die Nutzung
digitalisiert, damit das Original fiir die Nachwelt ohne weitere Schaden erhalten bleibt.

-‘I_Ils_l;ﬂl*"?”f]"hl’”’ FITIT B ] L e Il ksl (jhergabe: Stephan
' ,» S —— ‘ Schrod  und  Claudia
Sosniak prasentieren das
Typoskript des
Theaterstiicks zum

Winzerfest im Stadtarchiv.
Bild: Stadt Bensheim

Im BergstraRer Anzeiger war Uber den Roman zu lesen: [...] Der Roman ist nicht nur flott,
fesselnd und spannend, sondern auch recht amisant geschrieben. Trotz aller
dichterischer Freiheit, erkennt man in den handelnden Personen so manchen
Bensheimer; [...] In dem Roman wurde ihm [Joseph Stoll] und anderen markanten
Bensheimer Personlichkeiten ein literarisches Denkmal gesetzt.” Und natiirlich hat die
parallel dazu entstandene Liebesgeschichte zwischen Hauptdarsteller Felix Falck und der
Nichte Gerbers Walburg Kurth ein Happy End.

Inhaltlich ist der unterhaltsame und humorvolle Roman an das Typoskript angelehnt.
Daher konnen die Bensheimer und Bensheimerinnen gespannt auf eine baldige
Aufflihrung des Lustspiels sein. CLAUDIA SOSNIAK
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Fundstiicke aus dem Stadtarchiv: Das Typoskript ,,Wir kurbeln selber an!”
Claudia Sosniak (2023): Fundstilicke aus dem Stadtarchiv: Das Typoskript ,Wir kurbeln
selber an!“ von Georg Engelbert Graf, in: Mitteilungen des Museumsvereins Bensheim
e.V., Verein fur Regionalgeschichte und Denkmalpflege, Nr. 88, 2. Halbjahr 2023, Seite
70-76.

Fundstiicke aus dem Stadtarchiv: Das Typoskript ,Wir kurbeln selber an!“ von
Georg Engelbert Graf

Das seit 1929 bestehende BergstraRer Winzerfest in Bensheim ist das grofSte Weinfest in
Stdhessen. Jedes Jahr ist es ,ein Besuchermagnet fiir die Einheimischen und
Zugezogenen, aber auch fiir zahlreiche Gdste aus dem In- und Ausland“.* Daher war das
Interesse des Stadtarchivs auch groB, das voraussichtlich einzige noch existente
Exemplar des Typoskripts , Wir kurbeln selber an!”“ von Georg Engelbert Graf, den
Vorlaufer fiir sein spateres Buch ,Das Winzerfest”, kauflich zu erwerben. Seit Dezember
2022 bereichert dieses Lustspiel in finf Aufziigen den Bestand des Stadtarchivs
Bensheim.?

Der Schliisselroman ,,Das Winzerfest”

Das Theaterstlick ,Wir kurbeln selber an!“ und der Schliisselroman ,,Das Winzerfest” von
Graf stellten die Geschehnisse in Lorshem bzw. Holdersheim, alias Bensheim, in den
zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts rund um ein Weinfest in den Mittelpunkt.
Vermutlich diente das erste Bensheimer Winzerfest vom 19. bis 22. September 1929 als
Vorlage. Ebenso flieRen die Erfahrungen und Erlebnisse des Autors aus der pragenden
Schulzeit am Alten Kurfirstlichen Gymnasium Bensheim in die Schilderungen mit ein.

Beide Werke waren lange Zeit in Bensheim nicht bekannt. Erst 1995 wurde der damalige
Stadtarchivar Manfred Berg auf den Roman aufmerksam gemacht und startete den
Versuch, die in der Handlung genannten Namen, Ortlichkeiten und Begebenheiten zu
entschlisseln. Es stellte sich die Frage: Wo handelt es sich um Fantasie und dichterische
Freiheit und wo um tatsidchliche Begebenheiten? Einige Bensheimer meldeten sich
damals auf den Aufruf im BergstraRer Anzeiger und zeigten sich erfreut, dass das Buch
jetzt wiederentdeckt worden sei. Die Existenz des Theaterstlicks war zu diesem
Zeitpunkt noch unbekannt.

Schnell war klar: Die Roman-Hauptfigur Felix Falck in dieser Komddie ist aufgrund der
Fiille an authentischen Bezligen unverwechselbar der Bensheimer Lehrer und
Heimatforscher sowie Mitbegriinder des Winzerfestes Joseph Stoll (1879 -1956).> Auch
bei anderen Figuren kann man anhand der Berufe oder Charakterziige Ahnlichkeiten zu
bekannten Bensheimer Persdnlichkeiten aus der Zeit herstellen.

Nur bei der zweiten wichtigen Hauptrolle des Theaterstlickes, dem 23-jahrigen Peter
Gerber, geburtig aus der Pfalz, Dienstmann am Holdersheimer Bahnhof mit dem
Spitznamen Duschuhr®, konnten sich einige Gesprachspartner nur dunkel erinnern.’ Bis

! www.verkehrsverein-bensheim.de (zuletzt aufgerufen am 21.04.2023)
? Stadtarchiv Bensheim (StadABshm), Signatur 3.4.5.-00051
3 BergstrdaRer Anzeiger vom 13. Juli 1995: Felix Falck ist Joseph Stoll im Roman zum Winzerfest
4 Spitzname ,Duschuhr”, weil Peter Gerber in jedem seiner Satze das franzdsische Wort
»toujours” verwendet.
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heute ist seine Identitdt nicht eindeutig geklart. Mehr als 90 Jahre spater ist es fast
unmoglich, die Vielzahl an Charakteren, bis auf wenige, eindeutig Bensheimer
Personlichkeiten zuzuordnen.

Georg Engelbert Graf

Der Autor von Lustspiel und Roman, Georg Engelbert Graf, wurde am 25. Juli 1881 im
stidhessischen Bobstadt als Sohn von Johannes Graf (1856-1928) und Katharina Barbara,
geb. Faust (1854-1941) geboren. Er war der dlteste von drei Briidern und ging bis zum
12. Lebensjahr in die Volksschule.® Gemeinsam mit Joseph Stoll besuchte er das
Gymnasium in Bensheim und schloss seine Schulzeit 1900 mit dem Abitur ab. Fir sein
Studium der Indogermanistik und Kulturgeschichte zog er nach Berlin. Am 5. Oktober
1911 heiratete er in London die Schweizer Staatsangehorige Johanna Emilie Sigg (* 1.
September 1889 in Berlin, nach 1952). Das Ehepaar bekam die S6hne Hans Gerhard und
Karl Wolfgang.”

,Georg Engelbert Graf (1881-1952) zihlte nach 1918 zu den wichtigsten Pddogogen der
sozialdemokratischen Arbeiterbewegung. Er trat 1908 der SPD bei und war im
Zentralbildungsausschuss der Partei téitig. Von 1917 bis 1922 gehérte er der USPD an
und redigierte diverse Jugendzeitschriften wie etwa die Frese Jugend. Zwischen 1919 und
1921 arbeitete er als Lehrer Lehrer an der sozialistischen Schule in Tinz bei Gera und war
van 1921 bis 1933 fiir den Bildungsbereich des [!] DMV [Deutsche Mathematiker-
Vereinigung) verantwortlich. Von 1928 bis 1933 war er Mitglied des Reichstages. Nach
1945 war er unter anderem Universitidtsdozent in Jena und Berlin und verfusste
zahlreiche Werke sowohl wissenschaftlichen als auch belletristischen Inhalts“?

Wahrend seiner Zeit als freier Journalist und Schriftsteller von 1933 bis 1945, teilweise
unter dem Decknamen , Georg Faust”, entstanden seine beiden Werke zum Winzerfest.
In einigen seiner Publikationen ist ,[...Jeine Anpassung an die herrschende Ideologie, um
lberhaupt veréffentlichen zu kénnen, [...] allerdings nicht zu libersehen. [...] Seine
angepasste Haltung in der Zeit des Nationalsozialismus erschwerte Graf gesellschaftliche
und berufliche Integration nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges“.? Der von Faulstich
und Zeuner als markanter, hiibscher Mann, mit einer unglaublichen Rednergabe,
,geborener Lehrer und Piddagoge der besonderen Art charakterisierte Graf' starb mit
71 Jahren am 5. Dezember 1952"" an einem Schlaganfall in Berlin.

Seine Jugendfreundschaft mit Joseph Stoll blieb all die Jahre bestehen, trotz der
unterschiedlichen politischen Gesinnungen. Aus einem Brief von Graf an seinen Freund
ist ersichtlich, dass er diesen darum bat, seinen Roman in Bensheim publik zu machen:
,Lieber Seppl, hier mein neuestes Opus! Du wirst Dich- und vielleicht auch andere! -
wiedererkennen und unser geliebtes Bensheim alias Holdersheim ebenfalls. Weil es ein
Bensheimer Roman ist, wirst Du vielleicht durch Empfehlung in der Lehrmittelapotheke
und in der Bensheimer Presse auch etwas dazu tun kénnen. [...] Herzliche Griifie Georg

> BergstraRer Anzeiger vom 14. Juli 1995: Spurensuche nach Herrn ,Duschuhr”. Roman libers
Winzerfest.
® Faulstich & Zeuner, 2001, S. 138ff.
7 StadtABshm, Signatur 3.4.1.-00006: Kopien aus dem Archiv der Sozialen Demokratie der
Friedrich-Ebert-Stiftung Bonn, Sammlung von Dokumenten, Zeitungsartikel und sonstige
Unterlagen zu Georg Engelbert Graf 1937 — 1952.
® Swiniartzki: (2017, S. 387)
® Faulstich & Zeuner, (2001, S. 138ff)
% ebenda
1 SterberegisterSchmargendorf, 2309/1952
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Engelbert Graf“.’> Und Joseph Stoll sorgte fiir eine Erwdhnung im BergstraRer Anzeiger
am 20. Dezember 1943 und nahm auch an einer Radiobesprechung am 15. November
1943 teil.”

Das Lustspiel ,,Wir kurbeln selber an!“

Stefan Schrod, ein entfernter Verwandter von Georg Engelbert Graf, war bei Recherchen
zur Person Grafs zufdllig in den Besitz des 90 Jahre alten maschinell verfassten
Typoskripts. ,Wir kurbeln selber an!“ gekommen. ,,In Akten der Gestapo war Schrod in
der Friedrich-Ebert-Stiftung und das Werk zum Winzerfest aufmerksam geworden. Denn
Graf wurde als Autor und SPD-Abgeordneter, der 1933 im Reichstag gegen das
Ermdchtigungsgesetz gestimont hatte, immer wieder von der Gestapo zu seinen Werken
befragt. Zufillig konnte Schrod eines der der letzten Belegexemplare erwerben”
Bereits seit einiger Zeit stand der Dieburger Stefan Schrod mit dem Stadtarchiv
Bensheim in Bezug auf einen eventuellen Verkauf des Typoskripts in Kontakt. Dem
Besitzer war es wichtig, dass das Unikat in gute Hinde kommt. Denn nach dem 70.
Todestag von in Georg Engelbert Graf am 5. Dezember 2022 erlosch das Urheberrecht
zum 1. Januar 2023.

Man kann davon ausgehen, dass das Theaterstick, erschienen bereits 10 Jahre vor dem
Roman um 1933 im Arcadia Verlag G.m.b.H. in Berlin, mit dem typisch Bensheimer
Thema ,Winzerfest” auBerhalb Stidhessens kein Erfolg war oder nie zur Auffiihrung kam.
Anscheinend diente das erworbene Exemplar als Ansichtsmaterial, da oben rechts auf
einem Stempel steht: ,Geliefertes, in angemessener Frist nicht zurlickgesandtes

Ansichtsmaterial wird in Rechnung gestellt“."

Auf 113 Seiten geht es genau, wie auf den {iber 300 im Roman, um die Entstehung des
ersten Winzerfestes. Im Erstlingswerk hief die Stadt noch ,Lorsheim”, im
Schlisselroman wechselte der Name in , Holdersheim“.'® Aufgrund der wirtschaftlichen
Not der 1920er Jahre suchte die Gemeinde nach einer Losung zur wirtschaftlichen
Starkung der Region, ,des oértlichen Handels aber auch der Wiederbelebung der
Heimatliebe und der damit verbundenen Identifizierung mit der eignen Stadt*."

Die Anzahl der mitspielenden Personen in fiinf Akten sind im Typoskript auf einer Seite
Uberschaubar (vgl. nachfolgende Tabelle). Im Schliisselroman spielen dagegen (iber 60
Personen mit. Einigen Akteuren hat der Autor im Typoskript auch andere Rollennamen
gegeben:

Typoskript Roman

Josef Stoll, Maler Felix Falck, Maler

Peter Gerber, Dienstmann Peter Gerber, Dienstmann

Grete Gerber, Ehefrau Lisette geb. Balkhaus, Ehefrau

Evchen Reiche, Nichte Gerber Walburg, Kurth, Nichte Gerber, aus
Thiringen

12 Stoll-Berberich, Frank: Georg Engelbert Graf (1881 — 1952); https://joseph-stoll.de/

index.php/georg-engelbert-graf-1881-1952 (zuletzt aufgerufen am 21.04.2023)
B stoll-Berberich, Frank: Georg Engelbert Graf — Das Winzerfest — Weggefahrte Joseph Stoll;
https://joseph-stoll.de/images/pdf/Georg_Engelbert_Graf - Das_Winzerfest_Zeitungsartikel.pdf
(zuletzt aufgerufen 15. Mai 2023)
1 Bergstraller Anzeiger vom 8. Dezember 2022: Lustspiel zum Bensheimer Winzerfest
' StadtABshm, Signatur 3.4.5.-00051, Typoskript Wir kurbeln selber an!
" Ebd., S. 3.
Y Ebd.; Stoll-Berberich, Frank-Egon: Broschiire Typoskript Wir kurbeln selber an!, Vorwort.
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Willy Kurth, Bankangestellter
Lotte Kurth, Ehefrau
Alexander Labbermann,
Direktor der Pekunia AG

Dr. Keller, Biirgermeister von Lorsheim
Prof. Kofler, Gymnasiallehrer

Dr. phil. Friedrich ,,Fritz“ GaBner

Lotte GalBner

Dr. Alexander Labbermann,

Direktor der Finanzierungsgesellschaft
Pecunia A.G. Berlin

Dr. Keller, Biirgermeister von Holdersheim
Prof. Anselm Kofler, Oberstudienrat

Lais, Buchdruckereibesitzer und Zeitungs- Esebius Lais, Pressevertreter, Buch-
verleger druckereibesitzer

Stuppes, Uhrmacher Adams Stuppes, Uhrmacher

Hannes Faust, Winzer Kaspar Bezebarth, Winzer

Michael Rosskopf, ,Kippes”, Backer- Balthasar Kuchenhauer, »Kippes”
meister, Wirt Karpfenwirt und Backermeister

Marie Rosskopf, Ehefrau Maria Kuchenhauer, geb. Siedichum

Wirtin des ,,WeiRen Kreuz”
Ein Reisender
Eine Kellnerin
Musikanten, Festpublikum, Stadtsoldaten

Als Zeitangabe steht: ,Das Stlick spielt im Hochsommer 1932 in einem Weinstddtchen
w 18

an der BergstraRe”.
Das braune dicke Papier des Typoskripts war aufgrund hohen Holzanteils sehr briichig,
so dass bereits Seiten an den Knickstellen eingerissen waren und die erste sogar lose im
Heft lag. Eine schnelle Restaurierung durch den Buchbinder fiir die Erhaltung der
Archivguts war dringend notwendig. Im Vorfeld wurde das Theaterstiick fur die Nutzung
digitalisiert, damit das Original fiir die Nachwelt ohne weitere Schaden erhalten bleibt.

Im BergstraRRer Anzeiger war iber den Roman zu lesen: [...] Der Roman ist nicht nur flott,

fesselnd und spannend, sondern auch recht amiisant geschrieben. Trotz aller
dichterischer Freiheit, erlernt man in den handelnden Personen so manchen Bensheimer;
[...] In dem Roman wurde ihm [Joseph Stoll] und einigen anderen markanten Bentheimer
Persénlichkeiten ein dauerndes literarisches Denkmal gesetzt.”*® Und natirlich hat die
parallel dazu entstandene Liebesgeschichte zwischen dem Hauptdarsteller Felix Falck
und der Nichte Gerbers Walburg Kurth ein Happy End. Inhaltlich ist der unterhaltsame
Daher die

Bensheimerinnen und Bensheimer gespannt auf eine baldige Aufflihrung des Lustspiels

und humorvolle Roman an das Typoskript angelehnt. kénnen

sein.
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Yeranstaliungen wakrend fcs Rerg-
ctrdber Winzerfestes in bBenshein

RN T e

samstag, den 12. Oktober 1929

Nachmittags ‘3!z Uhr: Eréffnungsicier im Winzerdorf.
Anschfieend Konzert bis 7 Uhr. A
Frohliches Treiben im Winzerdorf, in den Weinschinken der
Vorstadt und im Vergniigungspark.

Abends 8—12 Uhr:  Konzert und Tanz im Winzerdorf u. im Vergniigungspark
Sonderveranstaltungen im Winzerdorf: Tanzgruppen der
Winzerinnen, Winzer und Kiifer, — Gesangsabteilung des
Kath. Gesellenvereins. — Reckturnen des Turnvereins Bens-
heim E. V. — Reigen- und Kunstfahren des Radfahrerklubs 03
Biirstadt. — Vergniigungspark.
Kirchbergbeleuchtung.

Sonntag, den 20. Cktober 1929

Vormittags 912 Uhr; Tagung des Bezirksverbpands der Gewerbevereine und der
Innungen der Kreise Bensheim und Heppenheim im Hotel
»Deutsches Haus~.

Vormittags 10 Uhr:  FuBballwerbespiel auf dem stidtischen Sportplatz (1. Mann-
schaft FuBballklub 07 Bensheim gegen 1. Mannschaft ,Ger-
mania“ Auerbach)

Vorm. 11—12Y2 Uhr:. Friihkonzert im Winzerdorf.
Nachmittags 212 Uhr: GroBer Winzer- und Werbe-Festzug.

AnschlieBend Konzert und Tanz im Winzerdorf und
Vergniigungspark.

Sonderveranstaltungen im Winzerdorf: Winzertinze der
Schiilerinnen - Abteilung des Turnvereins Bensheim E. V. —
Frohliches Treiben im Winzerdorf, in den’ Weinschianken der
Vorsradt und im Vergniigungspark. — Bei einbrechender
Dunkelheit Jllumination der Innenstadt u. Kirchbergbeleuchtg:

Abends 7 Uhr: ‘Feuerwerk auf dem Kirchberg,

Abends bis 12-Ubr: Konzert und Tanz im- Winzerdorf und im Vergniigungspark.
Sonderveranstaltungen im Winzerdorf: Reigen- und
Kunstfahren des Radfahrerklubs 03 Biirstadt. — Ringen und
Stemmen des Kraftsportvereins 1928 Bensheim. — Tanzgruppen
der Winzerinnen, Winzer und Kiifer. — Vergniigungspark.

Montag, den 21. Oktober 1923
Vormittags 10—12 Uhr: Frithkonzert im- Winzerdorf.

Nachmittags: Frohliches Treiben im Winzerdorf, in den Weinschinken der
Vorstadt und im Vergniigungspark.

Abends S—12 Uhr: Konzert und Tanz im Winzerdorf und im Vergniigungspark,
Sonderveranstaltungen im Winzgrdorf: Gesangverein
»Liederkranz«. — Tanzgruppen der Wz)zerinnen, Winzer und
Kiifer, — Vergniigungspark.

Dienstag, den 22. Oktober 1929

Vormittags 10— 12 Uhr; Friihkonzert im Winzerdorf.

Nachmittags ; Fréhliches Treiben im Winzerdorf, in den Weinschinken der
Vorstadt und im Vergniigungspark.
Abends 7—12 Uhr; Konzert und Tanz im Winzerdorf und im Vergniigungspark.

Sonderveranstaltungen im Winzerdorf: Tanzgruppen
der Winzerinnen, Winzer und Kiifer. — Vergniigungspark.
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